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УДК 82-821.111(73) РОГ 10.22455/2541-7894-2017-2-8-42 


Стивен РЭКМАН 


ПЕРЛ С. БАК В ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ 


Аннотация: Статья посвящена динамике литературной репутации Перл С. Бак 
и освещению причин недавней переоценки фигуры Бак и признания ее 
значимости для транснациональной истории литературы. Творчество Бак 
анализируется как пример изучения в рамках мировой литературы подоб- 
ных синкретических фигур, которые сложно со всей определенностью от- 
нести к той или иной национальной традиции, поскольку они принадле- 
жат одновременно нескольким (в случае Перл Бак — и китайской, и аме- 
риканской литературной истории). Историко-литературное исследование 
таких фигур, как Бак, требует рассмотрения в многоязычном и многона- 
циональном контексте и позволяет выявить сложную систему взаимодей- 
ствий во всемирной литературе. В свете новой картины всемирной лите- 
ратуры и культуры выдвигается тезис, что важное литературное и куль- 
турное значение Бак несводимо только к ее текстам, к собственно литера- 
турному качеству ее сочинений. Ее творчество требует рассмотрения в 
историко-литературном и биографическом контексте, прояснения идео- 
логических устремлений (используя выражение Фредерика Джеймисона), 
присутствующих в ее произведениях. Так, например, транскультурный 
феминизм в сочинениях Бак возникает благодаря сложному и конфликт- 
ному браку писательницы с Лоссингом Баком в 1920-1930-х гг. Статья 
состоит из трех разделов. В первом применяется макромасштабный под- 
ход, прослеживаются взлеты и падения литературной репутации Бак. Во 
второй части используется микро-оптика, позволяющая сосредоточиться 
на деталях и стимулирующих конфликтах творческого пути Бак и про- 
следить, как эти конфликты способствовали обретению ей литературной 
и культурной идентичности; в центре внимания здесь оказываются рома- 
ны «Земля» и «Все люди братья». Статью завершает краткий анализ ро- 
мана «Племя дракона», который, как нам кажется, представляет собой 
сумму транскультурного политического воображаемого Перл Бак. 

Ключевые слова: Перл Сайденстрикер Бак, история литературы, Китай, Со- 
единенные Штаты, «Земля», «Все люди братья», «Племя дракона», «Вос- 
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ТНЕ УУВТТЕК ГХ ШТЕКАКУ НУТОВУ 





ООС 82-821.111(73) РОГ 10.22455/2541-7894-2017-2-8-42 


Зерцеп КАСНМАМ 


РЕАКГ 5. ВОСК ТМ ИТЕКАКВУ НГЗТОКУ 


Авятасй: ТЫ еззау а4геззез 1е $$ ш Реаг $. ВисК’$ Шегагу герщаНоп 
такт? Фе сазе Рог гепе\муе4 сопз1Чегайоп {о ВускК аз а гёеуап Ягиге ога 
(апзпайопа]| Шегагу Б15югу. Нег \’о!К 1$ апа[у7е@ аз ап ехатр/е оЁ \уойа 
Шегагу за4у Базе4 оп зупсгейс Язигез Пке ВясК \Бо саппо{ Бе еазПу ех{- 
исайе4 Рот опе ог апофег пайопа| та@ оп — сопошед Шегагу Яглгез, 
уе пуоВЕ зау, оЁ СЬшезе ап4 Атенсап Шегагу могу. Ву рауше с1озег 
аиепНоп 0 Нгигез зисП аз Виск \озе Шегагу №$огу Рогсез и$ ю соп$14ег 
Бег \могк$ ш ши!-Поеа], па табопа| сопех{5 Ше сотр/ех пцегасйоп$ 
оф 21оБа! Шегагу зузетз сап Бе шаде у151Ше. ш гемогКш? 15$ расйше оё 
21офа| Шегагу саге, 1515 еззау агриез фа ВисК'з Шегагу/си ига! ппрог- 
{апсе \аз пеуег ехсазтуе]у 1ехша1 (Базе оп фе ши1тз1с Шегагу дааП Нез 
о Бег \огК$ ш а сй@са| уасиит). Кафег, И 4етапаз 615011с15Ё апа 510- 
этарЫса! сомехаНтайоп ш огаег ю еас14айе Фе 14ео1ог1са| Ног1701$, аз 
Егеденс Латезоп пи? риё И, шилштяс 1ю Бег \оК. ш рагасШаг, Фе 
‘(тапзси ага! Рети етегоепе ш Вег \’огк депуез от а сгеаНуе {епз10п 
ГЮогое4 Бу Вег точ е тагпазе №0 Гоззше Виск ш Ше 1920$ апа 30$. У Па 
ГоПо\з Шеп, 15 ап ехрогайоп оЁ 15 ш Шгее зесйоп$. ТБе ЙЯгзё рагё \Ш 
{аКе а тасгозсор!с уашасе, Гасше Фе пзе апа #аП ап4 ге-етегоепсе оё 
Виск’5 Шегагу гермаНоп. Те зесоп ра 1$ писгозсор!с, деп Фе Юг- 
шабуе {еп310п$ о# ВисК’з сгеайуе Ше апа Бо\’ фозе {1епз1опз 4 шю Фе 
ГогтаНоп оЁ Вег Шегагу ап4 сиага] 14еп Нез, езреслаПу Тйе Соой Еатй 
апа АП Меп Аге Втотету. ТВе рарег еп4$ ми БлеР 41555101 оЁ Огавоп 
5ее4, ап4 Ва ш ту \1е\\ 15 Ше епарошЕ оЁ ВисК’5 тапзсиага| роса! 
ппаршагу. 

Кеуиогау: Реай ЗудепзилсКег Виск, Шегату Могу, СШта, Опие4 Зез, Тйе 
Соо4а Еатт, АИ Меп Ате Втошетз, Отавоп 5ее4, Еа5! Уппа, Уезт Уппа, 
Сепдег го]ез, МоБе! Рите. 


© 2017 ЗМербеп Касбтап (РБО, Аззос1айе Ргоеззог, М!сеап Зе ОшхуегзИу, 
Еазё Гапзше, МисЫгап, ОЗА), гасытап(@тази.га 
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Неадпое 


Тве оПо\мшс еззау 1$ рагё оРа рго]ес{ Ваё Бегап ш 2013 аз а те- 
сопз1Аегайоп о# пе П{е ап4 \уогК оф Реай 5. Вск (1892—1973), е 
алот Безё Кпо\уп Юг Бег ЯсНоп$ зе ш СЫша (е.х. Тре Соо4 Еа!т, 
Ргазоп 5ее4) ап юг Бешз е Ёг5{ Атепсап \уотап © уп Фе №- 
Бе! Рите Юг Гцегафаге ш 1938. УВеп Г ацеа, Г за\и 1$ \огК аз а 
сопипиайоп оРа зфи4у Г Ба 4опе зоте уеагз аго оРа птееепй- 
сетагу Сапюпезе аг$ё Кпо\т аз Гат Оца (Спап О1лаосрапе) \по 
рапце ш а \е;етп таппег. Не ГЮюгое4 а Ёлепд$1р УИ ап Атепсап 
те1са| пл1$$1опагу, Ребег Рагкег ш 1е 18305 ап рашие4 а зетез оЁ 
рогёгал5 оЁ Рагкег’5 поа Ме Сртезе райеп{5 \По ойеп Ва агатайс 
ог зпоскше сопа1оп$. 1 \аз пиегее4 ш Гат Опа, Ракег ап Фе 
ратпИпе$ аз Ноигез оЁ фе сопЙчепсе оЁГ Еа$ё ап \е5${ ап4 [е$501$ п 
Фе Пти оЁ опещаПзт апа Г ците4 ®ю ВисК аз апо®ег оЁ Фезе Нз- 
игез мо, аз фе Атенсап-Боти даче ШМег оЁ 1115$$10папез, питегзеа 
Бегзе! РГ ш СЬтезе сииге а а 4ерй Фа{ \уаз тоге пцепзе вап тапу 
офегз оЁ {па ега. Аз Ше рго]ес( 4еуе]ореч4, а этомте зепзе оР ВисК?”5 
Тетизт ап Фе сита] роН@с$ оР Фе 201} сепеагу Фаё $Бе \а$ 
саио ир ш таде те геа17е аё Феге \аз а [агоег %огу або о1офа| 
Щегагу №1$огу оЁ \асВ Бег ПЁе ап4 \мо1К 15 а рите ехатшре. Му 
1рз ю СЫпа ш Ще уеагз Бебмееп 2013 апа Фе ргезеп{ аПо\ме4 те ю 
У\Итез$ сВапоез ш айНа4е 1ю\уага ВисК ап4 Бег \уогк Фаё \еге пой 
зпир/у а тайег оЁ свапоше Шегагу фа5ез Ба а рага@етайс $, ге- 
Песни» аЦеганоп$ ш 5то-Атенсап сиага| 615югу. ТЬе еззау пай 
уоц Вауе Неге 1$ еп ап айетрЕ ай раст ВисК ш а офа|, тапзпа- 
Нопа[ Шегагу 615оту. 


жж 


УМ!еге 40 \е 1осме Реаг| Зудепзлскег ВисК ш Атепсап Гиет- 
агу Н15югу? \МВеге 40 \е 1осме Пег ш СЬшезе Гиегагу Н15юту? 
Твезе Кмо пайопа! Шегату №15юпез аге шШитаеу тоге ещапе4 
{ап \е оепегаПу 5зиррозе аз \е етшроу Фе сщегопе$ оЁ пайоп апа 
ефилску ю 4ейпе дота$ оЁ ааог$Шр, ап ш розше Фезе апез- 
Ноп$, Ре сазе оЁ РеаЙ Виск ш Из аезфейнс ап сиКига! пла Шу 
рго\1Аез а регзресйуе ап@ а зе{ оЁ {001$ гои2В св \е сап ар- 
ргоасБ фе сотр]ех1!ез оР мой4 Шегаиге ап4 \уотА Щегагу №1$оту. 
ОР сопгзе, Фе Шегагу В15ющез оЁ Фе Опие4 5е5 апа СБша, фаКеп 
ш Фег оууп {егтз ФгоиеВ оег аи ог$, дезегуе 4ие сопз14дегайоп, 
Ба ш Фе Ноиге оЁ Реай ВисК \Феу Вауе Бееп имегбмшед. Зшсе Ше 
Щегагу зВоск\’ауе зе о шт Ше Опце4 51мщез Бу Ме рибПсайоп оЁ 
Тйе соо Еатй ш 1931 теуетфегайе4 тои? СЬтезе Щегагу стс] ез 
(апд итае]у агоипа Фе 1оБе) Сута ещеге4 шю Атепсап |Пегагу 
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с01$с1015$1е$$ ш ап ипргеседеще4 опт (а зос1аПу геайзис ИПа[ заза 
ОР гага| реазапту) ап4 Атепсап Шегабаге — ш Фе Ясиге ог Вчск 
ап4 фе соттапа Бег гергезетайоп$ ог СЫша зеете4 №ю Бе Во!4тз 
оуег Фе \!еет Ппазтайоп — Бесате ап ипауо14ае рго ет г 
СЫышезе аиог$ ап@ Шегагу сп сз. Аз ВисК’5 Щегагу герщайоп Ваз 
у’ахе4 ап4 \’апе4 ш Фе Опцеа 5е5 апа СЫшта 4игие фе мепне 
ап4 уещу-Йг5ё сешапез$, Ше соппесНопз Бебмееп Ше Щегату 61$®ю0- 
пе$ оР Ше [мо соипелез Ваз $Йе у офег аифог$ ещение шю 
ап4 доттайп» Фе сийса| сопуегзайоп Биё ш ВисК, фе шВегепЙу 
сотрагаНуе азрес{$ ог {11$ зПаге4 {югу етегое \ИВ ипргеседеще4 
сатйу. ш тапу гезрес{, 1$ пемоипа с1агиу Баз Бееп рте@сае4 оп 
а ЗЫ ш СЬтезе Шегагу у5{югу ап4 1е свапоез ш ВисКк’$ роз1Яоп т 
СЫпа. 

ТЬ1$ еззау \\Ш аНеп4 {10 Фезе $$ аз Ё таКез {Ве сазе ог ге- 
пе\ме4 сопз1деганоп оЁ ВискК ап4 Нег \’о:К Би И 15 а150о оеге4 аз ап 
ехатр!е о# \ог14 Щегагу за4у Базе оп зупстейс Ясигез ПКе Виск 
У\По саппой Бе еазПу ехблсае4 Рот опе ог апо!Фег пайопа| гаФюоп- 
-соп]ошед Шегагу Изигез, \е пу зау. Ву раушс с[озег айепноп 0 
Иеигез \Упозе Шегагу №15юпез Ютсе из ю соп$14ег Фет \уогК$ ш 
ши -Писиа], тя таНопа| сотех8 Фе сотр ех пщегасйоп$ оЁ 
1оБа| Шегагу зузбетз сап Бе та4е у11Ые. А|150, ш гемоткше 15 
расфиге оР офБа| Шегагу сиШаге, 1515 еззау 1$ Баг4епе ми Фе 
а\ууатепез$ Фаё ВисК'5 Шегату/си ига] ппроцапсе \уаз пеуег ехсш- 
з1уе[у {еха[ (Базе оп Фе шитзс Шегагу дааП@ез оЁ Бег \уотК$ ша 
спйса| уасиит). Кафег, { детапа$ 61$011с1${ ап МозтарШса| соп- 
{ехшаПтаноп ш ог4ег ю ес1дае Фе 14ео]ое1са|! Воп7оп$, аз 
Егеденс Латезоп пл1е6 риё п, шиттзтс 1ю Вег \отК. ш рагисшаг, Фе 
фапзси ага! Гетлплзт етегоепЕ ш Бег \уотК 4епуез Нот а сгеайуе 
{епз1оп гоеа Бу Вег точЫе4 тагпасе фо Гоззште ВисК ш Ще 1920$ 
апа 30$. \ Ва ЮПо\з Шеп, 1$ ап ехр]огаНоп оР 15 ш гее зесйопз. 
Тве Вг5{ ра \уШаКе а тасгозсор1с уащасе, пасте Ше пе апа РаП 
ап4 те-етегоепсе оР Виск’$ Щегагу гершмайоп. ТБе зесоп4 раш 1$ п1- 
сгозсор1с, дат» Фе Ююптайуе {еп$1оп$ оЁ ВисК’$ стеануе Ш апа 
Бо\ озе 1еп510п1$ 4 шю Ще ЮюгтаНоп оЁ Бег Шегагу ап сиШига[ 
14епииез. ТБе рарег еп4дз \ив БпеЁ 415сиз$10п ог Огазоп 5ее4, ап4 
У\ Ва ш шу ме\ 1$ Ше епароше оР ВисК’$ Напзси ага! роПйса[ 
ппарттату. 


Т. Тве Вера ИКайоп о! Реа] ВискК 


А $3ШЁ ш СЫта’$ оРйсла| аиаае юууата Реаг| ВисК оссште т 
Мау 2012 а{ Мапиие ОшуегзИу 4игте ап пегпайопа| зутрозпит оп 
Бег уеатз ш Маплие. ТЬ1$ зутрозтат \аз сопуепед ш соплапсйоп 
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У Фе шаасиганоп оЁ Фе Реа] $. Виск Метопа| Ноизе оп фе 
сатриз оР фе ищуегзИу. Тве Боизе \Ъсь Ва4 1опз Бееп р!азегеа 
оуег ш попдезсг!ре 5ссо ап ех15е4 ш а Кша о# ю]егае4 обзсагиу 
Бот Ве 1930$ ипё| е ргезет, Ва, аё соп$1Аегае ехрепзе, Бееп 
тепоуаёе4 ап4 гезоге4 1ю Ше соп@1оп \ПВеп ВясК апа Бег Ягзё Виз- 
Бала, Гозо, Фет за Ме даие ег, Саго|, ап4 Вег улдо\ег а®ег 
гез14е4 Шеге ш Ше 19205 апа 30$. Ремо4 АхиИаге Ба4 Бееп асаиигед 
10 зарр!етепе {Не \уаП {ехё апа БогтарШса| шЮгтаНоп оп Вчск © 
стеже а тизеит 4ед1сайе4 ю Бег Пе ап4 угогКк. ТВе ируа$ гоотл Ш 
У\ысь $Ъе \тое Тре Сооа Еатмй Ва4 Ъееп гестеме4 Ъазе4 оп рвою- 
этарЫс еу14епсе ап4 о е4 зу а герПса о# {Ве фуремтйег зПе Ва4 
изе4. Опсе а гептаег оЁ фе \У!е\еги пл15з1юпагу ргезепсе ш Ста 
ап4 Фе гез1Аепсе оРа регзопа поп отаа (Вепсе зеассоте оуег Ще #- 
сае), Фе Вопзе Ваз Бееп гета4е аз а топитепе 10 Фе оме$ оЁ И. 
егагу астеуетеп+. Ллзё оиё51Ае Фе епгапсе {10 Фе Боцзе, а 1агое Би 
ог ВисК уаз соти151опе4 ап4 ипуе|е4 дигтз Фе сегетошез (Е1еч- 
ге 1). Мефа ууеге ш айепдапсе ап4 фе еуеп{$ \еге руб с1хеа ш фе 
Ста Райу М№ еб атопз офег оц е{$ [М\еп\ме! 2012, р. 4]. 


Реаг $. Вуск 
(1892-1973) 





Е1 саге 1. Соттетогануе Баз оЁРеап $. ВискК (ба! Хвепиви Е) ошае Ше Воцзе 
оп Фе сатриз оЁ Маплих Ошуегзиу. Рою соипезу оЁР Фе аи ог 


Тре сопЁегепсе ап сегетотиез тагКе4 а Баготефс ЗЫ ш е 
сИтае ог ВисК’$ СЬшезе гершайоп. ВясК?$ Нг5{ \уауе о $иссез$ Ш 
фе 1930$, сотше аз И 414 4атте Фе агтой оЁ Фе пайопа|з{ ега, 
уаз а[\’ауз отефе4 ИИ а сецаш 4еотее о{ самйоп, 1 по{ оиёе ор- 
роз оп, Бу СШМтезе Шегагу стИс$ ап зсВо|атз. \ВПе зоте смйис$ 
уеге епсоигазеа Бу Фе ехатр!е оЁ Тйе Сооа Еатй, аеаПпз аз и 914 
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\зи СЬшезе гига! Пе, асмеуште засВ рори!агИу ш Фе \У!е5 (аз меП 
аз ш СБша, т@ануе[у зреаК1пе, УТете # \уепё @тои?В шире {гапз$- 
[а{е4 е4!оп$ ш №15 ега), Шеу \еге, аз ЛаЙа НоуеП, Ваз обзегуе4, 
зКерйса| ог 5 Шегагу уае ш ейВег СЬтезе ог Уе$\етп {егт$. Ни 
Еепо ацезнопей Фе БооК’$ гергезещанопа!| ассигасу, йе геазоп$ г 
145 зиссез$, ап Фе ехрег1зе оЁ 15 Гетае аиог. А пое оЁ шстедиЩу 
регуадез 61$ соттешагу. “Но\’ Баз 1$ Рета!е утиИег... обзегуеа 
Ста?” Бе ууопаеге4. На4 Тре Соо4 Еатй асшеуе4 115 “азючп4те 
зиссез5” Гог 5 “агазИс апаШу ог юг оег геазоп$?” Реарз по 
сгастаПу Юг Виск’5 Ёе диппе Фе деса4е$ {фа{ моча ЮюПозм, “У! Вай 
Ка оЁ ми АЦ геЙесйоп Баз Бееп олуеп оЁ Фе реазапг $ Еще ап оЁ 
Фе соп4!оп$ Фа ргодисеЯ Фаё Ре?” ТВе апз\егз парПед ш Ни 
Еепо?5 Ч15т151уе топе, \еге фай Ве ап4 о ег пЙчепва| СБтезе сгИ- 
1с5 Кюипа ВисК”5 \уогК о Бе сепегаПу [асК1пе. 

У\Пеп ш 1932 РтоЁез5ог Лапе Киева, а с1а5$1са| зсВо]аг ап4 ап 
оЁИс1а1 соппещей ут Ше Мапсва Мшузбу ог Лазйсе, 41$111$5е4 Тйе 
Сооа Еатй ш Тре М№еу Уотк Ттез аз пофт$ тоге {вап ап осс14еп- 
{а| огоезачце, ргеоссирте у зех, ап4 оуеЙу айепиуе ю ипЙайег- 
1$ азресё5 оРа питегоч$ Биё попе#е]ез$ иптертезещайуе зеотеп{ оЁ 
СЫтезе зослеёу, ВисКк оЁеге4 а ро\егйИ геБийа|. ЗВе саПе4 Вит оп 
оп Фе шуизИсе апа Маз ш Ь15 41зрагарте зе оЁ Фе 1егт “сооПе” 0 
езстфе Ше ПКез оЁ Ше поуе’$ ргоагоп1$ 5, О-|ап апа У/’ап® Глас. 
““Тбе рошё {Ваё зоте оЁ СЬта’5 пиеПесва|5 саппо{ зеет ю отазр 1$ 
Фаё Феу оцз Е тю Бе ргоч4 оЁ Шеш соттоп реоре, Фа пе соттоп 
реоре аге СЬта’$ тете ап@ 2=]огу” [Капз-Ба 1933, р. 14]. ТБе 
Готсепез$ оР ВисК’5 гезропзе, Пе \ВоПу соп$15епё %ИН ВисК’5 
ТееПп5з Юг Фе СЬтезе ап ш Кеерше УМ сощетрогапеои$ Ме\у 
еа|-ега греюнс абоиё ог@тагу реоре, асблаПу еуа4ез йе сепга[ 
155ще Гог тапу оЁ Бег СЫтезе сийс$. Еуеп очеЬ зВе \аз$ 11211 оп 
рот \ИН гезресё ю Киеви’5 еП${ роепис, й \а$ поё теге]у а 
даезНоп оЁ факте ри4де ш Фе соттоп реор[е Ба Ве то4ез ш \Шсеь 
фе соттоп реор[е \ете гергезеще4 ап4 е ехр]апаюгу то4е[$ изе4 
10 дезспЬе Фет соп оп, ог “Фе соп4 101$ фай ргодисе4 Фет Рае,” 
аз Ни Еепе ри #. ш офег \огаз, Бесаизе ВисК \аз$ а \отап апа Бег 
$0с1а| сийаае РлпсНопе ш Чегет уауз, аснуже4 а Регепе тнеюот- 
са| гез1$ {ег ап4 гез1%е4 Бо МаНопа|5${ апа Магх1$ ехр!апайоп$ г 
Фе соп41оп$ оЁ соттоп реор, # те]езме4 Вег \мотк ш СЬтезе 
спйса[ спс]ез {ю а роз1оп оЁ регсетуе4 зпрегйслаШу. Гоц Гпеппоап 
затей пр а Ка о сопзепзи$ оЁ Фе 1930$ апа 403: “ОР соптзе, 
сотраге4 \ий Фе \огк$ оГТм Хип, Мао Пип, Ва Лп, ЭВеп Соп- 
у\еп, ап о®егз Фаё роптау гага! СБтезе зослебу, Тре Сооа Еатй 
саппо{ ауо14 арреаппз гафег зирегЯсла!” [94. ш Гоуе| 2006, р. 89]. 
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Треге 1$, \Ваф си{ига| ап горо[0215{5 саП ап “ептс” саз{ №0 Шезе 
сопз1Аеганоп$; ап аб14те зепзе Ша ошШу ш41еепоиз обзегуег$ ие 
шсепоц$ [апоцаре, ап@ ш41еепоч$ плз \уош@ Бе адеаиайе 0 Ше 
фазК ог Шегагу гергезетайоп оф осла] геа|у. А хепега[ гешсапсе ю 
ассог4 ап оц 14ег, Во\еуег аззииПаеа зБе тау Вауе Бееп ю Сртезе 
си[ге, си№ига| (Бо Шегагу ап зос1а!) аиотйу оуег 115 заб] ес 
таЦег, регуаде4 фе сп@са| аНиде. “\УБае [Виск] Кпо\з о Спа,” 
Гл Хип орше4 ш а 1ейег, “15 по тоге ап зирегйсла|. ТВе гай 1$ 
оп]у ргодисе \пеп \е зе! абоц{ утите И опгзе|уез” [94. ш ГоуеП 
2006, р. 92]. ВисК’5 \лпише оЁ фе МоБе! Рите юг Гиегаате ш 1938, 
ошШу Ёег сотрИсае4 Вег Шегагу заба$ ш СЫпа, ап4 шдее4 агоипа 
{фе 21оБе, аз Ше роПЯс$ оЁ 1$ 4ес1$1оп зеете4 {10 сопйит Ще регсер- 
Ноп Фа ВисК’5 1ет1сапсе ууаз 1атгоеЙу УМеет. Нег шаеопс 1г1зе 
Нот Шегагу ипКпо\т 10 МоБе! [апгеа{е ш а зсапё е12Н{ уеагз, га ег 
{ап зе те Фе диезйоп оР ВисК’$ Шегагу асшеуетепь, саЦе4 шю 
ЧаезНоп Ве ргосез$ез ап ргоюсо15 оЁ е 5\еа156 Асадету ап4 Фе 
Шегату рапе]5 Ра{ амаг4 фе рите. ш4ееа, ВисК Бегзе!Р аз зигризеа 
апа ипсецашт оЁ Вег ог те$$ ог зисВ а Мейн Шегагу Вопог [ВисК 
1954, р. 76-8]. Мапу зизресе4, аз ЛаПа Ноуе агочез, {Вай {Ве езса- 
1айоп оЁ фе Зесопа Зто — Ларапезе У/аг апа фе Мапкте Маззасте 
ш 1937-8 шЙчепсеа фе МоБе] сотпииее?”$ сносе оЁ Виск, $и20е${- 
1$ Фа роПйса]| ст151$ та ег Фап Шегагу тег ш Ше абзгасе \маз а 
рите Расфог [Гоуе!| 2006, р. 118]. Резрие Ше аеепитайоп оЁ Фе 
Э\е зн Асадету, Ше рг!те 44а Ш@е 0 епрапсе ВисК’5 гершаноп 
У еПег Пе СЬтезе ог Фе Атепсап Шегату пеШеета. 

Ви И Фе М обе! |апгеайе \уаз отуеп ю ВисК Юг оеороПйса[ геа- 
$015, { Уаз пора роПИс$ а{ Ва тисЬ тасноп ш Ста ш ®е 1930$. 
ВисК’5 ипуеЦеа сп@с15т$ ог Зип-Уаё еп, Че Киотииап®, СШапе 
Ка1-зВек апа [1$ гергезуе Бтап4 оЁ пайопа|зт [ей Бег \ИЙ Ёе\м а1- 
Пез оп фай 514е оЁ Фе зтисв]е, еуеп Фоиов зе \оп Фе рга1зе ог 
7Вои Еща! ап \уаз а\уат4еЯ фе Ладе Отаег Юг Бег Рапд-гал5те еЕ- 
Ююг5$ Чинпе фе Зесоп4 Зто-Ларапезе \№Маг (1937—41). Слуеп Бег 
едиаПу уоса| орроз1 оп №0 сотиипзт, Пе т15е о Мао /е4опе апа 
61$ уапоч$ ргоэтапаз оР теРопт, фе Стеаё Геар Еог\ага ап Фе Си1- 
фига1 Кеуо[айоп, 1 сате аз по зигризе паё ВисК апа Бег \огк$ ууеге 
аснуе!у ап4 гоинпе!у депоипсе4 аз \ехега пирема|5{ ргоразапда". 





р Рипи? Ше 1940$, 7вои ЕЩа! ао аскпо\еажей ВисК’з ргееглшепсе аз ап 
ехрег оп Сша, Бег ргогоип4 зутрау ог Фе СЬтезе реоре, ап4 Бег Нге]е5$ 
еЁог$ 10 га15е Глл4$ Рог апп$ ап4 те@сше дани? Фе \ууаг \И Ларап, Би 5ет1- 
па! соплити015 Шегагу спас Га Хип’5 затитагу 49151115а1 оР ВисК Ва4 а 1опэ- 
апт? перзайуе ппрась езреслаПу айег фе сопзойдайоп оЁ ро\ег ип4ег 1е 
с0тл0155 ш 1949. 
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Апспее М, аиФог о# Кей Азшеа ап4 Реа\ о} Сшпа, Ваз 4езстфеа 
Бег ехрепепсе аз а пе зсвоо] за4епЕ ш ЗВапера1 ш 1971 обет? 
сотреПе4 №0 \тце опе ис соп4етпайоп (“А СЬтезе Еап”). ш ®е 
еаЙу 1970$, и \аз опешаПу 19.5. РтезАете Касвага М. №хоп’$ т- 
{епйоп о Бтше Фе е!4еу ВисКк \и® Бит аз рай оЁ Фе 1.5. а@ега- 
Ноп оп 61$ В15юпс у15й 0 СЫша (ВисК Ваа 1оБЫе4 Че Увце Ноизе 
авотеззлуеу Гог 1$), Би Пе р|ап Уаз диазБе4 у/Веп Бег у15а арр|са- 
Ноп Уаз 4еше4. шдееа, ий Ваз Бееп герое Фа Мао’$ Л, Лапе 
От, шИиае4 асат5 ВисК Беше аПо\е4 фо зВаге Фе штейе[ оп 
засН ап оссаз1оп. Нег у1за тау Вауе Бееп фас1у 4ете4 а{ {пе 61оНе5 
роПЯса1 1еуе!$ [Зриг те 2010, р. 348] Бай 1$ \аз Баг у песеззагу, 
аз Виск Ва4 зо ему аШез ш СЬшта Бу фа Ите. ша [зе мотК, Сита 
Рая! апа Ргезет, ш УсН ВисК айетре4 0 аз$ез$ Вег гейанопз$1р 
10 Сыша, зВе асшаПу гергодисе4 а сору ог Пе Тецег 4епуше Вег у1за 
аррНсаНоп. Нег ассоип теа4$ ПКе а регзоп айетрИпе 10 саггу оп а 
{е]ерБопе сопуегзайоп \/ по опе оп Ше оег еп4 оЁ Ве Ппе. ТЬ1$ 
Уаз сепегаПу Во\’ тайегз $004 @тои?Н шисВ оЁ Фе Кмепне! сеп- 
фигу. ВисК’$ \откз, езреслаПу Тйе Сооа Еатй апд Огазоп 5ее4 ууете 
шстеазте]у чпауаЙа е ю СЬтезе теа4егз ш гоо4 тап$!айотз апа, 
у Бег деа шт 1973, аз Вег терщаНноп ш фе \У!е$4 1054 15 силтепсу, 
За! Гнептни (Е) аз ВисК \аз Кпоми ш СЫпа, ещегед шю а 
Ка оЁ Щегагу Птбо. 

Но\еуег, ш Ше 19905, упеп Раег Сопп \аз сопдисйпе гезеатсН 
Юг 01$ сиага| БлоэтарВу оЁ Виск, 61$ 41$си$51015 \ИН Гла Нафрше оЁ 
Мапипе Ошуег$Иу сопушсей бт а $ \ма$ оссштше ш Сша. А 
этоир оГуоипе зсво]атз, Ре Непз Еап, Бехап 1тап$|айте ВисК’5 оепу- 
те шю СЬшезе Гог а пех сепегаНоп [Сопп 1996, р. хах]. ТВе геасноп 
10 Шезе уотк$ маз тисЬ ПКе фа{ оЁ Апсвее Мт \Веп зБе ЙпаПу 201 
10 геа4 Тйе Сооа Еатй — ®е зБосК оЁ тесогп1йоп. Еаг Нот Ипате 
ппрепа|$е 415ютНоп$, еу Ююип4 а сте4!Ые, аифепйс, ап тоуше 
зепез оРтертезещаНоп$ оЁ СЬшезе Не ш Ше 1{е-птеееп 1 ап4 еайу 
Куепней сепалез. ТБе ехсИетепе аё 15 41зсоуегу сошс1Ае4 узи 
фе пе\у роПс1ез оЁ есопопис ап сита] ехрапз1оп а{ Вауе тагкеа 
{Фе Сыша оЁ Фе 1а5{ Куешу уеаг5. ТНе агпуа| оР Сопп’5 БМозтарВу, 
{фе \уотК оЁ АпсНее М, ап тоте тгесепЙу НПагу ЗригПпо, Вауе аП 
1еп{ зиррой №0 Ше \уотК воше оп ш СЫша ап4 0 Фе е#оз оЁ Еа${- 
\М!е5( си[ага[ (ап4 сотлтегс1а]) ехсВапее Ффа{ апитайе4 Ше сопЁегепсе 
ш Маплпе. УВ Фе соттетотайоп оЁ 2012 ап4 апофег ш Виск?’$ 
Боте сИу оЁ 7Беплапе ш 2013, СЫтезе хоуегитета! Бо41ез апа 
Атепсап рота Вауе запсНопе4 ве тева ШаНоп оЁ ВисК?5 герч- 
{аНоп ш а \ау Фа{ уаз зсагсу ппарта е еуеп а 4еса4е аго. АП оЁ 
{1$ Баз 1аКеп р!асе Беоте \ез\етп еуез ЫШКте ш у’опдептеп апа 
а\е ап реграрз а ШШе а1$беПе{. ш Фе \ог4з$ ог Раег Сопп, \тИте 
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абои( Фе Маплпе сопЁегепсе ш Тйе АНапис, “Те Ее оЁ Реай ВискК 
ап4 Бег гержаНоп №1816 Фе СЬштезе соуеглитеп’з$ сопйпите 
газе 10 дейпе 15 т@айоп 0 Из оут реор!е” [Сопп 2012]. Еуеп аз 
Бе шуапйае4 аз а 1есатае Исиге ш СЫшезе Щегагу №1$юту, 
ВисК’5 запашс 1$ опсе аваш сапе ир ш а геороПИса| таблх т 
\МсН Щегагу, сотлтегсла1[, ап4 соуегитета[ роПИс$ аге ш р1ау. 

Еог \поПу @1Шегепе геазопз, ВисК’5 Шегагу гтерщаноп ш Ше 
\е5Е ап ш Ше Опйеа 5е5 ш рагясшаг зиНетге а рагадох1саПу 
зипИаг ще. РЕаг Нот Беше ослаПу @15стедиеа, ВисК еп]оуе4 ап 
ипргеседеме сп@са| ап@ роруйаг 5$иссез$ Нот Ше 1930$ оп\ага 
ув Бег \огк$ аБошё Сша. Нег дотезис Исйоп, Бо\уеуег, \аз 1е5$ 
уе гесетуе4 Бу Фе сп@с$, ап4, аз Ите раззе4 Бег зиссез$ сате {о Бе 
зееп [ез55 аз а ргооип Шегагу си ага! рВепотепоп ап аз а Юпп 
оРГрорчаг мотеп’$ НЯсйоп. НИагу Зри те?’$ 2010 Ыозтарву, Реай 
Виск т Ста, \огКз Вага {0 таКе Ве сазе Ва{ ВисКк бои! Ъе {аКеп 
зетоиз1у аз а сиШига| Неиге, Биё Фе Расё Фаё Ше сазе пеед$ ю Бе 
та4де ш1сайез Фе у1с153Пи4ез оЁ Бег Шегагу гтершайоп ш Ше 1а5 
ету уеаг5. ш Фе а ог 1931, Зшеат Ге\з$ ш ргалзте 4еуе]ор- 
тет ш то4еги Шегабиге соч] с1аз;у Тйе Соой Еатй уп У\/Ша 
Сафег’5 Деай Сотез юг Ше АгсйЫ5йор апа Еуе]уп У\Уаиэ»В’$ УЙе 
Воез аз ехетр|ату у’отК$ оР то4дегп ИсНоп Фа{ “гергезепе теащу 
У\Ио1Е апу сопсе$$10п$ {ю ша@оп” [Т.е\1з 1931], ап соПезе рго- 
Геззот$ апа задет уош усе Вег БооК фе Безё поуе| оЁ е 1931 
[РБерз 1931]. 

Ву 1938 м Веп ВисК уаз а\уат4е Фе Мобе| Рите, Могптап 
Но|тез Реагзоп 5иесез{е4 Ша{ Сафег \оч!4 Бауе Бееп а тисЬ Бейег 
сБо1се, ап опе оч Бе Ват ргеззе4 1ю Ёп а спс ю4ау Во 
у\уош@ р!асе Тйе Соой Еатй ш Фе зате сотрапу, еуеп 1 Пеу $91 
тегаг4 й аз ап ппроцап{ поуе|. ш4ееа, Магу МсСагу’$ поюог101$ 
Геиа зи ГлШап НеШтап Бесап \/!1ИВ а сазиа] гетагК зВе та4е оп фе 
Пуск Сауей 5по\ ш 1980 фа{ Реат| ВискК \аз оуег-рга15ед. МсСанпу 
у\аз ипуИШие тю го шю 4е{аП$ Бесаизе, ш Фе зате Бгеа@, зПе а4- 
ед Фа зВе Ба по геа4 ВясК. ш о ег \\ог4$ уве НеШтап \\аз 
мову оР МсСанру’5 зр!ееп, ВисК \аз Бепеа сопз1еганоп”. Ве- 
саШипе {Пезе еуеп{з ш 2014, Фе Воз${ Сауей соц 4 5&П епиз1азИсаПу 
артее, а44т» фай Бе Ва4 Веаг4 а югу (апо$ё сецату аросгурВа/) 
Фаё Фе аппочпсетеп аё Сота оЁ Виск’$ 1932 РиШег Рите \аз 
тесетуе4 Бу Фе за4еп \И ежепае4 |ааоМег [Сауей]. Ву Ше 
1980$, фе сийса| еше ш Фе Опйей Зез$ ейег улШЬШу 12погеа 





2? Сйуеп Ше Пей ройасз ипдейуш» Ше Реиа Бебмееп НеШтап апа 
МеСагву (\мась 4а{е БасКк ю Фе 19305) Ше 41511155а1 оЁ ВисК аз зирегИса| ра- 
гаПе]5 фе роПиса! {епог о# Сышезе сопз14еганопз оЁ ВисК”5 зос1а] апа[уз15. 
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ВисК’5 \’оГК ог аснуе[у ипаегттей й точ? пл1зтергеземайоп$ оЁ 
{Фе раз. Ву Ше 19905, ВясКк’5 гераНоп за етеа Нот смЯдиез Шаф, 
оп Фе опе Вапа зла Бег \о!К аз а Югт оЁО.$. Опеща|т, фай а - 
та@у ГасПиае4 а Еито-Атепсап гергеземайоп оЁ Сша, ап оп ®е 
оег Вап4, аз оуеПу-зепатеша1, ипзоры$Ясае4 “\уотеп’5 Ясйоп.” 
Резрие поае епдогзетет о Нег \уотк Нот а гапое оЁ улИегз 
(1105 рготшепЙу Махше Нопе Ктезоп ап4а Топ Моплзоп), фе 
Опеша|5$( спс1$т$ оЁБег \оцк, аз ВасБага Теап 50 Ваз гесеп у обзет- 
уе4, сопипие 10 Бе та4е у ап шстеазте[у ргезитриуе анаШу; 
ап, оссазопаПу зВе $9 сотез 1 ог сгИас1т аз а зепйтешаз. 

ш 15 уау, зепоч$ Шегату оршюп ш Фе Опцеа З{щез$ Вад а 
зипИаг еНес+ 10 Ше асйуе зирргез51оп оЁ Бег \отк$ соше оп ш СЫша 
дигте Фе зате репо4. 

ОпапщаНуе апа[у$1$ о Ч1отатеа БооК$ (сиагопс$) изте Соозе 
п-етату уе\мег сопйгиз фе сепега| геп4$ ог ВисК’5 ситепсу ш Ше- 
тагу Богу“. ОгарЫса! апа|уз1з оР \е сштепсу оЁ Вег паше Нйот 
1900-2008 (Е1еиге 2) шдсажез а зВагр пзе Фа Беотз ш 1931-2, 
сгез5 ш 1945, ап 4есПпез оуег 1е 1950$ зе те ш аё а 1еуе] о сиг- 
тепсу арргохпта{е[у На оЁ Вай { уаз а {з реак. А $21 т1зе ш Бег 





3 Оп аезНоп$ оЁ ОпещаНзт, ВсНага Теап Зо [30 2010, р. 88, 108] роз 
о1ё Куо заез: Кагеп Геоп?, Тйе Сшта Му5уйцие: Реай 5. Виск, Аппа Мау 
Уопв, Мауйтв 5оопз, апа ше Тгапярюттаноп о} Атетсап ОтетайЙзт (Вегке- 
1еу, 2005) апа Ман УозБ ага, ЕтЬтаств ше Еа51: Уйие Уотеп апа Атептсап 
Опетайзт (ОхЕга, 2003). 

Апоег тоге уосегой$ зташ 4епуез Нот ЕгапК Сыш’$ \огК. ш №15 УИ 
поуе!| Ропа4 Рик, а спеЁ, апету аё Фе Н|т уегзлоп оЁ Тйе Соо4 Еатй, гайз “Т 
улзЬ Реай ВусК Уаз аПуе апа ма шо шу гезваигаи{ зо [ сап сиё опё Нег Веат 
апа Пуег. Тай 1$ Во\/ плисН [ Вае а тоуе” [СЫш 1991а, р. 136]. Рог СЫп 
Бо]41те а зипПаг орилоп, зее 6$ 1991 1ещег 1ю Ше е4Иог оё Тйе Г05 Апвёе5 
Титез гезаг4те ап ищегуе\у Бу Сопуп Зее уф Рау1а \опз Гоше ш у\ысЬ Бе 
спагоез Нег \И ргоши ани? “Бе по1зе оЁ Ше зате о!4 Реа! Виск, Ра Мапсва, 
СрагШе СБап” [СЬш 19915]. Оп ВисК’$ зепитета]5т зее Лопафап Зрепсе’$ 
гелем ог НПагу ЗригПп?’$ Бозтарну оЁ ВисК дасеа Бе!о\у. ш Фась Зрепсе 
уБПе ауо1Ато {егтлз ПКе Опеша|зт, га15ез зиоПаг сопсегиз. 

1 Рог ап ипаег%ап т? о# Фе Баз1с {есБмаиез шуо[уеЯ ш ап п-стара зеагсь 
апа 15 роепйа| аррПсаНоп$, зее (МасВе! её а/). Ап п-этат 15 а чпй оЁ зеагсВ 
{(егил$ УИ ш Ше согриз оё 41 21те4 Боокз ш фе Соое БооК$ Ибгагу \УшсВ соп- 
{аз оуег 500 БИПоп \ога$, 361 Шоп т Епе1$В, 13 ВИоп ш СЫшезе, ап тапу 
шоге ш оег |априасез; а 1-огашт уош4, фегеоге зеагсВ опе {егт, а 2-ртат 
уошА зеагсв ог (о {епт ап4 $0 оп. ТВе п-етат у1е\ег гергезет е НЙедиепсу 
ога г1уеп зеагсН 1егт сотрианопаПу Бу Фуше Фе питбег оЁ ш$апсез оЁ фа 
{егт ш а этуеп уеаг Бу Ше 10а] пилабег оЁ газ ш Пе согриз ш фай уеаг. 
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Сооз Боокз Магат Меме 





Е! сиге 2. Старыса!| апа1уз1$ оЁ 
- ТУ Г\ Ше сигтепсу оЁ Реай ВисК’$ 
РРР То Я Е О О О ПО ВИ ор пате йот 1900-2008 


сигтепсу оссиг$ ш фе п14-19905 Ба{ о{Йег {Пап ав, а сепега| |еуе]- 
11$ 1$ ргезет. Опапануе апа1у$1$ оЁ Виск’5 СЫтезе пате оуег ве 
зате репо ехатштте СЬтезе-|апочасе зоигсе$ (Е1сиге 3) ш@саез 
а зэппПаг райеги @тоиоВ Фе 1970$ Биё а пойсеае т15е Бестия ш 
{фе 19805 ап4 ассе|егайт» ш Фе 1990$ апа 20005 сопйгиз Фа{ айег 


Со че бо Ах 






Е1сиге 3. Старыса! апа]уз1$ 
оЁ Виск’5 СЫшезе паше оуег 
фе репо4 Нот 1900-2008 
ехашшше СЬшезе-1апочазе 
зоигсез 


а репо4 оф 5ирргез$1оп ог сопдетпайоп оф Бег \огК$, пегез{ Бегап 
10 этом. ТЬ1$ оНегз зарр!етешагу еу1епсе {0 Ше регсерНоп Ва, шт 
Ще \/ог4$ оЁ За Сьизее, “ЧБеге 15 тоте епегеу улфш Реай Виск 
ба Ч1ез етапайте Нот Ста ю4дау, Бой а{ Ще [еуе| оЁ роршаг апа 
асадетс п\уеге${, ап ш Фе \!е$” [СБизНе 2010, р. 1098-9]. 

Тве геазопз$ ог Фе сопуегсоепсе оЁ {Везе мо сотрагайуе агсз 
Бауе ю 40 у ВисК’$ свапеше сеороПйса[ теайоп$ р  Пег соге 
таепа| (СЬта) ап4 Вег Щегату $Уе ап4 из айеп4апе рорч1аг ац91- 
епсе. Реег Сопп 5150655 аё Тйе Соой Еатй “\аз а р1опеегшс ех- 
егс15е” ш ап “аяфепяс шиаси[ага|$т” Нот а Уезети рот оЁ 
у1е\\ [Сопп 1996, р. 131]. Сопи ш@1саёез фай Ще поуе!’5 с1озе обзег- 
уайоп оЁ Фе Фабис ог СЬшезе Пе ш сепега| ап4 гага! Пе ш рагЯся- 
[аг, а то4е ог обзегуайоп зстиршоч$[у 4еуо14 оЁ $егеобур1са! опеп- 
{а15 тон сопуепйопа| {0 Уе\егп 4ер1сйопз$ оЁ Спа шт 15 репоа 
(Чезрие Фе опета|П$( 41$11155а15 ог СЬшезе сгИс$), гезопаёеа ми 
Атенсап апа 2]офа| геадегз. Еабфегтоге, {Ве диа51-Б1Пса| фопаШу 
Уи мсН Ше поуе| \аз регсеуе4 ю Бе шЙесе4 (е.о. “Ап4 зо Ве 
Баде Фе 1абогегз Би! а Пе гоот ап4 ап еаг®еп $юуе ш И апа Ве 
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Бои2рЕ а 2оо4 саШАгоп. Апа СасКоо \аз р!еазе4 Бесаизе Ве за14, 
“Уоп зпаП сооК \Ва{ уои р[еазе ш 1” [Сопп 1996, р. 178]) сопете4, 
Гог тапу геа4егз ап4 ст!с$, а Кш4 оЁ “итуегза[Р” @епИу оп #5 Ват- 
Ые сБагацег5 ап Ше риуаНопз$ Шеу епаиге4 — а% 15 о зау ишует- 
за! уф ап ЕпеП$В-!апеоцаре тад1оп ассиатае4 Бу Ше садепсе$ 
ап4 юпа] Ч1${апсе ог Фе Кшх ]Латез уегзоп оЁ фе В1Ые. Ша 1932 
ишегуеу, ВисК ропие4 {1ю 1$ зоигсе Гог Нег зе. “’ТВе отеабе$Е ш- 
Пчепсе, Г звоч4 зау, \уаз фе Кшс Латез уегзоп оЁ Ве ВЫ, \м1св 
ту РаФег ойеп изе4 {о геа4 ю из \Пеп Т у’аз уоцпе. ТНеп Феге аге 
фе о|4ег СЬтезе уИпе$, \уН1сВ, этапе №0 зау, аге соисней ш Ше 
зате тадезЯс рЮгазез” [\!МооШе 1932]. Ву “СЬтезе \ут!п$$,” Вяск 
теЁетге4 ш рагясч ат {0 Фе уегпасийаг СЬтезе поуе|, фе 11081 тои$ 
ог \ШсЬ, 5йи Ни Хйиап, зНе \маз сотр!ейпз а Нап$аНоп о аё Фе 
Ите ог Фе пщеглехм. Сай Уап Оогеп ап4 а гапое оЁ офег Еп2П$1- 
зреаК1тз» стс$ ш Ше ‘305 апа ‘405$ рга1зеа Виск’$ 5Уе ргесл5еу ог 
фе у’ау 1115 [априасе стеже4 а $01с15т ап4 етойопа!| гезбгати{ ог 4е- 
{асбмепь, Боё Веу пез]есе4 е СЫшезе гоо{5 оф #15 зе”. ТВезе 
еаЙу зирроцегз \еге ргеоссирте4 \ИН Фе аез фейс сгеаноп оЁ ип1- 
уегзау ут сиагаПу зрес1Йс сотмех (езресаПу а си№те фа 
Ба Бееп регсетуе4 аз а|Неп ап4 4етотис) ап ВисК’$ асмеуетепе 
уаз зееп аз рагасШаЙу сотреШпз», Баё у Ите 111$ аезейс [05% 
тиср оЁ 15 ситгепсу. Зо пписН $0 фа ш фе еайу 1990$ СЫтезе в1$- 
{опап ]опа ап О. Зрепсе гетагке4 а{ е “оду агсвас [апеиасе” 
оЁ Те Соо4 Еа"й зеете4 “Ч ю гоо{ сотетрогагу СЬта’$ ехрепепсе 
ша Ите!ез$ хопе ай Ваз Бееп е сещег оЁ зо тапу \е\ет у1е\у5 
ог Ста — шсадте Мощезаей’5 апд Несе” [Зрепсе 1992, 
р. 88]. Еуеп ФоиеН ВисК’5$ зетшта| уо!К \аз епгасед ми СЬтезе 
тодегтйу ш а ашу 1агое ап4а ите[у \уау (ве Ноо4$, аттез, апа 
геуо5 дезстфе шт Фе БооК аП Бесате {ор1са1 о1уеп ай БооК?$ риБ- 
Псайоп сошс1Ае4 \уиН деуазайт» Уапоме УаПеу Йоо4$ ог 1931), 
Бесаязе Фа{ тодегийу \’аз 1аКеп ир {тоиэН Фе 1еп$ ог 1е реазатту 
Безшитше ш Фе [а@е-Ото ега, \Та{ арреаге4 {о Бе а $уП$Нс упе, а 
{гап$-Ппоил$Яс сотгаНуе, сате 10 Бе зееп аз а тагК оЁ У!ехет 4е- 
Ы1$юопс1хайоп, Фе татк поё ог Фе уотК оРа итаие!у шЮгтеа СШ- 
пезе обзегуег оЁ \езети апсезгу аероуш» Ше Шегагу згасигез оЁ 
{фе ш@оепои$ СБтезе поуе1, Биё а {ургса[ ошёег”. Еуеп оиэВ 





 \ВИе ВисК уасШае4 Бебуееп спагас{ег1т1щс фе {юпе оЁ Тйе Соо4 Еатй аз 
а Бгапа ог Еп?$Н Фа согге]ае4 10 СЬтезе 4сНоп ап4 опе Ша сотбшед СШ- 
пезе сноп ми Фе Кше Латез Уегз1оп о фе В1Ые, зВе а\ауз 115154 оп Фе 
Бото]озу Бебмееп фе мо Шегагу Ююгилз. Еог а 415с95$10п оЁ фе Еп2зЬ ее- 
тет зее [Роуе 1965, р. 33-5]. 

© Тье 1931 Яоодз шт СЫта тесейуед моПахяае аНепноп, \мив зисН сеебте$ 
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ВисК аге\у йот СЬтезе зоигсез ап ехрепепсе — зВе с1апте Ша 
зе тешаПу сотрозе4 ш СБтезе ап ап ж{е шю Еп>ПзВ — Ше 
{етрога| $Прразез \Ибшт ш ВисК’5 роцтгайате оР СЬтезе ПЁе апа И5 
епгасетеп{$ у Сшезе то4егпйу ог тодегп1тайоп сате ю Ъе 
зееп аз ейетепё5 оЁ \Уез\ет Ь1аз. Вафег ап уеулие ВаскК аз ап 
еа у ргозе ргасийопег оЁ На пе Без Бе оиэ Е о# аз а шапзси]- 
фига] “уегпаси]аг то4егп15 пл” — \Ваё Г узо 4 агоие Без Чезстфез 
Бег 5гопое$ё \огк — фе \!ез{етп епа Ваз Бееп №0 4е-аяонте Вег 
мог, тисВ аз Й \аз 4опе ш СЫша, ах \ечеги”. 

ВисКк Бесате ап4а Баз теташе4 а рто ет ог \ой4 Шегаеаге 
ргес1зейу Бесаизе ш Ше 1930$, зВе емеге4 шо \уотА Шегавте Бу 
Баушх Фе Исйопа[ \уой4 ог Тйе Сооа Еатй (гоха| реазатту оЁ 
Ста) ипсоир[е4 йот Фе СЬштезе мог Нот УЛисЬ й етегое4 апа 
а1зо фе Атепсап \оП4 шю \ШсЬ й \ма$ гесауе4. Сопп а150 поез 
ФаЕ ВисК’$ \отк сате аа Ите \Пеп Феге \уаз а отеай арреще Юг 
зетоиз$ $0с1а| Ясйоп або гига[ Пе ш е Опцеа З{айез. Не Покз Вег 
уотК 10 а 5епез оЁ 1сотс поуе|$ Йот Фе 1930$ {Ва{ гергезепЕ гига[ 
ГатПу заса$ ап4 дгатайс геуегза15 оЁ Ююципе: Етзкше Са14\ме!?$ То- 
Бассо Коа4, Магеате Мисве|’$ Сопе М\ий Тйе УМ ша, апа Товп 
ЗешьесК’5 Тйе Старез ор Утат. Еот Сопп, Ме ро\ег оЁ Виск’з 
поуе| пилоНЕ Безё Бе ипаегзоо ш {ег оЁ 5 Итте ап сотлтегсла1 
арреа1 0 а Оергез1оп-ега Атепсап геадет$ Бр Випегу Гог засН пагга- 
Нуез. Виё уВегеаз позе офег с1а551с$ аП деа 1 1соп1с Атепсап 
фурез с!апптед Бу Ше гег1оп$ оР Фет ипдеша у Атепсап айФогз 
(СаА\меП?$ роог \мпие Сеогела, Магсагеё Мисве!?5 О14 Зои р!ап- 





аз СВаШез ГлиаБигеВ ‘юигше ма апр!апе Ше деуазаНоп. ВисК’$ Вазбап4 таде 
ап арреа1 ог Вер, аз \еЦ [Р1еаа$ 1931]. 

- Ву “уешасшаг тодего15т,” Г ат пирогше а {1епп йот ЯШи 5141е$ Вгз 
и5е4 Бу Мат Вга Напзеп [Напзеп 1999, р. 55], аз а гесопсераНтаноп оЁ 
Фе сопуепНоп$ ап@ тон оЁ с1аз$1са|] сета оЁ фе 19203—1950$. Напзеп 
УутИез, “Г 4аКе фе з4у ог то4еги1$Е аезеНнс$ ю епсотраз$ сиШига| ргасйсез 
Гаё Бой агисиаеа ап4 те1айе4 е ехрепепсе ог тодегиИу, зисВ аз Ше таз$- 
ргодисе4 ап таз$- сопзите4 рНепотепа ог РазШоп, 4ез1еп, адуегаз те, агсН- 
{есгиге ап4 игбап епутоптепь, оЁ рНоюргарВу, га@ю, ап4 сштегта. [ ат гееггие 
10 {15 Кш4 оЁ тодеги1т аз "уегпасШаг" (ап ауо14те Фе 14ео]озлсаПу оуегае- 
{егтше4 {епт "роруаг") Бесамзе фе {епт уегпасшаг сот тез Ве Аптепз1оп оЁ 
Фе адпоНап, оЁ еуегудау изазе, УИ соппоаНопз$ о# 41зсопгве, 141от, ап4 Ча- 
1есф, \ИВ сисШайоп, ргопзсийу, ап4 папаба бу. ш Фе 1аЦег 5епзе, ЙпаПу, 
{01$ еззау \Ш а150 а4гез$ Ве уехе4 155ие оР Атепсат;т, фе даезНоп оЁ \пу 
апа Во\ ап аезейс 1Ч41от 4еуеоре4 ш опе соиптгу сош@ асшеуе шапзпаНопа! 
апа 21оба] слитепсу, апа Во\\ {1$ ассойпё пу ВЕ а44 ю ап шо4Шу опг ипаег- 
зап те о# с<1аз51са| сшета” [Напзеп 1999, р. 59]. 
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файоп, апа З‘етбеск’5 ОКез ап4 СаПогта потап), ВисК’з Без{5е]- 
[ег \аз Фе ощу опе {ю 4еа1 \уИВ а сииге ап {еггат 1атое]у ипКпо\уп 
{40 Ашенсап геа4етз; та ег ап сопеггие ироп ВисК а Кша оЁ 
Атепсап 1сошсИу, Вег БооК га1зе4 диезНоп$ оЁ сиага| гергезеща- 
Ноп. (\Мапе Глас апа О-!ап таубе шаеПЫе спагасфег$ Биё по опе ге- 
Гегз ю Апр ргоушсе аз “РеаЙ ВисК соипту,” ог, аз14е от а Ее\ 
аг4еп{ МостарВег$ ап4 Шегагу спйс$, таКез Щегагу рИетитасез аз 
зисп). шаее4, уВеп Виск Йгз{ [еагпе4 зВе Ва \моп Фе РиШхег Рите 
ш 1932, зВе 414 поё шк Фе БооК \аз$ еуеп еП21Ые г Ше а\мата Бе- 
саизе ( 414 по! 4еа| у Атепсап зиб]есё тайег [Мтз. ВисКк 1932]. 
У/ИН тезрес+ №0 Бег омтег5 р оЁ Ше таепа|, ВисК’$ \мотК Ваз соте 
фо Вауе тоге ш соттоп \ИН фе НЯ|$ оЁ Кобен Е!аВекму (Мапоок оЁ 
ше Момй (1922) ап Мап оЁ Агат (1934)), сеебтае4 ш 1 ау аз 
ра-бтеакт» Ба пом марре@ ш {еп$1оп Бебуееп ебпозтарыс ач- 
{Фотиу апа ага$Ис у1з1оп. \УБПе ш е 1930$ ВясК сате тю Бе зееп аз 
ап Атепсап аиотИу оп Ста, фе 4еерег [еуе]| оЁ сиига[ аиогйу 
сопете4 ироп пайуе аиот$ \УПо гертезещей ет о\уп реоре апа 
ехрепепсе$ \уаз пеуег ассот4е4 Пег. УПегеаз а Еалкпег, Юг ехатре, 
сои! с1апт Бо ап аиФотИу оуег фе сифиге оЁ о Зош@, Фе Йс- 
Нопа|[ 1апд$саре ог УоКпарааузурва Соипу ап Фе асва| Га#уеце 
Соищу, М15$15$1рр! Ша \маз №5 шзриайоп, Виск, Бу сопёгаз \маз 
сопз14еге4, аё Без, а \уеЦ-шопте4 опё4ег, а\мауз ла4се4а Бу зап- 
Чаг4$ оЁ ааеписйу ш \№сН фе ЯсНопа| Бесотез тоге оР Шегату 
Паб, Фап ап а55её. № опе соп$1Аегз Ше агс оЁ ВисК’5 гершаНоп 
Нот Ве 1930$ 10 Ше ргезепь, а с1т151$ оЁ епозгарЫс аи отйу сотез$ 
10 Вами 15 соге гергезещайопа! зхгаеслез. ВисК’5 4ерааге Йот 
СЫпа ш 1934 стеже4 фе сопоп$ Юг Фе гарёте ш аифотйу Фа 
уош@ соте ю 40$ Нег \отК. 

Нег рагеп{$” Пуез аз п11$51опаез сотрНсае4 тайегз Киет, ге- 
шРгсше Бу аззослаНоп Фа ВисК уаз ш а 1012 пе оЁ Юге1еп о6- 
зегуег5 \То пл1згертезещей Ста гоизр 14ео]о21са]| 1еп$е$ оЁ еуап- 
сет апа \езеги зирепогиу. Безрие ВисК’$ зеатсНте Б1оэтарез 
оЁ Бег рагеп РАюйНие Апзе[ апа Тйе ЕхИе, аезрие Пег Недиеп{ апа 
ои5рокеп айаск$ оп СВизНап п11$$10папез, уит СЬша Бег ${айа$ аз 
а 1115$1опагу ЧаиЩег апа уе сопЁете4 проп Бег а регреша| Паб- 
бу. Моз{ теме\ууз пеуег ЁаПе4 1ю рот ой 1$ соппесйоп, татКте 
Бег $бабл$ аз опёз1аег. ТБиз, ш фе 1930$ ВисК Бесате ап и{егпаНопа1 
Шегату Ноиге \ИНой{ Фе заЫе силгепсу оЁР а Шегагу аафеписйу 
соппесеа Бу \уау оРейисИу ог пайопаШу (ог, а Чите раззе4, тес 
ехрепепсе) {о Бег п105 сепга1 заБ]есё тайег. Еийегтоге, Бег т15е 0 
пиегабопа| рготтепсе сошс14е4 \Пй Фе В15юпса| асс14епё фа 
зе \’аз пеуег {0 гебити фо Сша; ап4 аз засВ \аз г]есзме4 1ю Бешх а 
СЫта-масВег Нот аЁаг. \Упеп \/ППат ЕашКпег рпузже1у Ф415рагасеа 
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Бег ш а Пе ег аз “Мгз. СЫшавВапа ВасК,” 151$ \аз Фе газ оЁ 61$ 
бе — Виаск, Раг Нот Бешх а Шегату Гиилттагу, Бад теге[у а попсе 
Чтр]отайс ехрегизе [Сопп 1996, р. 210-11, 418]. Сибо#Р Нот е 1- 
{егагу 1етгат оуег \\асВ зе з{аКе4 Ве отеа{ез( с1апп 0 аиогиу, Ш 
а{ еазе у Фе Щегагу пайопа! сиатге ш Фе Опиед З{аез Вай рго- 
реПеа Вег шо Фе поп-5расе оЁ се]ебтиу. ш 1930 \Веп ВисК \ма$ 
Готешз Бег СЬтезе-Атепсап 14епбу, зВе епдоуе4 а си ага! Вубча- 
Цу Фа мошА 1а4е айЙег те]осайп» ю Фе Опйе4 3е$; пеаг Ше епа 
оЁ Вег ПЁе, ВисК героце4 а т 1943 бои Еша1 шуйе4 ПВег ю геагп 
10 Сшпа Бит зВе десПпе4. “Атегсапз пее4 те тоге по\,” зВе гего- 
зресиуе1у 4еЁепде4 Пег 4ес1з1оп, “ап Фе СЬшезе 4о” [ВисКк 1972, 
р. 169]. Рефарз, тоге сапд1 Чу и соч] Бе за14 Фа{ зпе Ва епбгасеа 
Бег Атепсап 14епйбу (ап@ Фе ууеау-рипаИ-асйу1$ё ргое а 
уе у 1) ап4 седе4 фе Шегагу ш- Бебуееп-пез$ Фа аз Ше ВНа- 
Пе зоигсе оЁ Бег аиогИу. ОезрИе Вег Тате ап@ тазууе роруйаг 
теадег$ р, ш сиага| фегтл$, Ве сате ю Бе а Шегагу с@ебтиу т - 
оф а соипиу. 

Ви аз ро${-Т1лапаптеп СЬта ещеге4 шо ап ега оЁ ореппез$ апа 
есопопис ото\@, аННи4ез 1о\ага Виск — Бой Еа$ апа \е$( Бауе 
зыЁе4. ТВе иру’ага еп оп Фе п-етапа$ отарб$ аге эта шт сафог$ 
ога [агоег тесопз14егайоп оЁ Бег \отК Ваз Бееп опго1ше. [ уаз ша 
сепега| зепзе, а сВапое ш аЙиде фа{ бе сопегепсе апа е гезога- 
Ноп ог Нег тез14епсе з1опа[е4, Биё ураф Фе свапое теапз 1$ ап ореп 
аиезНоп. ТВе ге-шзсирйоп оЁР ВисК шю Ше оЁйсл1а1 1ап45саре оЁ Мап]- 
шз ОтуегзИу \аз опе азресё оЁ Ше $3 Би Фе зутрозцип \а$ по 
а сеебтгаНоп; 415с95$10п Фигте е рарегз \аз ойеп сощмезе4, езре- 
слаПу апоп5${ фе о!4ег зсНо[атз \По Ваа ]1аБоте4 дите Фе рето4 ог 
ВисК’5 депипслаНоп, Биё { \а$ а|50 еу1Аеп{ атопе фе уоипвег сепе- 
тайоп$ айетрипс {10 соте фо {епт \УИЙ диезНоп$ ог Опеща|зт апа 
14еп у. У ипеззше Фе а Итез Беаёе4 4ебаез атопе Фе СЬтезе 
зсБо]аг5 шсайе Фа ВисК’$ $1 тершайоп \аз ап орропапйу 
10 сопз14ег апе\у тайегз Беуопа Ше герщайоп оЁ опе уутцег (Во\еуег 
ппроцап®), Би гафег Фе ге]айопз$ Бебмееп СЬтезе ап Атепсап 11- 
{егабите. \Маз ВисК ап Атепсап утИег ог а СЬшезе ущег? Звоча 
зе Бе сопз14еге4 аз рагё оР Атепсап ог СЬтезе Шегааге, ог зоте 
Ка оЁ зупстейс, тапз-Рас1Йс Изиге? 

Тве апз\уег Фа 1 ргорозе ш 1$ еззау 15 а|епей уу е 1авег 
зиосезНоп: Виск 1$ шдее4 а Изите оЁ зупстейс ргорогйопз$, опе ай 
Казез Щегагу та41юопт$ гаёег ап зябзитез ет. Г астее \/И В1сВ- 
ага Теап Зо Фа Вяск юпа ш тату зхгасвагез ап4 па41от$ оЁ гага] 
Сыпа а Ююгт о# “пафага] детосгасу” ай $Ве у1е\уе4 аз @5ИпсЕ Гот 
Ба Боп01020и$ ю Ашщтепсап-5у!е 4етосгасу; ап4 Вег апа[у$1$ оЁ 
Сышезе детосгайс та41оп$ атоите4 а сепише “абетре {0 гесоп- 
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$гасЕ У/е$еги детостасу ш а тапз$-Рас1Ис сощех{ @точ?В а зупе- 
$15 ОР 0.3. апа СЬшезе сиига| сопсер5” [Зо 2010, р. 87-88]. Ви 
уТеге Теап Зо [осаёез 11$ сопсерша! деуортепЕ ш ВисК’$ питег- 
оп Ш апсепё СЬшезе Шегафте, ш рагисуаг Фе уетасаг 
Упап/Мтте-ега поуе[, 5йи Ни Хйиап (шт ВисК’$ тап$]айоп АЙ Меп 
Аге Втошет; Байё тоте соттошу тепдеге4 аз Тйе Умег Магем), 
Гицепа ю зарр!етепе 61$ пе\ми ассоип( о# Виск Бу 1осайпе Вег ото\у- 
ш$ сопу1сНоп$ абоц “роПйЯса| едиаШу апд Патап 14епёу ш Бо 
Атепсап апа СЬшезе Шегагу тад!опз$” [Зо 2010, р. 88] ш сепаег 
теайотз ап4 Фе \уауз ш \ысЬ Вег тои е тагпазе дитие Бег уеагз 
ш Маплие зепз1те4 Бег 0 Фет ап4 аЦеге4 Вег Шегагу, роПйса[, ап4 
сиЦига| зеп16Ш@ез. 


П. ТгоцЫеа Магтадез ап@ Тгапзси ига] 
ЕюигаНоп$ 


\е сап ежепа {1$ Ппе оЁ шашту © зоте эепега| сопз14еганоп$ 
ог Во\ ВисК’$ Шегагу КоптаНоп зВаре4 Нег тапзсивага[ зепз16 Шу 
ап4 сопитще4 0 зоте оЁ Ше уасатез ай Вауе татКе4 Бег роз1оп 
ш Шегату Б1${огу. И 15 поаЫе а {Фе терабайоп оЁ Виск?’$ гери@- 
Ноп ш Фе \е5% засН аз И 1$, Ваз фаКеп р]асе поё гоиэН а 1ехша1 
апа|у515-4пуеп сиаса[ ргасйсе Бо тоиеН Ве тедпит оЁ Ве списа1 
Бостарву, Реег Сопп’5 апа НИагу Зригпз’$ Беше Фе п103{ 517аЫе 
еог$ апа Ропп Возоз1ш’$ 1993 РВ5 доситетагу Юг ве Атепсап 
Мазегз Зепез, Еа5! Улта, Уез Уиа. Азат, \е зее ше рго Мет оЁ 
ВисК гаппте соишег №0 сийса| ргозсирНоп$ асатзё “МозтарЬ1$т” 
ог Блостарыса!| арргоаспез ш сепега| аз а тесВап1зт оГ шуапйайпте 
Шегагу сара. ТБе аезейс @РАсшиез Бег \мо!К$ ргезепь, Вег 115$1$- 
{епсе оп Ше аяФепсе ласт» Фе Пушех дааШу оЁа мотК аП Ш 
ВисК’$ сазе Шегагу Мозтарпу \оу!4 шеупна Му Бе Фе тедпит оЁ 
сБо1се Бесаизе, Иг$%, зНе 1е4 а сепите!у ехшаотатагу ап4 ппроцапе 
Пе аз ап асйу13 адуосме, сиага| аибогиу, Еет111$6, ап4 си{иага1 
атфаззаог; зесоп Ту, Бесаизе Пег сагеег аз а \тИег оЁ ппастануе 
ИсНоп асотеззтуе]у етфгасе4 зос1а| теаПНез ап а Шегафаге о# зос1а1 
теаШу. ш4еед, зВе утое зу а 4еер соттитепе №ю Ше 14еа а Фе 
поуе! сош!А Бе Фе отеаё уерлсе оЁ зос1ла| гертеземайоп, сопзс1ои$- 
пе$5-га1зте, ап абиЧта! а4азитет. Опе е@етепт пирЦе4 Ъу 
Сопп’$ ипизиа| забЫНе, “А Сшехта[ ВлоэтарБу,” \аз ВисК’$ сот- 
тИтепе 10 \упапе а Кш4 оР Шегаеге Фа роззеззеа $уП$Нс$ — 
у аеуег ет теги5 ог 4еЁес{$ — Чтесе4 1о\уага сиШига[ ап ев по- 
этарН1с обзегуаНоп. 
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М/Ше 1 \мошА по! 5иее5( аё Бозгарса| арргоасНез$ зНом!А Бе 
аррПе4 0 аП Шегагу Ноигез, ве а ртот Шегагу спйса| ауо14апсе ог 
зисН таёепа|5 1$ ргоетайс юг сецат К1п45 о# амфог$ ап ап теу1- 
{ае сотропеп оЁ мог!4 Щегайте, езреслаПу \Пеп Фе ейтисиу оЁ ве 
алог 1$ геадПу Чегет отп фе сиага| апа Ниеи15Яс таепа1$ т 
У\МсЬ еу 4еа[. ш Кеерше У 15 ах1$ гаппше Нот Фе Мостарса1 
10 Ше си[ага|, а рготтеп: Ееафиге ш ВисК’$ еагПез{ СЬтезе \1п$, 
\аз а спйаие оЁ таглазе, ап е доситещайноп абипдап у детоп- 
$бгафез фа ини Вег Ите ш Мапиие (1919-34), ВясК уаз ипраррПу 
тагле4 {10 обл Г.оз5ше Виск, сапе Юг Бег 4еуеортетаПу за еа 
Чаи Мег, Саго]|, {еасбте а Мапуии® Ошуегзйу, ап4 Гогоше фе Шегагу 
сагеег {а мо таКе Нег Раточ$. ш Бег Нсйоп ап4 регзопа| упе 
Нот Фе репо4 зВе а15о0 Бесап ю 4езстбе а зепез оР таглазез Нот 
Ша аточ$[у ог У/ап® Глих апа О-1ап ш Тре Соо4 Еатй ю Фе тапу 
тагласез а роршае Бег зВог НсНоп дигте 1$ ега 0 Бег рога 
ог Бег рагеп5. Ороп тейтите ю Фе Опие4 З4аез$ ш 1935 ВисК’$ г 
тазК \аз ю езаб Из гез1епсе ш Кепо, Меуа4а 50 фай зВе сои! оМат 
а Ч!уогсе ап4 тату Бег рибзБег Лобп \Ма[5В. Мись о Бег еау Яс- 
Ноп, таёена!5 а мо таке Фет уау шю Еа5! Ума, Уея Ута 
ап Бег югу соПесйоп, Тйе Еатя! У/Ше апа О\ег 5юпе5 4еа| Ф@тесЧу 
апд штесЙу зу сго$$-си ага! диезНоп$ оЁ тагйа| 41за есйоп апа 
Ч15заязРасйоп, зотейтез изте фе рН2ВЕ оЁ СЬтезе \уотап аз рго]ес- 
Нопз оё Бег о\уп сопсегпз, аё офегз Ип4 те апаюзиез Бебусеп Еаз{егп 
апа \е$егп 5ИлаНоп$. А опсе деер[у регзопа] ап ГапдатещаПу си|- 
фига], даезНоп$ оЁ пиег-регзопа| едиаШу \ т тагласе Бесате 
Виск’$ рите епоше о 50с1а| сийаце. ТВе ргеззиге оЁ Бег а Шпе тат- 
паре звареа Виск?$ у151оп оР СЫша апа Ваз соте фо зВаре отг У1510п оЁ 
ВискК ап4 Фе СЫтпа зВе гергезеще4. 

Ма| ипБарру ГатШез аге ипВарру ш Феш о\уп \’ау, Шеп Ше В- 
Па! 41 РАсиез оЁ фе ВисК$ оГ Мапп$ соп$1${е4 оЁ, аз Ше МозтарШ- 
са| гесотА Ваз зНо\уп, етойопа! 139]аНоп, зехиа| шсотранЬ у, апа 
шеПесва[ сотреНнвоп, ип4ег Ве зос1а| ап4 рзусво]о21са1 ргеззиге оЁ 
сагте Гог Вег оуегфеагте, гесепЙу ул4о\уе4 Гаег (\По уаз орету 
сошетрот$ оЁ 115 50п-ш-!а\) ап а шешаПу ВапФ1сарреа свПа 
У\ПВозе соп оп уаз $ю\ © Бе геа|7е ап4 еуеп тоге ЧЁАсий №0 
ипаегуап4 ап4 соре \мИ*. Нег еайу 1е{егз 10 Вег Ёчепаз ап4 ш-1а\з 





8 Виск оепегаПу тапцатед а ]аип@се4 тейсепсе оп Фе забуесё оё Бег Яг$ 
шагнаре. ш Му $еуега! Ио" 945, Влск {егзе[у геРегз ю Го55ше Виск аз “Фе тап” 
ог 11051 АтесЧу аз “а Уоцп Атепсап,” запис Фа зВе Ваз “по п\егез{ по\ ш 
Фе регзопа] азрес($ оЁ {Вай тагласе, УфисН сопипией юг зеуещееп уеагз ш 1$ 
доссе4 РазШоп” [Виск 1954, р. 129]. Оп Фе 4деа1$ оЁ ВисК’$ нон е тагчасе 
зее [Сопп 1996, р. 55—78]; [Зриг!а? 2010, р. 103-256]. 
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шФсаеЯ а сепаше епиз1азт г Бег тагласе апд Вазбапа Би 
Узи т а Е\ уеагз, тез Бегап №0 Цит 5ог [ЗригШае 2010, р. 103, 
115]. Весаизе тисВ оЁ \Ваё же Кпо\ оЁ Фе ВисК’$ тагпаее 1$ ве- 
пегаПу $1ащеа Кот РеагГз$ регзресйнуе апа 1014 |0опх айег п Ба Бееп 
Ч1$зо[уе4, 1 1$ Ася №0 а$$е5$ Ше ассигасу оЁ Вег 1атое[у гегозрес- 
Нуе соттеп6. ш зоте гергеземайоп$, Реат тау Вауе птаме4 Ше 
Чтуотсе, ог 1 Мапсу ТБотзоп У/аПег’5 МапКше тетолтг 15 ю Бе Ве- 
Пеуеа, Гоззшз геецеа Реаг| ап { Уаз Ве “\уБо Йгз{ азКе4 Гог а 41- 
уогсе, 50 аз 10 таггу а СЬшезе \уотап” [ЗригШае 2010, р. 86]. Тве 
гесогА зВо\з Фа проп гебагите ю Фе Опке4 5{ае5 ш 1935 ВисК?”5 
Нг$( {азК \уаз 0 езфаБзВ гез14епсе ш Кепо, Меуада зо а{ зВе соу14 
оашт а Чтуогсе Нот Гоззше ВисК ап тату Бег е4йог, ВасБата 
\М!а15Б. ТВе геазоп 5Яршае ш соиг \аз Фе сепепс {егт ‘Чисот- 
рану” [Сопп 1996, р. 62]. ш 1941, Гоззте тагиед а СЬтезе 
уотап, Готау СБапз ог ЗВапера1 (Обаагу Готау Свапх Виск). 


Веапиз а оЁ 11$ ш ша, Ще гесота 15 “еаг а Реаг’5$ Шегату 
ат Ноп$ 1юоК Варе ш Ше сгас1Ые оё тагйа| 41зсомепе. Воиз Шу 
Нуе уеат$ ш®ю Бег тагпасе зе Бегап ю улше Юг рибПсайоп абоий 
СЫпа апа зВе Бегап 0 дейпе Бегзе! аз а учшег оуег ап4 аса1л${ Вег 
шстеазте]у заспайп? го[ез аз п11з51опагу \е, тоег, ап4 азз1$апе 
{0 ап4 тапз1абог фог Нег аспсиеага] есопота15{ БизБапа". Твоиев зВе 
сате ш гешгозресй №0 гезотеё Бег сБо1се оРа Бизбапа, Реат| зеетл$ №0 
Бауе тагле4 Бесамзе Ве \уаз пцеге\е4 ш загипе а ГатПу ап4 заг 
11$ а пе\у свар{ег оЁ Вег Не; ш е езйтайоп оЁ Бег тегсепагу 1а5% 
сотрапоп ап БозтарБег, Трео4доте Наглз, Реа| Ба тгеасве е 
“Ыо1оз1са| асе Рог тагназе” [Нагз 1969,1971, уо1 1, р. 112)". $ве 





7 т Му 5еуета! Моп4$5, Вск аззег(5 Вай зе Ба4 4ес14еа 1ю Ъе а поуе!1$ Ъе- 
Роге Пе аре оРеп [ВисК 1954, р. 76], апа \Б!е Бег |Иегагу ниеге5 \уеге а[\уауз 
ш еу!4епсе, а сазе сап Бе таде фа Бег Шегагу ат Ноп$ ргорейу Бела \ИВ е 
Чеай оЁ пег тоФег ш 1921 ап4 Фе тетолг зе ргодисеа (ап еуепаПу риБ- 
ПзВе4 аз Тре ЕхИе ш 1934). Нег ИсНопа| атб1опз$ 4епуе Нот гой Шу 1924 
УТеп зе Бегап {10 \тие апа раб зЬ зюпез; ее [Сопп, 1996, р. 62], апа [Зриг]- 
15, 2010, р. 153-7]. 

10 Сопп гесогз баг Реай сгеей а такезй заду Бу “егесние а \оодеп 
зстееп ш а согпег оЁ Фе Пуше гоот” оЁ Ме МапКше Бочзе [Сопп 1996, р. 77]. 
Зригте 4еаПз Ше \ау Реа!’з Би44те ппасшайуе Пе 1еп4е4 ю гешогсе Фе 
зепзе оЁ15о!айоп 5Не уаз ехрейепст? ш Бег таглазе [ЗригИпе, 2010, р. 151]. 

Па 65 аззеззтлете, Наги$ 13 Бешз $И2ЪИу тоте завоезнуе аБоп! Пе 5ехиа] 
азресе оё Реаг!’$ тагйа] дезге ап 1е апог Негзе{ по гетагке ш Му $еуе- 
тай Иот4$5, “ТВе ите Ба4 соте юг тагпазе аз И сотез ш фе ПЕ оЁ еуегу тап 
ап уотап” [ВискК 1954, р. 129]. 
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пееде4 10 Ип4 а угау оп оЁ Фе я ше где ог дви и даязЩег 1ю Бег 
Гоги Аа Ме рагепз, апа Г.о5$шФ \уаз опе оЁ Фе Рем еП|е1Ые поп-ог- 
Дате теп ш Вег пл1$$1опагу сибе ай Фе Иите [Сопп 1996, р. 59-60]. 

НЦагу Зри|ше 4еаП$ у абипдапе 1езНтопу Фе ежепё ю 
усн Реат| апа Гоз5те \еге пазтаесвед, Но\ Пе \уазп’{ Бег фуре а* 
а] апа Ба4п’{ а Шегагу Бопе ш 615 Боду [ЗригШае 2010, р. 153-—4]. 
Моз+{ зоигсез астее фа{ ВисК Бесате а \угиег 4езрие Бег ВизБапа’$ 
ша етепсе, ои2В \ИН зоте уапапсе оЁ оритоп оп 1$ тайег. Ре- 
ег Сопп 5152655 аё Гоззше сауе Реаг| по епсоигасетепЕ у Бег 
упие [Сопп 1996, р. 62]; Зри те 5исе5{ фай [0551125 еп и$1- 
азт Рог Вег \огК “\аз сепаше Биё Итиеа” [Зри те 2010, р. 152]. 
М!/ысвеуег Ше сазе, ВисК зепзе4 паё ут» сои 4 Ъе а Не!4 о Бег 
о\уп, еуеп БеГоге зпе Ва а гоот оф Нег о\п, рторейу зреаКте, т 
У\ЫсН ю улНе. [4 1$ ао <еаг, отуеп фай зБе 1ей Гоззшз Юг Вег е41- 
фот, Васрага \У!а[5Н Фа Реай зо ш Бег зесоп4 Визбап4 Фе Шет- 
аг1пе$$ фе Ягз{ Ва [аскед. 

ТБезе $0185 ОР гар ш тагйа| соттишсаНоп, питефае]у зиг- 
Расе ш ВисК’$ еаЙу уогК — поё теге!у Бу ЧапзЁегепсе ю СЬшезе 
ргоа5011${5 — Ба напзтоеийЙеа Бу Осс14емаЙзт, Фе @згирнуе 
етбгасе ог У!е\фети си№иате Бу шИиепна[ зеотеп5 оР СЬтезе си{ите 
Вае ргедоплтае@ Ше 41зсоигзе оЁ Ше МаНопа!з( ега?. У/Веп ше 
еропутои$ “Ёг5{ уе” ш ВисК’5 еайу зНогё $®юту геаПтез Вег {еп- 
уеаг тагпазе {10 Вег БизБапа, Упап, 1$ ш точЫе зПе зсагсе[у Ваз апу 
теапз оЁ а4дгезте фе рго ет, писН [ез5 гедгеззте И. Н1$ зеуеп- 
уеаг шайаз гот Н15 таглазе Беше едисайе ш У\еуети шИШагу {ес|- 
п1ачез Ваз айегеа пит, Осс14ещаПте4 Бит, ап4 гареахгеа 115 ге]айоп$ 
УИ Ше № 4е-Боипа та@опт$ ог 01$ \Ш ап4 рагеп{. ТБе $огу 
атоци 5 ю а сопйошайоп Бу теапз оЁ ушаа| поп- сопбощаНоп. Ву 
ехр!о1пс фе сеп4ег содез оЁ на41опа! СопЁас1ап сиЦиге, фе \е5$- 
{егп1хеа СЬтезе БазБапа’$ теапз ог ауо1Ате Ше тайег аге упааПу 
абзопие (сшеЙу Бу сагопзте ип а] Бомг$ оЁ бе пб зи Б1$ 
зсБооПта{ез апа дулсКу гетоуте Витзе фо Фе сарИа[, ап сотиттч- 
ппсайпе уий 61$ Рафег ш папе, ргеса4те №15 Ищегае \ме’з Ва- 
ушс апу тес Кпо\е4ее ог 1$ Еее1п55). 

Тье Ягз{ уе, дезипте4 Гог гер!асетепь аз Фе ${0пез Ие 1еП$ 
$, 15 гедисе4 (оиеВ ВагЧ]у гедасеа Бесаизе зВе Баз а\мауз Пуе4 
{15 мау) ю д@епиште Бег тагйа| езбапоетепте зутрютайсаПу. 
ТЬ1$ заБ]есё розвНоп оЁ 1е дан! СЫшезе \1е, даиоШМег-ш-[а\ 10 а 
ргоушс1а| СопЁасти$-геадте {еа тегсрапё ап [1$ деусе4, {етр|е- 
готе у, ргоу1Аез Васк у Фе епоше о Бег {гап$-си ага] пагга- 





12 а #15 сощехЕ ОссЧещаНзт 15 ниепде4 аз ап топ;с геуегза! оё За!4’5 Он- 
еща|зт, Юг \иш СЬтта 115 репотепоп \аз геа@Пу аррагеп:. 
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Нуе спбаче, ап ефпоэтарБу оЁ Ше СПтезе ашПу аз # ехрепепсез 
Фе ппрасё ог \Ме\егиитайопт Нот ут. ТЬе зутрютз зВе рег- 
се!уез аге зацопа| (Фе БазБапа Ваз тадеа 61$ СЬтезе во\т Юг 50- 
Бег-со]огеЯ ргезита Му Епе$В Ш); сытоэтарЬ1с (Бе Ваз 10$ [1$ 
ежегиу у Фе СЬтезе саШотарр1с БгазВ ап4 ргеЁег$ Ше уе\ет 
${у1$); Феагу (Ве Ваз фаКеп ю дгшКшсо {еа ш Фе айегпооп ш Ше 
ЕпоИ$В таппег шуеа4 ог Фе тогптз); сепдегеа (Бе юто14$ 115 
Чаи Мег Рееё Нот Беше Боип9); ап едисаНопа] (Ве 115155 ай [1$ 
зоп Бе зсвоое4а ш \!езеги \уотК$ ап 1епоге фе Еоиг ВоокК$ \сЬ 
61$ Гаег ри7е$ аз фе оюипдаНноп оЁ \1$4от). 

Твезе 1а5ё уо зутр®ютз шЁ1сЕ Фе 1105 рат ап4 зотго\и оп Ше 
Боизеро]4 ап4 аге реграрз {е по5ё 4еер]у топ1теа юг Ме У\Уезмет 
геа4ег: Коотате, \мс уаз ВабИиаПу аззостще Бу \У!е\етп оБ- 
зегуегз — езреслаПу пл15$1опамез — \ИБ Багфайс гиаПте Еетае 
заНегте юг Беашу ап4 а Гогт ог Бопдазе Бо ргасйсаПу ап4 зут- 
Бо|саПу, 15 ргезещей Нот Ше оШег еп4 оЁ Ще {везсоре, аз { \ете. 
Тве Иг${ уе меерз ог Фе ипБоппа оо: оЁ Бег даиоШег, соп$1епте 
Бег, зпе ргезитез, №0 зршяетпоо4 ап4 дезиийоп. Учап’$ ргеЁегепсе 
Гог \езеги едисайопа] по4е|$ ап 41$111$5а| ог Сопас1ап Щегафите 
аз пойте тоге ап апйдажще сипоз1ез оепите|у зБоскз$ 1$ #- 
ег, езреслаПу Бесаязе Ве саппо{ от Фа Ь1$ зоп \оА по мапй 
то герЦсаёе Ще уегу га от ш \/ШсЬ Ве \уаз едисае4. 

Неге, Виск’$ ефпостарВу 4еереп$ шю тоге Бгоа4у си ага| апа 
{тап$- сибага| райегп$. ш ВясК’$ уе\, Соп®сап ргесер{$ Юзегеа 
4еПсае таппегз, а геуегепсе Рог едисайоп атопе та[е$, ап4 а сепе- 
таПу поп-тИщанзйс зослейу. 

МезегитаНоп ргесриме4 а соатзепте оЁ таппегз, а ге]лесйоп 
ог таопа| |еатипе, ап4 а 1еп4депсу {ю\аг4а шИйапйзт. Еог Вчск, 
таги а| 915сога сом] Бе зутрюи$ оРа| оЁ 15 сифига| Готепё, апа 
Фе Йг$ё уе заБ]есё Юг гер|асетепЕ Бесаизе Пе 1$ обзо]е{е ($Ве сап- 
10+ ВИЙ Фе го[е оё Уцап’5 у ш ап Осс14епаПтеа СЬтезе ро\ег 
сопр!е). 

\Пеп “А СЬтезе \Уотап ЗреаК$” ш е орепше оЁ Еа5! Ута, 
У’ез Ипа, ВисК?’5 Иг$ поуе[, Кмуе-ап, ПКе Фе Йг5{ зе, зреаКз$ оЁ 
Бег точ е4 тагпазе. ТВе рго ет пл1оН+ Бе 4езстВе4 аз Ше дипиез- 
зепйа| ргесатепИсотратп{ оЁ фе 19205 — Еа$ё ог \!е5Е — аПепа- 
Ноп, ап4 тоге рагАсШайу ап аПепаНоп Богп ог Уе%еги то4дегиу. 
А$ Фе Не “А СЬтезе \отап ЗреаК$” 5и0е5{5 {Ве \отпап 15$ теапё 
0 Бе гергеземайуе, аз 11 з[е \еге Ше “пмае Кте4опа” Изе терП- 
сайт» Из епсошиетг$ УШИ Ше У!е$. ГлКе Фе Йг5ё уе, Виск’5 СШ- 
пезе \уотап тейсиоч$[у Чезстез а Пе оЁ с1о1$еге4 шящагиу, 
зеере4 ш Соп®@аслап ргесер{5 зВе 15 по{ регпиве4 {0 геаа Юг Вегзе!Ё 
ап4 а сами ей оЁ зи1с{ то4е|5 оЁ запсйопе4 Гета[е Берау1ог — со4ез 
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ОР сопаис( ап4 Беашбу пооточ$1у 4ез1епте4 ю гешРЮюгсе Фа зепзе оЁ 
Гета[е 150|айоп — ошу ю сопйопЕ Фе шзоЫе рго ет о# Бег пе у 
Осс14ета|Птеа Базбапа, \По Ваз Бееп за4уте У/ефеги тесте. 

Аз у “ТЬе Еизё \/Ше” зиаПаг соатзепте ог пщегасноп Бе!- 
уееп Ше зехеф 15 гесл%ете4 зутрютансаПу. Тре пайуе СЬтезе 141от 
оЁ готапйс [оуе оЁ Ше тооп оп Г.офа$ ГаКе Шгоч2В св а СЬтезе 
уотап пе ехргез$ УЛ 4ейсае @ИРА4епсе Бег зехиа[ пщегезе ге- 
{атз по а[сБету ап 1$ гебае4 ий эта ша1Еетепсе. Нег аПепа- 
Ноп сом поф Бе шоге Шега|: “Сап и Бе,” зВе \уопаег$, “Фа Т ат 
таглед 1ю а Ююге1юпег?” Апа ВисК а445 апоег еуеп тоге га са] 
1ауег ю Ше 4ер оЁ аПепайоп поЁ ехрИсШу ргезепё ш “ТВе Е 
Ме” (реграрз Бесалзе У/еети те са! регсерНоп 15 госе4 ш а 
РипдатещаПу Чегет: сопсерНоп оЁ фе Боду). Куме1-[ап’5 Вазбапа’5 
аезфейс регсерНоп Ваз Бееп тге-опеще4, гергоэтатитечд. “Т ат таг- 
пед а Баге топ,” Кууе-[ап сопса4ез т 4езрегайоп,“ ап Гат пой 
Беаца и шт №15 еуез” [Виск 1933, р. 6]. 

ш Фезе еайу СЬтезе Исйоп$, а идатета| райеги оЁ зюгую]- 
Пос етегоез ш \ЫсСЬ а ргосез$ ог тазсиПпе-4апуеп Осс14ещаП$т 
фоисрез Фе шпег етшше соге оР Фе СЬтезе атПу. Егот ВисК?”5 
ротиё оЁ ме\, {1$ \а$ а септа| ппрасё оЁ 1е “сита” теуоаоп 
ФаЕ бапзЮюгтеЯ СЫта аз Фе О’ме 4упазбу сгатЫе4 ап4 соПарзеа 
ап4 Фе паНопа!1${ ега ИРаПу етегсе4. Тве Изите оЁ Зип-Уа{ Зеп апа 
1$ ргостат оЁ тодегитайоп етбо@е4 {15 тоуетеп ог Вчск. Еог 
тапу оЁ ВисК’5 Когтайуе уеагз, Ба езреслаПу \П|е тезлАте ш Мап]- 
112, зпе обзегуе4 оепегайоп$ тапзРогте4 Бу Осс14емай$т. ш Му 
беует Мота$, зВе зитлтат17е$ 15 ргосез$. 

МеапуВШе уоипе Сшезе, тапу оЁР ет Фе ВизБап4$ оЁ ту 
Рлеп4$ ог еуеп ту о\’п $а4еп5, \еге буше Фет Без{ 0 сгеае Ше 
пе Сша. ОпюЮгапаеу, шуеа4 оЁ Безшише \И теаШу, ап 11$ 
\аз ю Кпо\ ап4 ип4ег${ап4 \Па{ Феу Ва ш ет о\т реоре ироп 
У\ЫсН 10 БаЙа, Шеу {ле ю арр!у У\Уезетп 14еаз со!4. Еог ехатре, 
еу Бегап ю БеПеуе ш Фе песеззИу оЁ тИианзт... Офегз Ее фа 
Фе згепо@ оЁ Фе \/ез{ 1ау ш 15 $бапдага$ оё [а\у [ВисК 1954, р. 124]. 

Ра оё 1115 сииаие Но\з йот ВисК’$ сопу1сйоп Фа Сртезе 
зос1а| уащше — 1$ п103{ Атдатеша| упиез — гезё м Ше сопитоп 
реор1е, е аспсиига| ап тегсапе Базе, ехргеззе4 ш Фет с1ап 
ап4 ТатПу згас®ге$, ап ай Фозе згасфаге$ \уеге ш тапу гезресй$ 
етостайс (оизН по Атепсап-зУ1е детостасу) ш пабаге ап тоге 
ог |ез$ зе-соуегите. Еог ВисК, фе упаез ог СБша Но\е4 пейвег 
Кот Фе Ппрема| сои", пог йот Ше с1азз1саПу зсвоод]е4 п\еШвеп- 
зла Биё Нот Ще 2004 еа ие, гот Фе ог4тагу реор[е. \е 1еагл 
Кот ВисК фай Фе адазе Фа “Фе соуегитепе а{ соуеги$ Бе3, го- 
уегпз [еа5%,” 1$ по{ ошШу абитфшае ю Атепсап геуо[аНопатез ПКе 
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Тот Раше ог Фе слуЙ а1зоефепсе оЁ Непгу Дам ТБогеам, Бий 15 
а1зо шЧ1оепои$ ю СЫша. То\уата 15 епд, ВисК е4исез а СЫтезе 
ГоК зопс (а 1а АЙап Готах), \ммсЬ зе геп4етз: 


У’йеп Ше 5ип пез [ лотк; У/Йеп Ше 5ип 5е15 [ гез1. 
[в те теИ ло аттК; Г роз? Ше де!а то еат. 
У/Йа! пау Ше етретог то 40 тий те. [Вск 1954, р. 122]. 


[ ЮПШожед, ш ВисК?’5 апа1уз1$, ПаЁ Зип Уа{-Зеп ап4 ®е МаНопа- 
[1345 фФаЕ ЮПо\меа Бип (сБлеЙу СБапе Ка1-зВеКк) 1епоге4 {11$ $0с10- 
1юрлса|/епостарЬ1с э1уеп а{ Феш рег ап4 зоиЕ ппрозе зирет- 
зегастга[ терибПсап Юютил$ оЁ гоуегитеп: Пе агите а\мау Вот ог 
ипаегтште фе итПу/<1ап згасваге$ Фаё зВе уе\уе аз тоге Ёп- 
Чатетща|. ТВеу пицаеа У’езетгп то4е15. ТН1$ по 4очЫ уаз Ве ап1- 
ти Бешта ВисК’5 тетатК абой{ Зип Уа-беп’5 Кпега! пойпе Ше 
ши а4е$ фай 914 по{ аЙепа. (ТБе сотлилип1$5 ш Бег езитайоп \уеге 
еуеп тоге ушщепе аз еу зоие[ {0 4езмоу Фе НПа|! шзайопз$ оЁ 
Сыпа.) п4ее4, Виск {епде4 {0 зее Фе Шегату оцёриё оР СЫта аз 5 #- 
Тенпие Нот Фе зате МаНопай$Ито4еги1тте та|а1зе — й зиЙегеа 
Кот $[ау1$В паНайоп ог Уе\еги то4е[$ ог ореп ВозИШу 10 Ше ога1- 
пагу реор!е. ТБе 4еерез{ топу ш ВисК’5 спаме 15$ Фа ш спасите 
МезегихаНоп Не 1осаёе4 ап апа1ох {0 Атепсап детостайс сиате. 

пдееа, Воск 1еп4е4 ю зее Ше Шегагу ошёри оЁ СЫта аз зает- 
ш$ Нот Фе зате МаНопа|1$Ито4еги171т$ та]а1зе — й заЙегед Кот 
З[ау1зВ пиНайоп оЁ У\Уез\ети то4е[$ ог ореп ВозИШу №ю Ше ог4тагу 
реор. Аз Уао Лли\е1 Ваз пое4а, ВисК’$ апа[уз1$ оР 1е 4еуе]ортепе 
ОГ Ше СЬшезе поуе[ зе ироп 15 опет$ ш роршаг зюгуеШпе 
01514е Ше спс] ез оРе зсБо]аЙу еше ог Фе пщеШоепёза [Уао 2012, 
р. 4]. “ПШ [ТЬе уегпаси]ат СБшезе поуе!] оте\зи аз и ПКеа,” Виск ех- 
р!ате4 т Бег 1938 МоБе| ассерйапсе зреесв, “ом оЁ 15 о\п $01, Ше 
соттоп реоре, пигиатеа Бу фай Неагие$ оЁ зипзВше, роршаг ар- 
ргоуа1, ап4 итюисре4 Бу е со14 апа Ноз$бу \п4$ оЁ зсНо]аг’$ аг” 
[94. ш Гоуе! 2006, р. 92]. ЗасьВ а 4еЁепзе оЁ пе Сытезе поуе] 1$ $1- 
тиЦапеоцз|у ап агоитеп{ Рог а Кш4 оЁ роршаг, еуеп рори$ Шега- 
фиге ап4 а 512 па[ оЁ Фе пабе оЁ ВисК’5 о\уп Шегагу ртасйсе ап4 ат- 
Ывоп. ш 15 зепзе ВисК’$ Шегагу роП@с$ аге апо®ег ехатр[е оЁ Ше 
уауз ш \ШсЬ ВисК ип ехетр!агз ог СЬтезе сиШиге фай \еге ш- 
Ч1еепоиз агЯЁасё5 {аЁ сом] зегуе НВег Шегагу ригрозез ш осс14ета 
сошех{5. ВисК’5 шуезитет ш СЫша 1$ Бо ап ас оЁ сиига1-6150- 
пса| шуезИсаноп ап4 гесиреганоп ап@ ап ехргезз1оп о Вег о\уп сч]|- 
фига| пее4$. ЗВе 1$ поё тегеёу ргодесипе Бег етойопа|! пее4$ оп ю 
Сышезе си№иате Ба{ аспаПу ехротш фе СЫтезе поуе] ап4 ргезеп!- 
ш$ И юа Уезет аиФепсе, Би аё Фе зате Нте зВе 15 ргезепйие # 
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{фгоцеВ Бег о\уп роПйса| ап етоНопа| |еп$. И 15 ап асё оРтап айоп, 
тисЬ ПКе Вег 1тап$|айоп оЁ Фе с1а551с СЬтезе поуе| 5йи! Ни Гйиап 
(Тре Умег Магет), умсЬ зВе теп4дете4 АЙ Меп аге Втошетх. Тве 
{Фетез ог очНамту, 1еп51оп Бебуееп Ше рорщасе ап ше ппрепа1 
соий, апа итуегза1 Бтоетпоо4 аге ипдоиЫ{е у рае ог Ве сиага1 
Ь1$огу Фа{ Ше поуе] ргезеп5, Пе етрра$1$ рагё оР ВисК’$ рагасшаг 
роПса[ ап си бига[ регзресйуе. 

1 5 мау, ВисК’5 оц е4 тагласе ап4 Бег регсеуе4 4ча1| сч]- 
фигаПу пухе4 14еп\у аз а СЫтезе-Атепсап зеп$12е Вег ю Шезе 
си[вага] рофепна4[5. 

[ уаз Бег Шегагу 1 0 ппасше ап4 отуе уотсе ю Ше п1о$ 1п8ч- 
[айе4 е]етеп{ ог Фе СЬтезе РашПу згисвите — Фе ишевеге4, {та41- 
НопаПу Цепь Ююо{-Боипа у\Ё ап тоФег ш Ше асё оЁ сотше ю 
{егил$ \ИН Фе аПепайпх теуо[айопагу Югсез оЁ осс14ещаПтаНоп апа 
то4егитаноп. А розфитоц$1у раб $е4 (1975) зВогё зюгу, “Оп 
Тототто\: СЬта — 19305” аЁог4$ е по5ё шитае Ясйопа|теа 
ширзе оЁ Виск ш Фе тотеп{ оЁ Бег омут тагиа1 41зи\естаНоп. 

Тве югу дезсте$ а |оуе фпапе ш \ушсЬ Аппе Разе, а таглеа 
“уувце ууотап” у\Позе $014, ипсотргерепате, Базбапа Непту 15 
а\уау, 1$ азкеа Бу Бег 1оуег, Во4пеу, ю ПТеауе Нег Визбап4. Аппе’5 
атав, Бо\уеуег, пцеггар5 Кодпеу’5 арреа|, глуше Аппе Ите {о ге- 
Пес{ ап4 розбропте Фе тагйа| ст1$1$, “ап ютотгом” [ВисК 1975, 
р. 3—23]. ТВе “мБие \отап” ап4 Бег “Бгомп” СЬтезе зегуапё епга- 
се ша 41$с1$510п оЁ Фе тагиа| роз Чоп оЁ уотеп. “Ё 15 Ше зате 
у уоч а5 У те” фе АтаН ортез. “Ате \уе \мотеп по а аПКе?” 
[ВисКк 1975, р. 22]. \У№Пе Фе СЬтезе \мотап 206$ оп © деа! Фе 
7 егепсе$ (бе Беайпз5, Пе сигзше, Пе зехиа| Бит Шайопз$ фай СЬ1- 
пезе \1уез гоийпе[у епдигеа), зВе аззет5 а Рапдатегта| затепез$ 
У гезрес{ №0 теп (а роз1!оп оф зегуциде ап4 зегу1се) фаё У/езегп 
апа СЬтезе уотеп зВаге. Аз засв, “Оп Тотогго\” Гогое4 а с1айт 
10 а сотрагануе В15югу оЁ \хотеп ироп \№меЬ ВисКк зпаре4 Вег 
фапзси ага! Шегагу спйдие апа й \уош@ а!50 отт Ше Баз1$ оЁ Ше 
асйу1$т фа сате дотштае Бег Атепсап сагеег. ВисК’5 зепзе оЁ 150- 
1айоп ш Бег тагласе зеет$ 10 реппеже Бег Ясйуе \от145 ап пе 
зехиа[ зеотесаноп оип ш ба !юопа! СЫтезе атШе$ Ююип4 тапу 
апа1о2иез ш ВисК’5 п1151опагу ирбттеше апа Уеуети едисайоп. ш 
{фе Тре 15 №ооп, ВисК’5 11051 зса те аззеззтепе оЁ Вег ашПу апа 
тагпасе, фе фшу-уе|е4 зитосае Гог Реай Ваз {аКеп аП {1е Вопог$ 
аё зсВоо] (аз 414 Реай Зу4депусКег а КапдорН-Масоп СоПезе ап4 
Сотпе! Отуег$Иу) ап Шете 1$ {а оЁ Бег Беше Раточ$, ю В опе 
паузауег герПез, “ЗБисК$, зотебо4у” тпаггу Вег [оп® БеРоге ай 
ЭВе’П вауе БаБлез шуеа4, ап4 а з1еН1 БеЦег, №00” [Виск 1966, р. 34]. 
14ее4а, ш Еазг Ума: Уея Утта, ВисК роз @опз Ше пом уомЫе 
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Сышезе Уотпап аз зреаК1те {0 ап шЧ1еепоц$-аПеп Язжиге зВе аЯге$$- 
ез гереае у аз “ту 1%ег.” ТВе ситиЙайуе еЁес{ оЁ Ше р|газе 1$ 
ОтипКе-езаме, аз Шо зау у Фе птеееп -сешигу Атепсап Ёеп- 
1156, “Тыше ш Фе Боп4$ оЁ уотапВоо4”. 

ш зедитенагу Ююгт, бе ипде|уте зос1а| у1з1оп юпа ш Виск?”$ 
еа|у утИте тап $5 Изе! ш Тйе Сооа Еанй, а поуе] а сотат$ 
а аига Ме Биё попейеез$ пои Ме ап Ёа1ез$ тагпасе Бебуееп 
М!апе Глше апа О-[ап. Вафег ап гашше Фа у1510п оп осс14ета1 
1с1г$101$ ОЁ фе Кша Ююицпа ш Еа5ё та, Уезг Уппа, фе Юсиз 1$ 91- 
тгесе4 1ю\уаг4 аиезНоп$ оР сеп4ег Чегепсе ип4ег Фе ргеззиге$ оЁ 
0с1а! тобИиу, то4егиитайоп, оепегаНопа! 415сотшеп, Ратше апа 
роПЯса| ипгез{. Пезрие Ше $ Ш ш Юси$, ап амате ргеоссираНоп 
У шагиа| аПепайоп УЛ а рагасШаг етрВа$1$ оп юпи$ о Вап- 
Пайоп ргоре]5 фе патайуе ап 1$ теспап1$т1$ оЁ зосла[ сийаце, 
ап4 Бесаизе аё рго]есё \аз Юг ВисК КпдатетмаПу сотрагайуе 
(Еаз/\е$0, регзопа| ап4 тапзрегзопа[, Ве 1апиасе ап4 етр]обтепЕ 
ог {е поуе| геёа1п$ озе еетеп5. ТЬтои2В Ше |еп$ оР тагласе, Тйе 
Соо4а Еагтй птазтез сотрай у Бебуееп бе ш41епои$ рори$т 
ог Виск’5 СЫтезе реазапту ап4 из Атепсап апаорие, апа Ви ет- 
тоге, е гесота шсаёез ай 1115 У1510п Уаз Разв1опе оп оЁ зут- 
Бойс сотрейНноп \иН Вег Низбап4 оуег Фе сиате, теапте, ромег 
ап4 Ее оЁ гага| СШта. езрие 1е отомше ош ш Фет тагиа| тейа- 
Ноп$бр Феге \аз а\ауз а сипои$ соппесйоп Бебуееп 10552 
ВисК’5 мотК апа Реат1’$ Исйопа! СЫтезе \уой4. ш4ее4, пе шзриа- 
Ноп Тйе Соо4 Еатй, депуе4 ш рай Нот Бег ехрепепсе у Г.о$$те 
ВисК оп 615 зигуеу ог СЬтезе Рагтетз Пуше ш Ще гага|, сепга[ 
Уап271 ргоушсе оЁ Априт, ФочэН 1103 зспо]агз шк ог Фет аз 
зерагае епи@ез. “Ш 15 ап попу (ап п15Ююгипе) Фа Лови Гоззше 
ВисК апа Реай 44 по 1аКе тоге име ю теа еасб оег”5 гезеаг- 
срез,” Зрепсе Ваз гетаткед. “Рог Гоше ВисК’5 уа5ё сотреп1а оЁ 
гига! даа, аззет Ме Нот соип ез5 Мапи» ОшуегзИу гезеагсВ з- 
Чет Неа итрз, сош4 Вауе зегуе4 аз а Кт4 оЁ етойопа| стсий-Бгеа- 
Кег Юг Реа!!’5 оифроиг!15$, апа Реаг!’5 етоНоп$ сошШ4 Вауе Бгоие 
Ше БеаПпх Рогсе оЁ раз51оп ю Ловп Г.о55ще ВисК’5 сааНои$ асадепис 
ргозе” (ОчезНоп). 

ш Рась Феге 15 еу14епсе ай оп Бег рай Реаи| зсгайтхеа [055118 
ВисК’5 1апдтатК зи4у Сйтезе Еатт Есопоту (1930) Юг # по! ощу 
аскпоме4еез Реа!’з$ Шегагу фа]еп (“Рог едите Г ат отеаМу т- 
ее ю ту м”, Ве утцез.) И соматз увое зесНоп$ оп си${011$ 
ап4 тогез оР СЫшезе Рапп сиаге [ВисКк Лови 1930, р. уш]. Стезе 
Еатт Есопоту’5 ехр!апайопз$ Юг отежег ргеуаепсе оЁ та[ез ш езе 
гага! сотиипез фаКе и шю Ше сотр[ех1ез оЁР СЬтезе гатПу 
згасигез ап тогез фоис ше оп 1$54е$ о# зи1с14е, Еета!е шЁапйслае, 
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ап Юзег даиоМег-т-1а\5. ш опе геуеаПпе раззасе, {Не Чате оЁ 
Фе соипгуз14е оё уоцпе уотеп 15 айгтЬщеа ю “бе 4етапа Рог 2115 
ш Ы2 сШез аз Зауе 211$, сопси тез, ргозИйиез, ап4 $те-з0пе 2115” 
[ВисК ТоБп 1930, р. 346], Майе аё Фе заПепё зос1а| соп@1от$ Ва 
уот4 апитае а сепга! зиб-р[о{ ог Тйе Соой Еатй, ш \меЬ \Уапз 
Глиз, айег асдитте \уеа@ ап4 Папа, {аКез а ргозицие Нот Фе спу 
ОЕ За7Ной УИ мот Ве 1$ зехиаПу обзеззе4, Г.офл$, аз а сопсибте 
шю 115 Боизеро!4. \!Веге Сртмезе Гатт Есопоту ргоу14е$ ап ассоипй 
ога Бгоа4 зресйтат оЁ зос1а1 рБепотепа, Тйе Соой Еа"й чат огт$ 
{езе табепта]5 шо а рзусво-50с1а] спс1зт. Уап® Гли?”$ зехиа1 
ргеоссираноп [еа4$ ю Ше Кт4 оЁ тага! сг1$1$ опе Ипа; ш е еагПег 
{ех{5, шзуеа4 оё \уеагте \езегп гать, Ве сиё оЁР 11$ апеце апа Ъе- 
2115 ю у’азЬ тесша у \ИН ехойс зоарз. “’Уои Бауе сиё о уотг 
Ее!” О-ап ргоез аё Ше Батфегше [Вск 1931, р. 159]. ш е асе 
ога 61 Бато, зВе \’агпз: “’Уой \Ш фе ми аП 15 уаз те!” 

Аз Сеотое Вегпата Звам’$ РузтаПоп 4ер1оуз ЕПта РооШ@е’$ 
оБ]есноп$ 0 Бато аз а теапз$ 0 ехрозе Пуглешс @Ёетепсе а]опх с1азз 
Плез [ЗВа\м 2003, р. 35—6], Васк %аеез \!апе Глие?$ зехиа| огауз аз 
а ргоЫет оЁ игфап то4етпйу, аз Чзгарнуе Гогсе тт Ше гага1 СЫ- 
пезе ашПу асгоз$ Вото1о2ои$1у сопзгасе4 пузлешс Ппез. Свапез ш 
М!апз Гл? 5 Вузлепе $1епа[ а Водатеша зы ш тешаЩу а\ау Кот 
та4опа1 ИПа]-рлей$Ис тогез оугагА Пе итфап ап4 Фе то4егп. 

Сптезе Еатт Есопоту Беё11$ \1 а зише ер1етарь Нот Фе 
Хао Лпве, УМЦ 15 гепдеге4 шт Г.оззте ВисК’$ зу аз Ше “ВооК ой 
ЕШа Рету” (ргофа у тап$ажеа Бу Реат|): 


МотКк ассог4те 10 Ше 5еазопз, Зий сгорз ю $015 Рог ргой+, Спата Бе- 
Баутог, зрепа \1зе1у, Магеоге Рагеп{; ИБ Бопог. 
[Виск Тора 1930, р. у1|. 


Ме фе сощепё оЁ Фе аспсиЦига|[ за4у 1$ Ну гооеа ш 
Гоше ВисК’$ зай5Иса| есопопис регзресйуе, 115 дасбайоп, \лсь 
теЁег$ №0 Соп@аслап Чтесйуез$ ог Фе соттоп реоре, зиве$5 фа 
Гоше Виск уаз поё Ба ю Ше си№ига| тогез апа Бепеё ипаег- 
отатз Фе епйте зубет. Аз а сезфите, 1 езфабИзВе$ а соппесйоп Бе- 
Куееп СЫтезе агиси ага] ргасйсез ап СЬтезе Гат Пу уашез$, ш@1- 
сайт» фа Фе Рагт есопоптез иеогоч$[у {аби айе4 ш сВатЕ айег сВаг 
ш 915$ 5аду аге годе ш ап4 ехргез$10п$ оЁ ИПа1-рлейзИс СопРаслап 
ргесер — ргесзейу Фе Кша оЁ ефпоэтарыс шзеВ{ аё апппа{ез 
Реа! ВисКк’з СЫтезе ЯсНоп$". 





х [0551275 аскпо\Ледетепи оЁ Реа!’5 десеазе4 Бгоег Е4гаг ЗудепзисКег 
ш 615 офег та]ог заду, Гапа Оийзаноп т Ста (1937), 15 а150 ап и41сайоп о# 
Реаг’5 ЕатПу’з опгоше шуо[уетет ш Г.0$511575 рго}есё еуеп айег фе тагпазе 
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Три$ ш Фе орепше ог Тйе Соо4 Еатй, уВеп У’апх Глаз таКез 
Фе сазе фо [1$ 5Керйса| Гаег ог 1е те!айуе Вузлеп1с ехтауасапсе 
оп 615 уе44те ау оРа \хагт ап гаег ФогочзЪ Ба (Бу гига] Сы- 
пезе 5бап4аг4$), Реат| ВисК ргезеп5 Ше зсепе аз ап ехргез$10п оф эе- 
пегайопа| фепз1оп Ут а апп есопоту (е аПосаНоп оф ргес101$ 
тезоигсез, засН аз Игеу’оо4, амау Нот Ше е4ег’$ пее4$ (геайтс а 
гесч|аг сои) ог Фе ригрозез оР шитае Бузепе аз ргеа4е 1ю таг- 
пасе ап тайпз). \ВШе сотреШпе]у геа|йхе ут Фе Исйопа1 
1Ч1от оЁ Тйе Соо4 Еанй, и 15 Ше Кша оЁ 4|етта парИсй ш е те- 
зеатсН №оипа ш Сйртезе Еагтт Есопоту. 

Реграрз Тйе Сооа Еа"й?з соппесноп$ ю Сйтезе Еатт Есопоту 
у\уош@ Бе тоге обу10и$ \еге Ц по! Юг ВисК’$ аафона| {юпе, Би К 15 
табфег фе геФтесноп ог 5 айепноп {ю тагпазе ап4 5 етойопаПу 
срагое4 НПа| {1еп1$101$, ап Фе 4упапус го!ез Ша теп ап у’отеп 
р!ауеЯ эт гага! СЫтезе Рапп есопоплез ап СЬтезе зосеу ш 
сепега| фаё асйуайе Фе поуе|’5 тапзсиЦига| у1з1оп. Еог Зрепсе, ве 
ачезНоп оЁ Реа ВясК сотез 4о\уп ю у\Пеег ог поЕ Вег уппе$ Ваа 
“теаПу сопбльщей ю Бертте ог ипаегапате Ста? Ог Вад Бег сп- 
с5$ Бееп а{ [еаз{ ратЙу т120{ а| аопз, апд Ваа Реаг| — ПКе зо тапу 
оег5 — Бееп изше Ше 14еа оР Ста Юг Бег о\уп ригрозез” (Очез- 
Ноп)? ТЬ$ ацезНоп 1$ ргегтзе4 оп а 5е{ оР орроз1Ноп$ оЁР етойоп у9$. 
Тась ипастаНоп уз. теаШу, ап Атепсап Без5еПег4от уз. СЫтезе 
Ы1$0гу, ш уысН Зрепсе саийои$|у йп@аз$ ВисК мапйп?: тоге ппае1- 
пайуе етоНопа| ргодесноп ап ипу’атате етойопаШу аззослаеа 
\И соттегсла| ЯсНоп Фап аифепйс гесог4, тоге здиаа]ог ап4 зеп- 
ИтепЕ а [а О1сКепз (\Бот Виск ге-геа4 еуегу уеаг) ап Фе сотр!ех 
зкеш ог тетопез а а Ргои${ (от ууВот ВаскК {аКез Фе ер1отарь 0 
Тре Сооа Еатй)“. 1 ап ю зие2е5( {Ваё Зрепсе’$ ейНег/ог сопсер- 
Ноп оЁ Виск поч Бе ФоизЕ оЁ аз апд/бо. Тре етойопа[ рго]ес- 
Ноп$ фа геадег$ епсоищег ш Вег \огК \еге шЯес{е4 \И а сосет 
ипаегапате ог СЫтезе зос1а[ теау ап4 Бег $ос1а] у1з1оп уаз Разеа 
у Вег ппартайуе рго]есНоп$. Еигегтоте, фе Щегагу {етр]айе ог 
Тре соо4а Еатйй роз тоте 4тесИу юугага 5йи? Ни Гйиап ап Тйе 
О Сипозиу 5йор. 





Ба епде4. ВасК \уаз сепегаПу заррогНуе оЁ [0551125 \о!К. Ш а 1е{ег ю Бег 
с1озе Рлепа Етта Едтию4$ \Бие Вот е еайу 1930$, ЗйгИпе гесог4$ Реа!’з 
епфизазта ог [.0$5112’$ \УоГК ап! фе Ёхгог оуег Тйе Сооа Еатй [ЗЯгт8 
1983, р. 108]. 

14 Виск?5 ер1етарь аПадез 1ю Фе ро\ег оЁ 1е Исиуе УшиешГз Зопаа ш 
5тапи’5 Мау. Аз зас, и Рапсйопз оБПачеу аз а уаетеп( оё агизНс пцезтиу 
ргезещед ш е Расе оЁтесеуе4 шзриайоп; еЁеснуеу И зегуе$ аз а з{етеп( оЁ 
Бет ге]аноп$ р 1ю Бег зоигсе таёета]. 
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Тве Ясйопа| зитогасу ФаЁ сап Бе юпа @гочероие ВисК’5 оепу- 
ге ех15%е4 ш Бег о\уп 1301аНоп. Реат| ап Т.оззште \еге поё $0 тисВ 
тагле4 аз соПафогайте оп зпп|аг рго]есё5. И 1$ ВагФу ап асс14епте 
Ша гочЫе4 улуез ап4 тоегз-ш-!ам ргоПЁегае ш ВисК’5 Ясйоп. 
ВискК обзегуе4 Но\ @тои2В е НПа[ згистез оЁР Фе СЬшезе ат Пу 
а №05 оР зитогайез етегое. Ата[’$ тосе шЯтаслез ми сБИагеп 
ойеп Беуоп Ше зсоре оР рагетиа! аЁесйоп, \луез аге зо \ПоПу 
абзотфе4 п\фо ет БизБапа’$ Ноизево!4$ пиепзРуте (Юг 2004 ог Юг 
Ш) тофег-ш-!а\/4аяеЩег т@аНоп5$. Виск’$ Ясйопа| итуегзе ртоПЁ- 
гайез ех{еп4е тШез. У\Пеп зВе гезее4 ш Фе Опкед Ужез, зВе 
еус{е4 а гоо4 рогЯоп оЁ Нег епего1е$ №0 Ба|4те апа га1з1т® Вег о\уп 
ежепде4 РатПу @тои»в У’е|соте Ноизе апа Реат| 5. ВисК Пуегпа- 
Нопа[ ойеп Бу Нуше ш Фе Расе оР\е сопуепйоп$ ог Атепсап зос1е- 
фа] погил$ [ Уо4ег 2008]. 

Реграрз, Фе с1еагез{ Ч1$ИПайоп оЁ \Та{ гон ед ВисК абоиё Бег 
о\уп тагласе$ ап4 позе зе за\у ш Бег Срша дауз сап Бе Птрзе т 
Фе Реор!е’$ Воок СТаБ е оп оЁ Ромгай офа Магтаве (1941), опе 
ог Виск’$ поп-СрЬтезе готапсез \Ий а зосла|у шЙеце4 ргетлзе шт 
У\ЫсН ап итфапе зорЬ1$Ясже4 рапиег таКез а зиссез$ В тагпазе 0 
ап аЙгасйуе Би зпир|е соипбу 211, оЁег$ бе ЮПо\уше ер1эгарП: 


МПа таКез а Барру тагласе? Г 1$ а ачезноп УВ а теп апа 
уотеп азК опе апофег. Меп ап \уотеп му 0 Йп@ Ше апз\ег, ог Фет 
оу\т таглазез. ТВеу цу ап4 Феу №1: Шеу цу ап4 Шеу зассее4. Зотейтез 
Фе 1105 аррагепЙу пл15тае4 соир!ез асМеуе Фе поз Барру тагйазез. 
Тье апзуег 15 ю Бе Юипа, Г Фшк, ш Фе шиа| 415соуегу, Бу мо \По 
шагу, оЁ фе 4еерез( пее4 о Ше офег’$ регзопаШу, ап4 те зан$ФасНоп оё 
фа пее4. Тре заязасНоп плиз оЁ соитзе Бе шиша|. А Варру таглазе сап- 
по! Бе Би проп засийсе. М еуеп ироп \1ИШп2пез$. Ц плиз Бе Би ироп 
]оу. [ВчсК 1941 п.р.] 


Уиеп Бу Виск ш 1940-1, Нуе уеагз Беуопа Бег Чуогсе Кот 
Гоше Виск, Нуе уеат$ шо Нег зотеуунай Варрлег тагласе ю В1- 
сраг4 \!а15В, 15 поуеП$Яс е5$15 ргороипаеа Бу ВисК пией геа- 
зопа[у Бе сопз#гае4 аз ап ехрге5з1оп оРа \ау ш \мсЬ Вег ЯсНоп$ 
аггуе аё а апзсиага| зос1а| у151оп Фа гапз @гоиеройе Бег \отК: 
Фе шу${епсе аё тагпасе саппо{ Бе Базе ироп засийсе. Зоте 
теадег5 оРГа Роптай о} Магпазе тау у’опаег а{ Ще 14еа а! е тат- 
пасе дертще4 4оез по шуд]уе засиЙсе — о1уеп а 1е зчауе аги$ 
аПо\уз В1$ сагеег {0 то!4ег Ба{ еуеп Шфаф зеетз 10 Бе ш Ше апесНоп 
ОР 15 дезте. ЗасВ аропа ип4етзсоге Фе \ауз ш умер ВисК ‘5 тап- 
{а] синаие уаз Чтесе4 аё Ретае засиийсе. 

Вештите ю Тйе Сооа Еатй, тон езе 1еп5ез \е сап геа4 # 
аз а забаште4 блапочайоп оЁ сопсегп$ ап Фетайс$ 4епуе4 йот 
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артапап есопот11с$, тагйа] агата, ап Фе ата]сатайоп ог У\Уез{етт 
рорщаг Гоги \И Ше уегпаси]аг СЬтезе поуе|. ш Фе орептих зсепе 
Кош Тйе Сооа Еатй, Ще геа4ег етег$ шю Чад !юпа1 СЫшезе ся аге 
ш а шотеп{ оЁ шстрлет то4егилхайоп (\У/апе Глиз’$ гатПу 1$югу 
у Бе пасе @точ?В Фе и1Поэу аз И рагаПе!5 фе В15югу оЁ СЬта’5 
тодегитаНоп), ап \е емег И Шгоией Фе 1еп$ оЁ Вузепе. \!апе 
Глте?$ сепегайопа| атЬ1@оп 1$ геусае4 ш а тотепё оЁ земйепа 
(‘Ве спаг4те оЁ Не”) ога пихахте оЁ па4опа| Бузлепе апа ура 
зеетз 10 Бе а регзопа! ассоттоданоп у тодеги с1еаптезз”. Ву 
118151 оп а Бай ууВеп попе \уаз саПе4 ог ш \е паопа[ т№ла|5 
ог Фе СЬтезе отоот — ВисКк оЙег5 ш \\Мапе Глас а Неиге оЁ тад1- 
Нопа| сВазйу ап то4еги (реграрз зИеБИу у’е\егиите4) регзопа1 
сеапПпе$$, ап, аз шЧсаёе4 аБбоуе, 111$ 415соигзе зПарез Фе десПпе 
ОГ Ше тагласе аз \!апе Глие Бесотез шоге ещапе4 ми Гоа$ 
ап4 епогоззе4 ИВ зех'°. 

Еифегтоге, \Ваё ргеоссир1лез У’ап® Глие, аз Ве ргерагез 1$ 
Боду 1ю Бе зееп Бу а мотап, 15 Фе мау ш \сь 11$ ргозреснуе уе 
еуеп БеРоте \уе Теагп Бег пате (О-1ап) \уШ тейеуе Вит ога ве ИПа|- 
рлейзИс дийез аё Вауе Бееп 615 Бит4еп ш е зегутсе оЁ 61$ Рафет. 
Магпасе юг У/апз Глиз \Ш Бе ап езсаре Нот езе гезроп$16 вез, 
{фе ро\уег оРа БизБапа тю {гапзЁег 01$ диНез а5 ап ош $01 ю а пе\ 
Чаи Мег-ш-!ам. ш \!апе Глие, уе зее ВасК ехргеззте Бо а уегу 
теа[ зос1а| теашу г СЬтезе БизБап@$ ап4 \1уез Пе зипиапеоц$- 
[у ехргеззтя ш а уе|е4 ууау \/Ваф тли Вауе Бееп опе оЁВег о\’п то- 





15 п ап обПаче \ау, ВисК’5 Югауз шю Ше 415соигзе оР СЫшезе Нузепе ог 
тезйепв ехетрПЁу у\Ваё 15юпап Каф КодгазК1 Ваз геп4еге4 аз е “Бузлешс 
шо4егиу” [КогазК1 2004, р. 1-3] а СШта ипдегуует от Ше 1ае О’тз ре- 
г1о4 ШгоиэЬ е уепнев сепегу. ВоразК1 ехрогез е сотр!ех 61$ сопсере 
аз И 15 со-оре4а Бу уапоц$ зе аррагаеазез аз Феу аНетрие4 №ю шо4егите 
Сыта шт Ше 1аее 1911 апа 201 сепинез. 

16 Аз писВ аз М/ап? Глие по Вауе Бееп Базе оп асбаа! Сышезе Ёагтегз 
{Фа{ Виск епсоищегеа И 15 едиаПу ппроцап 1ю Беаг ш па {Та Ве а150 1$ а рго- 
]есйоп ог ВисК’$ о\уп тагИа| сопсеги$ оп 10 СЫтезе сиите. Васк \уаз \еП 
аууаге о# Те 41егепсез ш Бафше Наб ап4 офег Бузлеп1с табег$ ай ех1%еа 
Бебуееп Атенсапз$ апа СЫтезе. ВисК’$ СЬтезе пигзе ото\уше ир УПо зВагез 
Мап? Глп?’5 пате, АтаБ \Уап2, Бад Недиеп у ппраме4 41егеп( Бузлеп1с апа 
сиага| регзреснуез 0 уоппз Реа!|. Еог ехатр]е, ш а ее Шу эгаезоте 415сиз- 
$1оп ОЁ Фе Ч1Шегепсез Бебмееп СЬшезе ап4 \упие Боез, Ве 1ю14 Ше уоцпя 
Реа! а \Бие ЙезН зтеПе4 ап4 {азе4 а!етеп Нот СЫшезе ЙезЬ Ъесаизе 
“уой \мазН уоптзе[уе$ зо плисН” [Наги$ 1969, 1971, уо]. 1, р. 36]. Не а[зо $Вагез 
Фе паше оЁ М.Н. Глие, Фе тап \Бо а$$154е4 ВисК ш тапз!айпе 5йи? Ни Гйиап 
ап4 Гипе Лзап, Фе пате оРа шшог \уайог4 уПо 1е4 а таззасге ш Ап! Рго- 
ушсе ш 1918, \у1сЬ ВисК \уИпеззе4 [Сопп 1996, р. 66-7]. 
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Нуез Юг шагпазе, опе соттоп {0 гига! Атепсап зос1а| Пе аз \меП: 
фо аЦег Бег оут НПа| тезроп$ вез. Тиз, у а Кш@ оЁ ромег 
зос1оо21са[ рго]есНоп Фа \мошШ4 тагк Вег Шегагу ппастайНоп, а 
зппр[е зсепе ог Ба те Бесотез а зрасе ш св ВасК \аз ае ю 
ргодес{ Бег омут татНа| сопсеги$ оп ю Бо У’апз Глих ап4а О-ап. 

Рац оЁ Ше ипргеседее 5иссезз ог Тйе Соо4 Еатй депуеа 
Кот Фе сотрай Шу Бебуееп Ше ш@юепои$ аотапап роризт оЁ 
ВисКк’5 СЬшезе реазатигу ап4 № Атепсап апа|огче. Опе соч 4 аг- 
гие, шее спйс$ Вауе агоче4, фа Атепсап опетаИзт Ва зоте- 
{то 0 40 \ИН Ше Нда| \уауе оЁ еппиз1азт епоепдегеа Бу Тре Соо4а 
Еатй. [ 1$ р1аиз1Ые фа фе Атепсап рибПс соц ассер! е пашта- 
[$1 оЁ ВисК’5 Апри! реазапз Бесаизе ешз \аз а РпдатешаПу 
аПеп роуему Юг усн Фе теадегзр Ей Ш@Ие девитаплтайоп. 
Кпоулие пех ю поте абоц СЬтезе 1е Без1Ае$ {Пе сга4ез{ 5етео- 
фурез Фе поуе! арреате4 то ргоу14е дийе Ше орро5е — а ромегАЩу, 
игоепНу Натапе ропгациге. Ви рай оЁ Ме ро\жег ог ай геасйоп 
1112 бе аитшае ю Фе Рас{ Фа Атепсап геадегз \уеге по{ раг- 
ИсшаПу зепзшуе 10 Фе зослеа| ап4 Шегагу {1еп5$101$ ай ош рге- 
стрЦайе {Ве песайуе ог Ке\апт гесерНоп оЁ Ше поуе| ш Сша т 
Ще 1930$. 

ВисК опотае4 а ула Ме Шегагу ехатр]е оР сотрагайуе детос- 
гасу. Ц 15 шдее рагадох1са! а Тйе Сооа Еатй зппаЦапеоч$1у 
орепе4 Атепсап еуез ю Сшезе сииге ап рауе@ Ве \ау Юга 
рорчП${ Атенсап @15соитзе оп гага[ рИЕ Фа уош А 1еа4 ю Ше 50- 
ста! теайз/Чаоситетагу с1а$51с5 ог ОПергез1оп-ега Атепса: З{ет- 
Беск’$ Тйе Старез ор Угай; Реге Гогеп2”5 Тйе Роз Ша! Втоке Ше 
Ратх апа Тре Ю лег; Оогофеа Гапое’$ \/.Р.А. роюзгарВу (п05 
Гаточ$у Мёэтап! Мойег); ап4 Татез Азее’5 апа У/аЩег Еуапз’$ [е1 
и; №ом Ртиазе Гатоиб Меп. Аз \/ИПат Зо Ваз обзегуе4, Феге уаз 
“Фоситетагу тойуе” {а доттае шисН оЁ Фе осла! Шегабаге оЁ 
Ще 19305 апа Виск’$ Тйе Соо4а Еа"й \аз ап ипаскпо\е4ее4 Ват- 
Ыпоег оЁ 1$ тоуетепь поё ш Фа{ # теЙеще4 а 1е15{ доситте оЁ 
тисВ оё 15 ргоейапап Шегафаге Ба т ВаЁ # ргоЁеге4 а рори$1 у1- 
оп ОР Сша ШФаё угиск Атенсап теаегз аз ап аийепис Батап 
доситепе оР СЬтезе аотапап ехрепепсе [Зю( 1986, р. 67-73]. 

А$ а\аге аз ВисКк \уаз оЁ Ше пиршзе ю\уат4 то4еги1тайоп Ш 
СЫпа (\И аП оф 1$ етрВа$1$ оп пе\упез$) зВе \уаз едиаПу а\аге оЁ 
Фе тодегилтайоп гоше оп ш Фе \№езЬ езремаПу ш Фе Опцеа 
З{а{ез. \!Пеп Не уто{е Тре Соо4 Еамй Ве \уа$ по{ Шу сотахапе оЁ 
{фе уауз ш ус Вег О’мз Ёаптегз \ош4 гезопае у ап Атепсап 
раб Пс ай Ба Бееп Вед те 15 гага] раз{ ап4 игбап17лте У ап ип- 
ргеседеще4 ицепзИу. Ву Фе пи4-—1930$, Во\еуег, \утИте ш Атен- 
са, ВисК \уаз Бесшише фо таКе 1115 сотраг1зоп тоте ехрИсй Вауте 
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аглуе4 а{ Вег шиийоп ш Сша. ш 1$ соппесйоп и 1$ мойй рошИпе 
оп{ Га А Ноизе Оилаеа, фе фиа тзатепе ш Фе &1Посу заса оЁ 
Мапе Глих апа О-!ап’5 гатПу, сагтуте фе югу югмат4 шю Ще 
МаНопа|1${ ега, фаКез 115 НИе Нот ШФеп сопотеззтап Афтават Гап- 
сош?5 гатоиз$ зреесВ або {Ве югсез аё \мошШ4 апуе Фе Атепсап 
терибПс фо\уатА стуЙ уаг. Ву Ще еп4 оЁ №е Н!Пожу зПе \аз у1Шие ю 
тоге Нее]у апао217е Беб\м\ееп Ве ст151$ {Фа [е4 ю Фе Атепсап СУП 
\М/аг ап4 Ше ро${-О’тз пайопа|$Е ега. Еигегтоге, а Воизе Фу14еа 
126 тоге арЧу Бе сопз14еге4 а поизепо!4А 41ту1Ае4 ш Фе \ауз ай 
ВискК Вад Бееп агасшайте зтшсе зБе уепеаге4 ироп а сагеег ш Йсйоп, 
{Фе 41%1$101$ Бебмееп шеп ап4 уотеп; Фе о14 гоа4 ап4д Ве пе\и гоа4; 
Сопас1ап15т апа Оссл4ета| т. 

Тве Зеретбег, 1944 Югемотга ю фе Модеги Глбгагу еФ1оп оЁ 
Тйе соо Еатй тейоаснуу шзейз Шезе сопсегп$ шо Ше поуе[з 
зсепе оЁ сотрозШоп. ВисК 4езспЬез Фе Маплпе за 4у \Веге, ш 1930, 
зБе \тое Фе БооК аз а “реасеЁ ас гоотл” \Возе 10% улшо\$ 
1ооке4 ой “Чо Зип Уа{-5еп’5 штате {ютЪ, <еатлте \НИе ироп е 
ригре НЙапк$ оРГа тоищаш”; фе реоре “оЁ \упот Т мто{е” \еге 4пуеп 
Бу Гатше Нот Феи пайуе Апби! ргоушсе © Фе \еаву Зоифет сИу 
УТеге ВисКк Ва4 Пуед. ЗВе еп ро оп Ша — ш Ше ргезепе оЁ 
\опа У\Уаг П — Фе гоот 15 ип4ег Ларапезе оссирайоп, ап у Ше 
Мапкте таззасге тисП оп Бег тта, зВе сопрагез ир бе рпуайопз зВе 
Ба деа Пе ш Огавоп 5ееа. “УПо Кпо\з,” зВе \оп4егз ИН а зепзе 
оЁ зВаге4 регзопа| — еуеп зехиа| — у1оаНоп, “уураЁ аПеп ас{5 Ша% 
айс гоот Ваз зееп!” Опе зепзез ВисК ш Фе Опце4 5ез обзегуте 
{фе еуеп ш Сша УИ ап ехраблае апеитзВ, зееКтпх {0 бЛапошае Бег 
014 те|айот$1рз о Бег НЁе ап4 йе та{ёена1$ ой оЁ мер зВе ргодисеа 
Фе поуе|. Ве соп5гас5 а блапе Бебмееп Фе Гагтегз оЁ Ап, Ше 
{отЬ оЁ Зип Уазеп ап4 Бег \пе 4езК, Ше ппарштайуе засвте 
ироп \Ысь Вег ууотК Уаз Юипаеа. “ОГощу опе тс Гат заге — Фа 
Фе реоре о# Тйе Сооа Еатй Пуе оп... аз ИЕ аз еуег ю Ше Папа 
Феу 1оуе... № еже усагз оЁ маг Вауе Бееп оЁапу изе {ю тапкша,” Ве 
сопсГа4еа ул а Напзси Мага! Йоит15Н оЁ рориН$Е раблойзт, # уоша 
Бе ю детопзйае “Фе зр[еп 414 апа Вего1с диаПез оР Фе р|аш Стезе 
реор!е” [Виск 1944, Еоте\от4]. 


Ш. Раш Веуеге ш Сита 


Тве 1944 Ротемога ю Тре Сооа Еатй роз1опз 1е поуе[ ш а 
фапзси ага! зрасе ог мо Шегафаге сам ир ш 21оБа| сопйЙаета- 
Ноп апа гедер1оуе4 ш Фа сарасцу. [ 15 апа]о2ои$ {ю Ше 5расе Виск 
сагуе4 Гог АЙ Меп аге Втойегу У\Веп Вет ргеЁасе фо Бег 1933 нап$1а- 
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Ноп. “Тодау 1е пе\ме${ ап4 1105 ехгете рабу ш СЫшта, Фе Сот- 
019115” ВасК утое, “Ваз {аКеп Фе ‘ЗВи1 Ни СБиап? ап4 155ае4 ап 
е оп \ИН а ргеЁРасе Бу а 1еа4те Соти1$Е [Мао Дедопз], \Во 
саП$ И Фе Йг5ё Соттип1$ Шегафаге оЁ СЫта, аз зацае 1ю 11$ дау 
аз 10 Ше Дау # \уаз уепт” [ВисК 1937Ь ‚ р.жх]. Еог Виск, Фе теуо- 
Гайопагу роепба| ог \уоА Шегафаге \уаз Боипа ир ш засН Шегагу- 
си[вга| пуетзесноп$ — АЙ Меп ате Втошету \аз пцепде4 теуоя- 
поште фе Уез{ аз плисВ аз 1е Еазё ”. ГлКе Тйе Сооа Еай®, Бег гапз- 
1айоп Ваз Бееп рга1зе4 ап соте ш юг сийс1$т Юг из Шега| $ е аз 
Бешс “агсвалс” [муш 1953, р. 97]. Ш Фе У!ез{ Ваз соте 0 $ее 
ВисК’5 пщегуепНоп$ аз рай ог Фе раз { тау Бе Юг Ше СЬтезе ю 
{аКе ир Ше теуоиНопагу ап тапзси ига! азресё$ оЁ Бег \’отК, езре- 
стаПу аз есопопис 4еуе|ортеп ш Ста таКез Фе аэтапап \о@ оЁ 
Тре Сооа Еай арреаг гесезз1опа[. № {Ве сБагоез оЁ рапдегте ю Фе 
рорщаг 1а$е ап шашете ш те]о4гата Ваз Бееп [еуе!е аё Виск 
(Бе арреагз №0 Бе а Йгиге поё ипПКе Нагле{ ВеесВег Зфю\е, шт 11$ 
тезрес(), { арреатз ю Бе Фа ш Шозе аезфейсаПу сваПепете то- 
тет Фа \е сап рагадох1саПу ипрзе Вег тапзси ага! ро\ег. 
\е опе пу по{ ашмютайсаПу еп4отзе даезНопа Ме аезейс$ 
У НапзЮппайуе роПйс$, ш ВисК’$ сазе {епз1оп$ ш Бег \’отК ойеп 
рот ргес1зе[у ш Фа{ @тесйоп. 

А сазе ш рошЕё Мо$ оЁ Ше сометрогагу спйса| тесерНоп оЁ 
Огагоп 5ее4 (1942), а поуе] або Фе Мапкше Маззасге ап4 Ше 
Зшо-Ларапезе у’аг оЁ Ше 1930$, Гоип4 е БооК аезейсаПу аз сот- 
реп» аз Тйе Соой Еатй ап] е свагацет оР МауЦ 15 шнодисеа. 
КарЬ ТВотрзоп ш фе Ме\у УотК Тйтеб рга1зе4 фе Ндеу апа к Ш 
ОР ВисК’$ гертезещайопт ип “Мтз. ВисК ипассоита Му 415соуегз 
ап4 ехойс ап сотр|саёе4 [аду патеа Мауй, ап@ ... \ме| ууВай Бар- 
реп$ фе геа4ег \Ш ее т Бипзе!Р” [ТВотрзоп 1942, р. 15]. Тв 
уте\ оЁ Те БооК Ваз Бесоте зоте#те оРа см@са1 р1ебу геризе т 
{Фе Шегашге. Ви Фе пе аде \иН Мауй (\Бо 15 тодее4 оп Зо0пе 
Ме!-Ппе, Фе шЯчепна| ул ог СШапе Ка1-Звек) Б1пеез оп шась 
тоге ап теге геуоиНопагу готапсе ог еуеп ВисК’5 дезте фо шИч- 
епсе фе Коозеуей ат айоп’5 роПсу ю\ага Фе СЬтезе пано- 
паз. | 4еа1$ ив диезНопз оЁ тапзсиНига! $то-Атенсап Шегагу 





7 Виск’з соттйтепе © фе ргодес+ оЁ 5йи? Ни Хйиап зутра1теа ИВ е 
аиетре оЁ Фе Сотитип1$Р $ 10 е]еузме Ше поуе! 10 Ше сжезогу оЁ ппронат Ше- 
гафиге, а роз1Ноп фай зБе Бе!4 #гочеНоте Бег Пе, дезрИе Нег соп1с$ ми Фет. 
Зее, Гог ехатр!е, Вег гетагК$ оп Ше поуе] ш Бег 1972 тесоПесноп$ ш Сйта Раз 
апа Ргебеп! [ВяскК 1972, р. 80]. 

18 Тре Пезё геанпепе оЁ ВисК’з абетр5 №ю шНиепсе ЕОВ апа 1е (.5. 
Сопргезз$ апа Бег еуо]ушФ сп@са| айиаае ю СШапз Ка1-ЗБеК ап $ооп? Ме!- 
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г@аНоп$ ша Иште о# \маг ап геуоаНоп {а ргеоссирте4 ВаскК апа 
сопсет $ Бете. ш а рууо1а| ехспапсе, Мау| даезйоп$ ве сигисшат 
оЁа зсПоо] {Па{ Ваз бе за4еп$ геад Непгу У/адзмои ГопееПо\?’з 
сБезпи оРтесцаНоп 4ауз, “Рам Веуеге’з Вл4е.” 

“Му Вауе еу Ба@ зисВ а зр14 аз$1юптеп!?” Мауй 4етапд- 
е4. ‘ш Фезе Чауз, ш Шезе Итез, ш а \уаг ш_пиеу отемег ап апу 
Фа Баз еуег Бееп из Юг Йее4дот, Беге ш Вег омут соипу, пу 
Во а СЫшезе 21 Пеатп Бу Веай ‘Рау Веуеге’$ Вл4е’”?” [Вск 
1942, р. 322] 

\пу ш4ее4? ш 115 зсепе, ВисК розез ма Мауй а даезНоп Ёт- 
атета1 0 \о4А Шегагу зу ап Ше Еще оЁ ег о\уп \огК: ай ууВае 
потеп5 4о Щегагу \отК$ [05е ог {аКе оп а Чапзси ига! игоепсу? 
ГлКе Ви!Кеап “едитртеп ог Нуше,” ВискК 15 “патше Фе зйиайоп” 
ш уысН 1$ Кш@ ог Атепсап Шегафте пе Бе сваПепееЯ шт 15 
зос1а] ог зос1о[о21са1 теуапсе. 

Фе Титез теяяе\уег ТВотрзоп оиз Е й паргофаЫе {па+ а $50- 
рЬ1$Исае4 ап мот “у Ижиге ПКе Мауй пи {аКе ар \ИВ а Витб- 
[е реазаптф, Шеп \е пее4 {о гесо2п12е фе Напзсиага| сатЬ\ ипдет- 
[утес ВисК’5 ипасшайуе ргоуосайоп. ТВе МауП ер1зо4е 1$ базе 
п0{ тшеге[у ю Бття Фе Мте. Сшапс Ка1-зВек Изиге с1озег №0 Ше 
реазатгу Ба © 4о { ша \ау Ша+ а|50 га1зез аиезНопз оЁ Ше гое 
оГ Атенсап Шегабате уф а пайопаПтеа СЬтезе сиаге ай \ат. 
[ 1$ а[50 ап аПевогу оЁ Фе г@анопт$ р оЁ ВисК’$ о\уп Шегагу Ее. 
Аз МауП сометр[ае$ фе Шщегае Рагтбоу теуошНопагу Не и1- 
Нтабе]у ипцез у, зВе уопаегз, \ИВ а гаеЁ топу 13 \Ва{ Фе 
гойе оР мог Щегагу едисайоп 15 ша Ише оё геуошйоп. “ ‘Рег- 
Барз Рац] Веуеге \’аз ап 1епогап{ тап 0,’ зВе пои” [ВисК 1942, 
р. 318]. 

Е фе уесфог оЁ {тапзсиПиганоп ш Огавоп 5ее4 гап$ ш Фе 4иес- 
Ноп Йош Фе Опиед З{жщез фо\ата СЬтша, И 15 паропап+ №0 гесаЦ Ва 
Виск ув Бег гап${[аНоп оЁ5йи? Ни Сйиап Ва4 атеаду ппасте4 апа 
стеайе4 е тепит оЁ ехсвапзе гапите ш Ше офег дпесйоп, Иот 
Ста ю Фе ОпИед 5щ{ез. ш Фе тагтК оЁ 11$ Ал$1оп Ве з1епеа 
{фе ргеЁасе фо Нег тап$|айоп “МапКше — Мех УотК, 1933” [Васк 
19376, р. хх]. [ 15 ш Фа офБа| зрасе Бебуееп МапКше ап Ме\ 
Уотк, Фа пе\м $ос1а| ра $ пор етегое, Воууеуег ехгауасат{ ог 
пиргобае, ВисКк ппасше4 {па{ Шегафате пиоВ+ Бе фе епоше оЁ пе\ 
тагласез Бебуееп Фе аотапап уегпасшШаг ап фе си|пузже4 геуош- 
Нопагу. 





Пл, УВо атоп$[у а44геззе4 а ]о1пё зезз1оп оЁ Сопогезз ш Ребгаагу 1943, зее 
[Сопа 269-76]. 
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Ольга ПАНОВА 
ПЕРЛ С. БАК И СССР” 


Аннотация. Статья посвящена литературной репутации Перл С. Бак в СССР и 
ее немногочисленным советским контактам. С 1934 г. и до войны в СССР 
регулярно публиковались произведения писательницы, ее творчество ак- 
тивно освещалось литературной критикой. В статьях о ней С. Третьякова, 
А. Елистратовой, Г. Мунблита, Мих. Левидова и других советских крити- 
ков быстро сложился набор идеологически обусловленных штампов, опре- 
деливших литературную репутацию Перл Бак в СССР до конца советской 
эпохи: писатель-реалист, чей большой талант оказался ограничен религи- 
озным воспитанием («дочь миссионера») и классовым мировоззрением 
(буржуазная писательница, представитель американских империалистов- 
колонизаторов Китая); отсюда выводятся и особенности ее стиля, манеры 
повествования (эпичность, «библейская» беспристрастность, дефицит зло- 
бодневного социального контекста и идейно-правильных оценок и т.д.). 
После Второй мировой войны Перл Бак не публикуют в СССР, после не- 
скольких критических статей 1950-1960-х гг. (в них оценки ее творчества 
колеблются в зависимости от ритма отношений СССР с Китаем) наступа- 
ет период забвения. Постсоветские публикации романов П. Бак в 1990-е 
годы делаются уже в иной логике — коммерческого книгоиздания. Ста- 
тья сопровождается публикацией нескольких архивных документов — 
переписки П. Бак с советскими литературными институциями в 1930— 
1940-е гг. по вопросам публикации ее произведений и авторского гоно- 
рара, стенограммы обсуждения романа П. Бак читательским активом 
фабрики «Парижская коммуна» (середина 1930-х гг.) под руководством 
литературного критика Е.Д. Трощенко и перепечаткой интервью П. Бак, 
данного американскому литератору-коммунисту У. Кармону для «Литера- 
турной газеты» (1937). 

Ключевые слова: Перл С. Бак, СССР, советско-американские литературные кон- 
такты, литературная репутация, литературная критика, архивные докумен- 
ты, идеология и литература, читательская рецепция, У. Кармон, С. Третья- 
ков, А. Елистратова. 
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Ога РАМОУА 
РЕАВГ 5. ВОСК АМО ТНЕ 0558 


АБятасЕ: ТБе агае ехр1огез Реай 5. ВисК’$ сошас мБ Фе 5о\1её Чшоп 
ап4 Бег Шегагу гершайоп еге. Зшсе 1934 ап4 пр ю \е \аг (1943) Бег 
у’огК$ Вауе Бееп геги]а у рибИзВе4 ап@ аснуе]у 415сиззе4 Ъу Шегагу сг1- 
@с$ ($. ТгауаКоу, А. ЕПзтаюуа, ©. Маш, М. Геу14оу ап4 оегз) ш е 
955К. ш Шеш еззауз а зеё оЁ 14еоослсаПу Боипа сПсвёз$ дфисКу \маз 
Гогтед \ЫсЬ деегите4 ВисК’$ Шегагу герщайоп пр ю Ше епа оЁ е $50- 
у1её ремо4. ЗБе \\аз шеайе4 аз а згопз геа15, ПоизЬ Бег ргеай {а]епё \уаз 
зиррозе4 1ю Бе Итиеа Бу Пет геПе1ои$ “ргелл се” (“а пл15$1юпагу’$ дамеВ- 
{ег”) апа Бег с1азз аЁЙПаноп (“а Бопгеео1$ утиег”, “а зроКезтай юг Фе 
Атепсап ппрепа|55 ап4 со]оп1аН${5”). Непсе Бег таппег о паггайоп 1$ 
ипаегуюо4 аз с1озейу Бопп4 ир УИ Вег аНиа4ез: ер1с, “Ы1Пса?” ппрег- 
зопа]! зе, 1асК оЁ Маз, ир-ю-даёе зос1а] сощехф, ап4 14ео]озлсаПу “сог- 
тес” суалаНоп$. АЙег Ше У\Уойа У/аг П Реаг| ВисК’$ \огК$ аге поё риб- 
Пре ш Фе 9$5$8; Фе анНаде то ВисК ехргеззе4 ш зеуега| стса| еззау$ 
о Ше 1950-1960-1е3 уайез дереп@те оп 1е уасШаНпе уф оЁ Зоу1е{- 
Сышезе ге]анНоп$. РаБИз$Ыт? ог ВисК’з Боок$ ш Ше 1990-1ез айег зеуега| 
Чесадез оё зПепсе, Ваз пойте ю 40 ми Ше $оу1е! та !юоп$ апа ЮПо\ 
{Фе 4етап4$ ог Фе аизш» Шегагу штагкеё ш роз{-Зо\1ей Кизза. ТКе ага е 
1$ заррНеа \ИВ риб|саНоп оЁ агсшуе4 4оситеп: Реаг! ВисК’$ соггезроп- 
Чепсе мВ Зоу1её Шегагу шу@иа@оп$ афойе те рыб $Ыштз о# Бег \огк$ апа 
Бег гоуа!@ез, а зпогап4 герог о п14-1930-1ез (а соге отойр оЁ геадегз 
Кот Фе Ё@сюгу “Раш Сотлтипе” 415си55ез Реай $5. ВисК’$ \отК$ \И фе 
Шегагу смс Е.О. ТгозбеБепко), ап4 а ге-рибПсаНоп оф Реай $. ВисК”$ ш- 
(егуле\ ю У/’аЙ Сагтоп, Атейсап сотитии!$, е4Иог, }опгпа|$ Юг Гие- 
пиитауа Сазеа (1937). 

Кеужогау: Реай 5. Виск, О55В, $оу1е!-Атенсап Шегагу сотас{$, Шегагу герч- 
{апоп, Шегагу сгИс1$т, агсшуе4 доситеп, 14е0]озу ап4 Шегашге, геа4- 
ег5’ гесерноп, \! ай Сагтоп, Зегоеу ТгеуаКоу, Аппа Е|згаюуа. 
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Творчество Перл Сайденстрикер Бак (1892—1973) так тесно 
связано с Китаем, что нередко ее называют китайско-американской 
писательницей (в Китае она известна под именем Сай Женжу). Ро- 
дители, работавшие в пресвитерианской миссии, увезли ее с собой 
в Китай в полугодовалом возрасте, и там, неподалеку от Нанкина, 
прошли ее детство и юность. Одним из самых сильных потрясений 
для нее и ее семьи стало Ихэтуаньское («боксерское») восстание 
(1899—1901). Перл Сайденстрикер посещала школу при миссии, в 
1911 г. уехала в США для учебы в женском колледже Рэндольф- 
Мейкон в Вирджинии, но в 1914 г. вернулась обратно в Китай, что- 
бы быть рядом с серьезно больной матерью. В 1917 г. Перл Сай- 
денстрикер стала женой Джона Лоссинга Бака, миссионера и спе- 
циалиста по экономике сельского хозяйства. Несколько лет они 
прожили в Сучжоу, в провинции Аньхой — именно этот край опи- 
сан Перл Бак в романах «Земля» и «Сыновья». В 1920-е гг. Перл и 
Джон Бак работают в университете Нанкина. За десять лет они не- 
однократно сталкивались с трудностями, опасностями, лишениями. 
Самым страшным событием стала Нанкинская резня 1927 года, ко- 
гда им пришлось скрываться в Нанкине, затем бежать в Шанхай, а 
оттуда — в Японию. Перл Бак покинула Китай в 1934 г., вернулась 
в США и поселилась в Пенсильвании, где прожила всю оставшую- 
ся жизнь. За переездом последовали развод с Джоном Баком и вто- 
рой брак с Ричардом Уолшем, создателем издательства «Лот Рау 
РибПзПегз», где был выпущен роман П. Бак «Восточный ветер, за- 
падный ветер» (1930). В США Перл Бак занималась литературным 
трудом и благотворительной деятельностью. В Китае в период куль- 
турной революции Бак была объявлена регзопа поп эгаа, предста- 
вителем американского империализма и колониализма. Коммунис- 
тические власти отказали ей в разрешении на въезд, когда она была 
включена в состав президентской делегации во время подготовки 
визита Никсона в Китай. Менялось не только отношение офици- 
ального Китая к Перл Бак — менялась и оценка Перл Бак процес- 
сов, происходивших в Китае: если в 1930—1940-е гг. она придержи- 
вается левых взглядов, то в 1960-е гг. осуждает эксцессы коммуни- 
стической диктатуры в повести «Сатана никогда не спит» (1962)'. 

Для российского литературоведа-американиста Перл С. Бак — 
фигура, давно, еще с 1950-х гг., отошедшая на дальнюю периферию 
штудий в области американской литературной истории. Для совре- 
менного российского читателя имя Перл С. Бак если и не вовсе не- 
известно, то, во всяком случае, никак не связывается с великой 





1 С: 
В 1962 г. в США по этой повести был снят фильм «Дьявол не спит», сце- 
нарий Перл С. Бак. 
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американской классикой ХХ века, с эпохой Фолкнера, Хемингуэя, 
Синклера Льюиса, к которой, на самом-то деле, принадлежит эта 
писательница — еще один американский писатель-нобелеат (1938) 
этого поколения, более того, первая американка, получившая Но- 
белевскую премию по литературе. 

После полувекового перерыва издание у нас ее произведений 
возобновилось в 1990-х гг., когда многие забытые и запретные ав- 
торы стали возвращаться — уже не в СССР, а в Россию; однако 
выпускались книги Бак в первое постсоветское десятилетие в ос- 
новном как «легкое чтение» в соответствующих сериях коммерче- 
ских издательств”. Между тем, в 1930—1940-е гг. Перл Бак была 
широко известна в СССР как автор серьезных, талантливых и глу- 
боких социальных романов, и ее имя часто фигурировало в совет- 
ской периодике — в центральной прессе («Известия»), в «Литгазе- 
те», «Интернациональной литературе», «Знамени», в ряде других 
литературных журналов, а также в специальных китаеведческих 
изданиях. 

Первым произведением Перл Бак, появившимся в СССР, стал 
ее роман «Земля» («ТВе Соо@ Еайй», 1931) — начало трилогии 
«Дом земли» («Те Ночцзе оЁ Еайй», 1931-1935): фрагменты романа 
были напечатаны в 1934 г. в «Интернациональной литературе» и 
«Прожекторе», и в том же году вышло первое отдельное издание, 
которое, как и публикация в «Интерлите», сопровождалось статьей 
о романе знатока китайской темы С. Третьякова. Затем была опуб- 
ликована вторая часть трилогии — роман «Сыновья»”; одновре- 
менно в советской периодике («Красная новь», «Огонек», «За ру- 
бежом», «Интернациональная литература», «Молодая гвардия», 





? Бак П. Призрак старого замка // «Я приду плюнуть на ваши могилы». Ан- 
тология. М.: ИннКо; Калита, 1993. С. 259—447; Бак П. Гордое сердце. М.: Вече, 
1994; Бак П. Императрица. М.: КРОН-Пресс, 1994. Исключением на этом фоне 
выглядит продукция издательского дома «Панорама», выпустившего рассказы 
и мемуарную книгу Бак в серии классической прозы и соответствующем клас- 
сично-строгом оформлении: Бак П. Рассказы. М.: Панорама, 1997; Бак П. Чу- 
жие края. Воспоминания. М.: Панорама, 1997. 

3 Бак П. Земля. Отрывки из романа / Пер. Н. Дарузес. Третьяков С. О «Зем- 
ле» Перль Бак // Интернациональная литература, 1934. № 2. С. 34—57, 99-102; 
Бак П. Свадьба. Глава из романа // Прожектор. 1934. № 4. С. 18-22; Бак П. 
Земля / Пер. Н. Дарузес. Предисл. С. Третьякова. М.; Л.: ГИХЛ, 1934. Роман 
дважды переиздавался: в 1935 г. (М.: ГИХЛ) ив 1936 г. (М.: Гослитиздат). 
Фрагмент в другом переводе был издан отдельным дешевым изданием — 
Бак П. Земля / Пер. А.Д. Гуревича. М.: Жур-газ. объединение (сер. «Библиоте- 
ка Огонек»), 1935. 

* Бак П. Сыновья / Пер. Н. Дарузес. М.: Гослитиздат, 1935. 
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«Знамя», «Смена» и др.) печатались ее рассказы, фрагменты рома- 
нов, публицистика. При этом, судя по всему, у советских литера- 
турных институций не завязалось сколько-нибудь регулярных и 
содержательных контактов с писательницей — в отличие от мно- 
гих печатавшихся в СССР американских авторов ее поколения, с 
которыми вели переписку представители Союза писателей, литера- 
турных журналов, переводчики. Обмен письмами с Перл Бак был, 
видимо, спорадическим и не слишком результативным. Сохрани- 
лось письмо к ней С.С. Динамова, главного редактора «Интерна- 
циональной литературы», датированное апрелем 1937 г°. (за полто- 
ра года до его ареста): в нем Динамов цитирует благожелатель- 
ную рецензию Г. Фиша на только что опубликованный роман Бак 
«Мать», сообщает, что отправил Перл Бак экземпляр журнала с 
рецензией и просит ее написать ответное письмо. Тема, официаль- 
ное обращение и стиль письма — все свидетельствует о том, что 
Бак не была постоянным корреспондентом Динамова, который вел 
обширную переписку со многими англоязычными авторами. Тем 
не менее, она была среди американских литераторов, которые вы- 
сказались в поддержку СССР во время Великой отечественной 
войны’. Акции по сбору таких высказываний и посланий зарубеж- 
ных писателей несколько раз организовывались Иностранной ко- 
миссией ССП — как напрямую (телеграммы писателям), так и с 
помощью «эмисссаров» за границей. В США одним из таких «эмис- 
саров» был Уолт Кармон, до войны писавший о Бак в советской 
прессе"; скорее всего, этот материал был получен «Интернацио- 
нальной литературой» с его помощью. 

Сохранилась пришедшаяся на годы войны (1943-1944) не- 
большая по объему переписка П. Бак и ее агента Дэвида Ллойда с 
Б.Л. Сучковым (тогда — главредом «Интернациональной литера- 
туры») и зам. председателя Иностранной комиссии ССП М.Я. Ап- 
летиным, касающаяся главным образом денежного вопроса. Из пере- 
писки явствует, что писательница ни разу не получала гонорар за 
публикацию своих произведений в СССР и никак не участвовала в 
процессе издания своих книг. Первое письмо Бак было отправлено 





со Динамов — П. Бак. 14 апреля 1937 г. РАГЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 
793а. 

5 Фиш Г. Рецензия не книгу П. Бак «Мать» (М., 1936) // Литературное обо- 
зрение, 1937. № 4. С. 26-28. 

7 Бак П. [Приветствие Советскому Союзу] // Интернациональная литерату- 
ра. 1942. № 7.С.139. 

е Кармон У. «Воинствующий ангел» Перл Бак // Интернациональная лите- 
ратура. 1937. № 2. С. 234-235; Кармон У. Беседа с Перл Бак // Литературная 
газета. 1937. 30 марта. 
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Б.Л. Сучкову в ответ на его послание, информировавшее автора о 
скором появлении в «Интернациональной литературе» ее романа 
«Драконье племя»: 


15 декабря 1942 г. 

Дорогой мистер Сучков, 

Очень признательна за вашу телеграмму, из которой я с удовольст- 
вием узнала, что «Семя Дракона» выйдет на русском языке. Несомненно, 
Вы уже получили от моего агента, Давида Ллойда, ответ на ваш запрос, 
по какому адресу можно перевести гонорар. Я пошлю вам также кое- 
что из того, что было в последнее время написано мною на темы, свя- 
занные с войной, в которой ваша страна и моя страна являются союзни- 
ками. Большинство моих статей об американской точке зрения, пре- 
имущественно, однако, в отношении Дальнего Востока и мировой по- 
литики. 

Я очень признательна за то, что вы говорите о моей работе, кото- 
рая действительно направлена против фашизма за свободу и равенство 
людей во всем мире. 

Искренно Ваша Перл С. Бак’. 


Гонорары в «инвалюте» за рубеж переводили обычно только 
наиболее крупным авторам — «друзьям Советского Союза», в со- 
трудничестве с которыми в СССР были особо заинтересованы (на- 
пример, Т. Драйзеру). Остальные иностранные писатели могли по- 
лучать гонорар частично в валюте, частично в рублях — или толь- 
ко в рублях. Рублевый гонорар переводился на счет в советском 
банке, открытый на имя автора. Чтобы получить этот гонорар, пи- 
сатель должен был прибегать к разным способам: приезд в СССР, 
просьба что-то купить и передать «с оказией» и т.д. Гонорары Перл 
Бак переводились на ее рублевый счет, с которого она не могла по- 
лучить деньги, находясь в США. В феврале 1944 года в письме к 
М. Аплетину она снова пытается прояснить вопрос об авторском 
вознаграждении: 


Время от времени я узнаю, что мои книги продаются в России и 
ряд моих рассказов используется в русских журналах. Это всегда дос- 
тавляло мне удовольствие вследствие моего большого интереса к рус- 
скому народу. Мне также хотелось бы знать, сколько денег находятся 
на моем счету в результате поступления гонораров, и каким образом 
можно сделать, чтобы часть этих денег перевести мне. Несколько лет 
тому назад я попросила прислать мне расчет, и Государственное изда- 
тельство сообщило мне сумму, которая в то время была на моем счету. 
Теперь мне сообщили, что Иностранная комиссия советских писателей 
сможет до некоторой степени действовать как представляющая мои ин- 





РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1079. Перевод Н. Камионской. Машино- 
писный перевод помечен карандашом: «получено 9 марта 1943 г.». 
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тересы, и через нее я сумею получить сведения по настоящее время о 

сумме, которую мне должны, и что вы также сумеете предложить, ка- 
у 10 

КИМ образом я смогла бы получить часть этои суммы или всю ее 


В ответ Аплетин 20 апреля отправляет письмо с подробной 
информацией о публикации в СССР американских писателей, при- 
лагает список вышедших в СССР произведений Перл Бак, а так- 
же статей и рецензий, посвященных ее творчеству. И ни слова — 
о деньгах. В июле 1944-го Аплетину пишет агент писательницы 
Д. Ллойд; его письмо — достаточно любопытный документ, иллю- 
стрирующий непростую проблему денежно-договорных отношений 
между советскими литературными организациями и западными 
писателями. Приведем его с некоторыми сокращениями: 


Нью-Йорк, 17 июля 1944 г. 

Дорогой мистер Аплетин, 

Мисс Перл С. Бак просила меня как ее литературного агента и 
представителя написать вам как следствие вашего письма к ней от 20 
апреля 1944 т. [...] Я несколько раз писал Н.Н. Накорякову, директору 
Гослитиздата в Москве, с просьбой от имени мисс Бак сообщить о сле- 
дуемом ей гонораре и о том, как может быть реализована уплата этого 
гонорара автору. Должен, к сожалению, заметить, что я так и не полу- 
чил ответа на мои письма. 

Насколько мы понимаем, хотя авторское право и не применяется в 
вашей стране, все же в СССР признается за иностранными авторами 
право получать компенсацию за продажу их произведений. Так, в от- 
ношении мисс Бак я полагаю, что были переведены на ее счет деньги в 
Государственный банк в Москве в качестве компенсации за продажу ее 
книг в СССР. Однако мне как ее представителю ни разу не удалось по- 
лучить ни какого-либо гонорара для нее, ни какой-либо информации о 
тех условиях, на каких производится уплата гонорара американским 
писателям. [...] 

Мой многолетний опыт в качестве литературного агента, пред- 
ставляющего интересы американских писателей, позволяет мне сказать, 
что у американских писателей вообще наблюдается нежелание посы- 
лать свои произведения в вашу страну для перевода и издания их. Такое 
положение вещей существует, как я полагаю, в результате непонимания 
американскими писателями издательской политики в вашей стране, а 
также по причине того, что во многих случаях им не выплачивалась 
компенсация за литературные труды, уже переведенные и напечатанные 
в СССР. 

Приведенные в вашем письме статистические данные относитель- 
но числа переводившихся в СССР американских писателей и тиража их 
книг, поистине представляют величайший интерес. Однако имеется еще 





10 Перл Бак — М. Аплетину. 8 февраля 1944 г. РГАЛИ. Ф. 631. Он. 14. Ед. 
хр. 1089. Л. 1-2. В фонде отложились оригинал письма и его русский перевод, 
который и приводится здесь. 
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целый ряд американских писателей, до сих пор не издававшихся в 
СССР, чьи произведения, несомненно, представили бы интерес для ва- 
ших соотечественников. Этих писателей, несомненно, следовало бы по- 
отрить, и они были бы заинтересованы в том, чтобы посылать свои 
произведения для перевода и издания в СССР, если бы они знали, что 
из труды будут напечатаны на справедливых для них условиях и они 
получат гонорар за проданные книги[.. ИЕ 


Видимо, Перл Бак так и не удалось получить гонорар ни за из- 
дания 1930-х гг., ни за последнее из опубликованных в советское 
время ее произведений — роман «Драконово племя» (Огагоп Зее4, 
1942)”. После 1949 г. Перл Бак, объявленная регзопа пой эгаа в 
коммунистическом Китае, оказалась таковой и в Советском Союзе, 
поддерживавшем в 1950-е гг. китайский режим. Резкий тон первых 
послевоенных публикаций о ней" контрастирует с уважительным и 
в целом доброжелательным отношением, характерным для статей и 
рецензий 1930-х гг. Во второй половине 1950-х-1960-е гг., на фоне 
обострения отношений с КНР в хрущевский период, появились че- 
тыре рецензии на произведения Бак, написанные в сдержанно- 
нейтральном тоне“; однако возвращения Перл Бак к читателю в 
позднесоветское время так и не произошло. 


Публикация русского перевода романа «Земля» в 1934 г. стала 
крупным литературным событием в СССР: в 1934—1935 гг. в прессе 
появилось около десяти статей и рецензий, посвященных Перл Бак, 
и еще столько же — до 1938 г. включительно. Ее литературная ре- 
путация сложилась уже в первый год, и важную роль в этом сыграл 
С. Третьяков, автор широко известной пьесы «Рычи, Китай!» (1925; 
1926) и романа «Дэн-Ши-хуа» (1930); его высказывания по китай- 
скому вопросу имели особый вес. Третьяков написал статью о 
«Земле» в «Интернациональной литературе» и предисловие к пер- 





" Дэвид Ллойд — М. Аплетину. 17 июля 1944 г. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. 
хр. 1089. Л. 14—15. Приводится русский перевод письма, отложившийся в фон- 
де Иностранной комиссии ССП. 

Бак П. Драконово племя / Пер. Н. Дарузес, Т. Озерская // Интернацио- 
нальная литература, 1943. № 1. С. 27-116. 

в Красноречивы названия публикаций о Бак, появившихся сразу установ- 
ления коммунистического режима в Китае: Сергеева Н. Банкротство одного 
«знатока Китая» // Новое время. 1950. № 11. С. 27-31; Сергеева Н. Нет, рево- 
люцию не экспортируют // Советская женщина. 1956. № 6. С. 30. 

В том числе в специализированном научном журнале: Занегин Б.Н., Ку- 
нин В.В. Рецензия н роман ТБе Мап \!Во СВапзеа СЫпа // Советское китаеве- 
дение. 1958. № 3. С. 183—189; отметим также рецензию на роман «Прикажи 
утру» (Соплтап4 фе Могоишо, 1959): Эйшискина Н. Мирный ли атом? // Ино- 
странная литература. 1960. № 6. С. 268—269. 
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вому худлитовскому изданию романа”, и в дальнейшем на его 
оценки постоянно ссылались прочие критики — А.А. Елистратова, 
А. Селивановский, Г.Н. Мунблит ° и др., писавшие о Бак в 1934— 
1935 гг. В это время складывается набор общих мест, которые и оп- 
ределили канонические советские трактовки творчества писательни- 
цы — канон этот почти не менялся на протяжении 1930—1960-х гг. 
Критики подчеркивают, что Перл Бак — миссионерка и дочь мис- 
сионеров, и это объясняет ее «ограниченное» христианством миро- 
понимание и характерный бесстрастный, эпический «библейский 
стиль» («Земля» «написана приподнятым, величавым, размеренным 
языком, от которого, так же как и от заглавия, веет библией»'”). 

Стиль письма тесно связан с миросозерцанием писательницы: 
«Это библейское спокойствие н на минуту не покидает автора 
“Земли” на протяжении всей ее книги. Это больше, чем простой 
профессиональный пережиток миссионерской деятельности писа- 
тельницы [...| это — синтетическое выражение всего мировоззре- 
ния автора [...|. Вечный бесстрастный круговорот жизни и смерти, 
тщетность всякой жизненной борьбы и усилий, церковное смирен- 
ное “земля ты еси, в землю и отыдеши” — вот основные элементы 
мировоззрения, на которые опирается Перл Бак [...]»*. На этом 
основании Бак сравнивали с Золя, Гамсуном, Гарди; помимо «реак- 
ционно-религиозного миросозерцания» у Бак обнаруживали идеа- 
лизацию отсталости и «фаталистической пассивности китайского 
пролетариата и крестьянства» °. 

Настойчиво повторяется у всех советских критиков мысль об 
установке Бак на «внеисторичность» и «затушевывание», «замал- 
чивание» социальных проблем Китая, идущей там классовой борь- 
бы. С. Третьяков подчеркивает, что Бак принципиально не указы- 
вает ни точного времени, ни места действия — и в итоге повество- 
вание оказывается вне «конкретной обстановки», словно «вынутый 
из тела орган, тщательно отпрепарированный от соседних тка- 
ней»”°. Бак «изъяла персонажей своего романа из истории, поставив 
из вне времени и пространства» — и в итоге в «произведениях 





РОЙ ретьяков С. Разговор с читателем // Бак П. Земля. М.: ГИХЛ, 1934. С. 3-12. 

ы Елистратова А.А. Талантливая апологетика кулацких иллюзий // Худо- 
жественная литература. 1934. № 6. С. 32-36; Ее же. Китай вне истории // Ху- 
дожественная литература. 1935. № 9. С. 41-43; Селивановский А. Реализм и 
тенденциозность // Литературная газета. 1934. 2 июня; Мунблит Г. Заметки о 
«Земле» Перл Бак // Знамя. 1935. № 12. С. 171-179. 

й Мунблит Г. Заметки о «Земле» Перл Бак. С. 174. 

т Елистратова А. Талантливая апологетика кулацких иллюзий. С. 34. 

1 Там же. С. 35. 

ыы Третьяков С. О «Земле» Пэрль Бак. С. 100. 
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буржуазной романистки» звучит «проповедь квиетизма, отказа от 
действия, отказа от борьбы»”". Однако эпический «объективист- 
ский» стиль Бак «маскирует» интересы определенного класса, вы- 
полняет социальный заказ. В ее романах обнаруживают идеализа- 
цию «китайского кулака»: ‹|[...| разоряются тысячи бедняков, — и 
это не герои для буржуазного писателя; богатеют десятки кула- 
ков — вот это настоящий герой для писателя, защищающего част- 
ную собственность. И Перл Бак делает своим героем кулака, экс- 
плоататора Ван Луна»”, к тому же представляя его как обладате- 
ля «“общечеловеческих” извечных крестьянских добродетелей». 
Оказывается, Перл Бак, наблюдавиая «китайскую жизнь неизмен- 
но извне, с высоты своего положения белой “цивилизованной” 
американки, выполняет социальный заказ западных, в первую оче- 
редь, американских империалистов-колонизаторов Китая»”. 

Подобная разоблачительная критика в адрес «буржуазной мис- 
сионерки», тем не менее, сочетается с высокой оценкой мастерства 
Бак как писательницы и лестной характеристикой ее как в высшей 
степени талантливого художника-реалиста, досконально знающего 
свой материал: 


Книга Пэрль Бак — значительная книга. Она многому учит нас 
[...] [Бак], видимо, принадлежит к тому типу миссионеров, которые 
наиболее плотно врастают в население. Они досконально изучают язык 
и нравы, они одеваются в одежду народов, с которыми живут. Они за- 
частую выступают против оголтелых выходок своих же чиновников- 
колонизаторов РЕ 


Реализм Бак противопоставляется развлекательной литерату- 
ре — «буржуазному колониально-экзотическому» или приключен- 
ческому роману: 


Роман «Земля» [...] не экзотически-романтичен. Он реалистичен. 
Экзотические особенности китайского народа в нем даны не как кунст- 
камерный набор волнующих воображение редкостей, а как связная сис- 
тема весьма закономерного быта крестьянской патриархальной семьи”. 

Судя по благочестивой профессии автора, от нее следовало бы ожи- 
дать какой-нибудь слезливой дребедени о желтых братьях во Христе, 
приправленной экзотическим соусом «душа востока». Однако роман Пэрл 





ы Елистратова А.А. Китай вне истории. С. 42. 
Константинов Н. «Чувство земли под ногами» // Литературный совре- 
менник. 1935. № 2. С. 223. 
` Елистратова А. Талантливая апологетика кулацких иллюзий. С. 33. 
24 Там же. С. 35. 
ыы Третьяков С. О «Земле» Пэрль Бак. С. 99. 
2 Там же. С. 100. 
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Бак совсем не слезлив и далек от экзотики. Даже удивительно, что мис- 
27 
сионер написал такую правдивую, глубоко реалистическую книгу’. 


Однако, констатировав эти достоинства, критики далее зада- 
ются «серьезным вопросом о степени правдивости творчества Перл 
Бак, о потенциальных границах и возможностях ее реализма». 
Именно здесь — точка максимального расхождения оценок. Наи- 
более благожелательные рецензенты, как например, Г. Мунблит, 
предпочитают увидеть в Бак в первую очередь талантливого ху- 
дожника, чей реализм и верность правде жизни оказываются силь- 
нее ее буржуазной ограниченности и заблуждений: «Реализм, кото- 
рому Пэрл Бак не изменила на протяжении всей книги, оказался 
сильнее предвзятой идеи, легшей в ее основу»”*. Другие критики, 
напротив, полагают, что ограниченность миросозерцания мешает 
ее реализму, и все лучшее, что есть в ее книгах, сделано вопреки ее 
сознательному намерению: 


Порой писательница даже более реалистична, чем бы она сама то- 
го хотела. Одаренная чутьем настоящего художника, она видит и ото- 
бражает жизнь глубже, чем позволяет ей ее ограниченное мелкобуржу- 
азной моралью миропонимание [...] Как настоящий художник Пэрл Бак 
не смогла уйти от правды жизни и, в противовес своему замыслу, дала 
богатый материал о капиталистическом обществе[.. ЕР 


Противоположный тезис отстаивает Мих. Левидов: Бак, нахо- 
дясь в плену религиозных заблуждений и классовой ограниченно- 
сти, не смогла реализовать свой талант реалиста, которым, несо- 
мненно, она потенциально обладает: 


Она, по-видимому, мечтала создать произведение большого разма- 
ха и высокого качества; будучи, неосознанно для себя, пленником са- 
мой затхлой буржуазной иллюзии [...| она сумела дать лишь доброка- 
чественное чтиво, хотя непосредственный ее литературный талант да- 
вал ей право надеяться на большее. Таков смысл печального происше- 
ствия с американской писательницей? 


Как известно, важной миссией литературной критики в СССР 
было воспитывать читателя, внедрять в него правильные идейно 
выдержанные представления. «Работа с читателями», практиковав- 





27 Константинов Н. «Чувство земли под ногами». С. 222. 
2 Мунблит Г. Заметки о «Земле» Перл Бак. С. 174. 
Колесникова Г. Проповедь возвращения // Интернациональная литерату- 
ра. 1936. № 1. С. 122-123. 
3 Мих. Левидов. Видимость и реальность. Трилогия Перл Бак // Знамя. 
1935. № 12. С. 250. 
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шаяся ГИХЛ, включала в себя «комплекс мероприятий»: культмас- 
совый отдел собирал и обрабатывал читательские отзывы, прово- 
дились «читки», лекции и обсуждения книг с читательскими акти- 
вами в клубах, на предприятиях, в колхозах и т.д*'. Публикуемый 
документ из фонда Государственного издательства художественной 
литературы (РГАЛИ) представляет собой стенограмму одного из та- 
ких типичных мероприятий. Встречу с читательским активом фаб- 
рики «Парижская коммуна», происходившую в 1935 или 1936 г.”, 
ведет литературный критик Екатерина Дмитриевна Трощенко (1902— 
1944), уроженка Киева, жена известного литературоведа В.Д. Дне- 
прова (Резника). Выпускница МГУ (1930), с рубежа 1920-1930-х гг. 
она в числе других РАПТовских критиков печаталась в журналах 
«Красная новь», «Октябрь», «На литературном посту»; в 1939 г. 
переехала в Воронеж вслед за мужем (Днепров был репрессирован 
в 1935 г., к 1940 г. вышел из заключения), преподавала вместе с 
ним до начала войны в Воронежском педагогическом институте. 
Осенью 1941 г. супруги уехали в Саратов, где Трощенко работала 
в редакции газеты «Коммунист»; затем ее пригласили в Москву 
в отдел литературной критики газеты «Литература и искусство». 
Работа Е.Д. Трощенко с читательской аудиторией заключается 
в донесении до читателей и закреплении в их сознании коллекции 
общих мест о Перл Бак, сложившихся в советской критике к сере- 
дине 1930-х гг. Вначале этот набор готовых формул транслируется 
критиком во вступительном слове. Затем в ходе беседы с аудитори- 
ей все высказывания любителей чтения, все их впечатления, сооб- 
ражения направляются в верное русло, (рединтерпретируются и 
подстраиваются под единственно верную каноническую трактовку. 
Эта работа критика, происходившая в реальном времени и с кон- 
кретной аудиторией — наглядный пример «идеологии в действии»: 
в документе представлена технология и «обработки» сознания, по- 
казана рутинная практика «формовки советского читателя». 
Возможности для коррекции реальностью устойчивых клише 
были в середине 1930-х гг. невелики, но все же они были. Не- 
сколько иной образ Перл Бак предстает в посвященных ей пере- 
водных американских публикациях. Авторы этих материалов Уолт 





"о формах работы с читателем, практиковавшихся в СССР см.: Добрен- 
ко Е.А. Формовка советского читателя: социальные и эстетические предпосыл- 
ки рецепции советской литературы. СПб.: Академический проект, 1997. 

Документ не датирован; в датировке можно отталкиваться от упомянуто- 
го в обсуждении «дешевого» издания романа «Земля» («Жургаз», 1935). 
3 Так в период с 1942 по 1944 г. называлась «Литературная газета» в ре- 
зультате слияния с газетой «Советское искусство» 
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Кармон и писательница Анна-Луиза Стронг“ — вовсе не «инако- 
мыслящие» — напротив, американские левые, коммунисты, более 
того, убежденные сталинисты; но тем не менее, в ходе интервью, 
взятом у П.Бак У. Кармоном и опубликованном в «Литгазете» 
(1937) выясняется, например, что «миссионерка и дочь миссионе- 
ров» «не верит ни какую религию», что она — «враг империализ- 
ма» и ненавидит капитализм как несправедливую и жестокую об- 
щественную систему; что с ее точки зрения все наиболее живые и 
перспективные явления в китайской литературе «приходят слева», 
и т.д.; словом, в этом небольшом материале содержится достаточ- 
но высказываний, противоречащих клишированному советскому 
«имиджу» писательницы, которая оказывается гораздо более ле- 
вой и нон-конформистски настроенной, чем ее представляли в 
СССР. О «жестоком гнете религии», который глубоко ощущала 
и от которого страдала Перл Бак, о ее скепсисе по отношению 
к идеалу «американизма» пишет А.Л. Стронг. Однако не эти «апо- 
крифические» публикации определяли восприятие американо-ки- 
тайской писательницы и судьбу ее произведений в СССР. 

Интерес к России и СССР, к русской и советской литературе, о 
котором говорит П. Бак У. Кармону, был у писательницы действи- 
тельно достаточно глубоким. Этот интерес наиболее ярко выразил- 
ся в книге Перл Бак «Разговоры о России с Машей Скотт» (1945). 
Однако предпосылки для более близкого знакомства с Россией так 
и не были реализованы в полной мере. П. Бак не удалось побывать 
в СССР, и все ее и так не слишком крепкие связи с нашей страной 
окончательно прервались с конца 1940-х гг. 





ы Стронг А.Л. «Изгнание» Пэрл Бак // Интернациональная литература. 1936. 
№7. С 195-196. 

35 Виск Р.5$. Тай АБоиг Визяа тив Мазра 5сой, М.У.: Лора Рау, 1945. Книга 
представляет собой беседу П. Бак с Марией Дикаревой-Скотт (1911-2004): вы- 
шедшая из крестьянской семьи, она закончила в Москве МХТИ им. Д. Менде- 
леева, уехала в 1933 г. в строящийся Магнитогорск, где в 1934 г. вышла замуж 
за Джона Скотта — американского инженера, сына профессора-экономиста 
Скотта Ниринга, социалиста, известного деятеля левого движения в США, 
неоднократно посещавшего СССР, одного из основателей «Американо-русско- 
го института». В 1938 г. семья переехала в Москву, где Джон Скотт работал 
журналистом, ав 1941 г. сразу после начала войны Джон и Маша Скотт от- 
были в США через Дальний Восток, Японию и Гавайи. В годы войны Маша 
Скотт активно участвовала в помощи СССР, будучи членом Общества помощи 
России в войне (Ваза \Уаг ВеПе{!); Джон Скотт выпустил книгу «За Уралом: 
американец в русском городе стали» (Вейта ше Ига[5: Ап Атетсап т Кизя1а 5 
Сиу оГ Мее!. шФапаро!$ & Вооттеюп: папа УР, 1942), ставшей классиче- 
ским пособием по изучению советской истории. 
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УОЛТ КАРМОН 
БЕСЕДА С ПЭРЛ БАК*° 


— Фашизм — это капитализм в новом обличье. А путь капита- 
лизма — неверный путь. Я верю в коммунизм, в его основы. 

— Я — враг империализма, — заявила писательница. — Я не 
могу примириться с японским вторжением в Китай. 

— Нанкинское правительство вряд ли имеет в виду благосос- 
тояние китайского народа. Его вожди — это настоящие люди Запа- 
да, с западным образом мыслей, воспитанные западными универ- 
ситетами. 

— Красный Китай? Его я знаю недостаточно, — продолжала 
она. — Хотя я и семья моя жили в течение ряда лет у границ совет- 
ского Китая, но я очень мало наблюдала, чтобы говорить об этом. 
Знаю одно, — что я ненавижу войну. Большую часть моей жизни я 
провела в самом центре войны и стала ее врагом. 

Я задал вопрос: действительно ли нужны и полезны китайско- 
му народу христианская церковь и огромное количество протес- 
тантских ее ответвлений? 

— Совершенно не нужны, — ответила с живостью П. Бак. 
И прибавила: — Я не верю ни в какую религию. Я не верю в мис- 
тицизм, несмотря на то, что мой отец — «духовный империалист», 
миссионер — проповедывал в Китае христианство в течение не- 
скольких десятилетий. 

— Китайская литература? Наиболее мужественные и сильные 
ее явления приходят слева. — Пэрл Бак заговорила о бесчеловеч- 
ном обращении с китайскими левыми писателями со стороны Нан- 
кинского правительства, об убийстве Тинг-Линг. 

Мы перешли к вопросу о Советском Союзе. 

— Вы можете сказать, — произнесла она с откровенно- 
стью, — что мое отношение к Советскому Союзу — это отноше- 
ние чрезвычайно заинтересованного человека, без всяких пред- 
взятостей. Я восхищаюсь международной политикой Советов, их 
стремлением к миру. Я считаю разрешение национального вопро- 
са в СССР прекрасным. 

Пэрл Бак последовательна в своих взглядах. Я вспомнил ее 
многочисленные статьи и неоднократные заявления в защиту аме- 
риканских негров. 

Пэрл Бак задает мне вопрос о возможностях полного выявления 
личности в Советском Союзе, особенно писателей, людей искусст- 





г Опубл. в: Литературная газета. 1937. 30 марта. 
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ва. Я сказал ей, что писатели Советского Союза свободны с своем 
творчестве, что они создают книги для большинства народа. Я ука- 
зал ей на выступление Молотова (появившегося как раз в этот день 
в американской печати), в котором говорится, что Алексей Тол- 
стой, бывший граф, стал теперь крупнейшим советским писателем. 

Пэрл Бак очень нравятся произведения А. Толстого, так же как 
и М. Шолохова. «Тихий Дон» и «Поднятую целину» она недавно 
прочитала. 

— Я читаю из советской литературы все, что могу найти в пе- 
реводе, — сказала она. — Я бесконечно заинтересована в ней, по- 
тому что хочу увидеть перемены, которые внес в литературу пере- 
ход от капитализма к советскому строю. 

Пэрл Бак чрезвычайно рада, что ее произведения переведены 
на русский язык и так хорошо приняты советским читателем и кри- 
тикой. Писательница говорит о своем желании посетить Советский 
Союз. 

Горячо заинтересованная в судьбах американской литературы, 
Пэрл Бак заявила: 

— Я убеждена, что в нашей стране писатель не может свобод- 
но выявить себя. Он связан коммерческими соображениями и ря- 
дом других обстоятельств. Это очень плохо. Трудно у нас быть че- 
стным писателем, — прибавила она. 

Она считает, что популярные буржуазные журналы не способ- 
ствуют созданию честной литературы. 

— Возьмите для примера, — продолжает она, — писательни- 
цу-автора третьесортных романтических произведений для моло- 
дежи, вроде Кэтлин Норрис. Мне говорили, что любой ее роман, 
печатающийся сериями в одном из больших журналов, означает по 
существу добавочный тираж более чем в сто тысяч. Серьезный пи- 
сатель у нас в стране не может рассчитывать на это. 

В конце беседы мы снова вернулись к проблеме, концентри- 
рующей вокруг себя общественное внимание: фашизм или ком- 
мунизм. 

— Я ненавижу капитализм, — говорит Пэрл Бак. — Я не могу 
одобрить этой общественной системы, при которой народ голодает, 
окруженный изобилием, предназначенным для избранных. 
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СТЕНОГРАММА 
обсуждения романа Перль Бак «ЗЕМЛЯ» активом читателей 
фабрики «Парижская Коммуна»?” 


Тов. ТРОЩЕНКО: Книга «Земля» написана американской пи- 
сательницей, американской миссионеркой в Китае — Перль Бак. 
Она прожила там всю жизнь, ее отец был в Китае тоже миссионе- 
ром. Перль Бак отлично знает быт Китая, сжилась с народом, кото- 
рый она описывает, знает язык, как говорится в статье, сопровож- 
дающей дешевое издание этой книги, Третьякова. Третьяков дает 
ряд библиографических сведений о Перль Бак: там говорится о 
том, что эта писательница настолько сжилась с жизнью Китая, что 
китайский язык был для нее родным языком. 

Появление этой книги было встречено очень горячо и за гра- 
ницей, и в Китае. В Китае ее встретили очень хорошо либеральные 
слои; она привлекла очень большое внимание ив Америке, и в дру- 
гих странах, и у нас, как только она появилась на русском языке, 
она сразу привлекла внимание критики и читателя. 

Может ли эта книга ответить на все вопросы, которые имеются 
у нашего современного советского читателя, по отношению к Ки- 
таю? Правильно говорят, что интерес к этой книге вызван интере- 
сом среди нас к Китаю. 

Мне кажется, как раз, одним из недостатков этой книги являет- 
ся именно то, что она мало может дать нам для того, чтобы понять 
ту политическую борьбу, которая происходит в Китае, и те соци- 
альные противоречия, которые имеют там место. Эта книга при 
всех огромных ее достоинствах лишена той исторической конкрет- 
ности, того фона политических событий, которые нас могли бы 
очень обогатить. Эта книга дает нам картину крестьянской семьи, 
очень правдиво, очень талантливо, очень мастерски, но она дает 
эту картину изолированно от всех главнейших крупнейших собы- 
тий последнего периода в Китае. Более того, эта книга построена 
так, что вы не можете даже точно установить исторических дат. 
Третьяков, написавший послесловие к этой книге, специально раз- 
бирает этот вопрос, устанавливает даты, и он только гадательно 
говорит об этом. Во всяком случае, целый ряд фактов, о которых 
она говорит в этой книге, свидетельствуют о том, что эти события 
происходят уже в ХХ веке. Но в то же время у нее есть ряд проти- 
воречий, несообразностей, которые не позволяют точно устано- 
вить, в какое именно время это происходит. И это сделано не слу- 
чайно, не просто от незнания или неумения автора, а это вытекает 
из всей философии этого автора. 





е Документ приводится по источнику: РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 793. 
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Особенность этой книги заключается в том, что автор, помимо 
своей воли, помимо своего желания, показывает нам жизнь такой, 
как она есть. То, что эта писательница — Перль Бак — миссионер- 
ка, т.е. проникнута идеями религиозными, тот библейский стиль, в 
котором написана эта книга, ее библейская тема, — этот факт дол- 
жен был определить самое направление этой книги. И действи- 
тельно, получается так, что философия автора борется с показом 
действительности, которую она, может быть, помимо желания дает 
в своей книге. Это противоречие характеризует очень многих спо- 
собных авторов. Я могу указать на творчество Золя — он написал 
очень много романов, изображающих в целом одну историю, одну 
крестьянскую семью, одна ветвь которой разбогатела, дала даже 
государственных деятелей, крупных биржевых и финансовых дея- 
телей, а другая ветвь бедная, осталась на земле и влачит нищенское 
существование. Это знаменитая его эпопея Ругон-Маккаров, когда 
одна ветвь поднялась вверх, даже министры были в этой ветви, а 
другая ветвь — это Маккары, ветвь крестьянская, оставшаяся на 
земле. Золя думал, что он изображает историю одной семьи, а фак- 
тически изобразил историю Франции второй половины ХХ века. 

Та же самая история происходит и с Перль Бак, — она, изо- 
бражая историю одной крестьянской семьи, изолируя ее от всех 
конкретных политических событий, только глубоко намекая на 
них, помимо своей воли дает очень острую социальную картину. 
Вот в чем особенность и специфическое противоречие этого авто- 
ра. Сходство Перль Бак с Золя можно установить и по другой ли- 
нии — по содержанию самой философии. 

Почему эта книга названа «Земля», что она хочет сказать, ка- 
кова идея этой книги? Она хочет сказать, что земля есть тот един- 
ственный источник жизни, силы, плодородия, здоровья, которого 
человек должен держаться, и оторвавшись от которого, он теряет 
всю свою мощь, всю свою силу, свое физическое и моральное здо- 
ровье. Библейский лозунг: 

«Человек — ты вышел из земли и в землю вернешься. Держись 
земли, потому что здесь все твое счастье, все твое благополу- 
чие» — этот лозунг она переводит на историю семьи Лин Вана. Эту 
идею — идею плодородия, идею близости к земле проводит Золя, и 
у него есть роман, который называется «Земля». Он очень ярко, 
красочно изображал плодородие не только земли, но и плодородие 
женщины, рожающей сильных, здоровых детей, — и только это 
приносит им простое человеческое счастье. 

В конце концов, проводя такую идею, Перль Бак становится на 
путь идеализации, ограниченности и косности, и даже деревенской 
тупости, того самого деревенского идиотизма, о котором говорили 
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Маркс и Энгельс. Благодаря такой философии, благодаря этой идее 
земли, именно в таком философском широком смысле слова Перль 
Бак приходит к идеализации, в конце концов, кулацкого направле- 
ния. Ведь кто такой крестьянин, которого она показывает? История 
его жизни — это история кулака, история человека, который раз- 
жился. Правда, она уходит от того, чтобы показать его как эксплоа- 
татора, — она показывает, что он разбогател благодаря случаю, это 
случайное золото, которое досталось ему от одного богача во время 
безвременья в городе, когда новые войска еще не вошли, а старые 
уже ушли. Люмпен-пролетариат кидается на дома богачей и начи- 
нает грабить. Этот крестьянин вместе с толпой попадает в дом бо- 
гача и случайно ему достается довольно большая сумма золотых 
денег, благодаря чему он разжился и стал на путь зажиточной жиз- 
ни. Она обходит правдивый способ обогащения кулака, как обога- 
щение путем эксплоатации, — она дает ему более благородный 
способ разжиться. Это она делает для того, чтобы еще более обла- 
городить этот образ. Но философия ее такова — это изображение 
богатого, зажиточного крестьянина, который все счастье своей 
жизни видит в земле, и несчастье приходит тогда, когда он отрыва- 
ется от земли. История с его сыновьями, которые уходят в город — 
он слушает разговоры своих сыновей о том, что нужно продать 
землю. Он говорит в ужасе, что землю продать нельзя, а сыновья 
переглядываются за его спиной, говоря этим самым, что пока ста- 
рик жив, землю продать трудно, а как только он умрет, с землей 
будет покончено. 

Вот особенности философии автора, его мировоззрение, его 
художественная идеология. Само собой разумеется, что с нашей 
точки зрения эта идеология никак не может быть признана пра- 
вильной и дающей возможность понять действительность так, как 
она есть. Но независимо от воли автора, помимо его намерений, 
благодаря тому, что этот автор — реалистический художник, бла- 
годаря тому, что он правдиво изображал то, что видел, книга эта 
дает нам много правдивых картин быта и обстановки и социальных 
картин быта китайских крестьян — и в этом ее ценность. 

Мы можем указать многих крупных художников, как, напри- 
мер, Бальзак, о котором Маркс и Энгельс говорили, что этот писа- 
тель дал им возможность узнать о французском обществе больше, 
чем книги экономистов и ученых-исследователей. Бальзак был по 
своим воззрениям анархистом-легитимистом, а в то же время он 
изобразил действительность очень точно. Это противоречие между 
воззрениями художника и действительностью благодаря тому, что 
он — реалист, есть и у Перль Бак. Мы, видя ограниченность ее ми- 
ровоззрения и недостатки ее философии, видим ту реалистическую 
правду, которая заключается в книге «Земля». 
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В чем же она заключается? Что ценно в этой книге? 

Прежде всего — это правдивое, очень трезвое, неприкрашен- 
ное, без всякой романтики изображение жизни китайского крестья- 
нина, его быта, его экономических условий. Вспомните всю жизнь 
этого крестьянина до момента его обогащения; вспомните страш- 
ную картину голода, когда в крестьянской деревенской семье на- 
чинается людоедство. Возьмем Ван Лина — с каким трудолюбием 
он работает на своем клочке земли, как работает его жена, как он в 
поту добивается максимального благополучия в первый год его 
женитьбы, когда рождается у него первый сын, потом второй сын; 
у него хороший урожай, у него появляется серебряная монета, он 
бережно ее тратит, и как один неурожайный год ставит их лицом к 
голоду. Вспомним, как описываются сцены обнищания этой семьи, 
когда они вынуждены были продать свою утварь и отправиться в 
другой город, где можно прокормиться филантропией или нищен- 
ством. Как правдиво описывается экономика крестьянской деревни 
в первый год женитьбы Ван Лина. Вы помните эту сцену, когда он, 
перед тем как идти за невестой, совершает свой туалет, как он 
впервые после многих месяцев решил вымыться весь и как он вы- 
лил ту воду, которая была приготовлена для поливки огорода. Его 
быт, его пища, его стол — это был настолько торжественный день в 
его жизни, когда он шел в дом богача, что он бросает в этот день 
своему отцу-старику несколько щепоток чаю. Вспомните тот мо- 
мент, когда у него родился первый ребенок, когда он пошел в город 
купить жене красный сахар. Я не знаю, что это такое, но очевидно 
это было очень дешевое лакомство, потому что в тот день, когда 
она родила второго сына, она купила белый сахар и понесла его 
своей госпоже. Вспомните затем самые условия этого брака: как 
долго он обсуждал с отцом этот момент, важнейший в его жизни: 
какую жену взять — молодую, красивую? Она стала бы требовать 
много нарядов и не стала бы работать, как его жена О-Лян. В конце 
концов, он решил взять в жены рабыню. 

Самый институт рабынь — этот обычай описан с огромной 
правдивостью. Этого нельзя читать без возмущения, без протес- 
та, — и автор хорошо делает, что он не добавляет ничего от себя, 
не делает никаких примечаний к этому. Он описывает скупо, сухо, 
реалистично и правдиво весь обычай продажи в рабство девочек, 
когда семья голодает. Целое исследование не даст вам такой карти- 
ны нищеты китайских крестьян. Вспомните момент, когда жена и 
Ван Лин обсуждают — продать ли им девочку, когда они хотят 
вернуться к земле. Земля тянет их обратно. И только случайно по- 
павшее к нему золото спасает его девочку от того, чтобы быть про- 
данной в рабство. Эта тупость, покорность забитой женщины — 
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жены Ван Лина — когда она с болью говорит: «Единственный вы- 
ход — не продать ли нам девочку в рабыни?» — этот образ один из 
лучших в литературе, образ китайской крестьянской женщины. Тут 
колорит особо национальный, нам, конечно, незнакомый: все осо- 
бенности быта не покрывают того общего, что есть в изображении 
жизни этого китайского крестьянина, что было у нас до революции, 
и что есть до сих пор в очень многих крестьянских семьях и в фа- 
шистской Польше, и в Германии, и в Англии, во многих капитали- 
стических странах, и в особенности в странах средней Европы, в 
странах центральной Европы, в странах, в которых крестьянство 
составляет довольно еще большой процент населения — в Чехо- 
словакии, Болгарии и Сербии. 

Этот тип женщины — покоренной, забитой женщины, которая 
с невероятным терпением выносит все тяготы, выпавшие на ее до- 
лю, вместе с тем образ мужества, образ благородства — разве вам 
это не напоминает некрасовскую женщину, которая всю жизнь в 
кровавом поту обрабатывает со своим мужем землю, рожает детей, 
терпеливо и покорно? Это действительно образ большого художе- 
ственного обобщения. На всех этапах эта женщина покорна своей 
судьбе: вспомните ее от первого момента, когда Ван Лин пришел за 
ней брать ее в жены: она видит его первый раз, она покорно идет за 
ним, она покорно рожает детей, но в этой покорности есть большая 
внутренняя сила. Когда Ван Лин разбогател, его уже начинает ка- 
саться дух разложения, когда он вводит девушку из публичного 
дома в свой дом в качестве своей второй жены, — как ведет себя 
его жена, как показана ее оскорбленная гордость; она не смеет ска- 
зать ему ничего, потому что таков обычай крестьянской семьи. Но 
как прекрасна ее трагедия, ее оскорбленное материнство. 

Это изображение быта голодной деревни, вся обстановка, — 
все это говорит об экономике и психологии бедного крестьянина, 
говорит больше, чем очень многие научные книги, научные иссле- 
дования, статистические сборники и т.д. 

Вот та реалистическая правда, от которой честный художник 
уйти не мог и которую он показал вопреки философскому противо- 
речию — идеализации кулака, в которого превратился Ван Лин, и 
вопреки идее противопоставления земли городу, изображению го- 
рода, несущего что-то тлетворное для деревни, разлагающее людей 
земли. Вопреки [...| ограниченной и буржуазной в своих корнях фи- 
лософии, в книге показано очень ярко и правдиво очень многое из 
жизни современных китайских крестьян эпохи войн и революций, 
эпохи той гражданской войны, которая кипит и по сей день в Китае. 

Следующее достоинство книги заключается в том, что эта кни- 
га изображает Китай — страну колониальную и полуколониальную, 
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[...] не как экзотическую страну. Есть целая линия в западной ли- 
тературе — так называемые колониальные романы. Обычно это 
очень увлекательные романы, в которых изображаются восточные 
страны в духе необыкновенных чудес, каких-то происшествий. 
В книге Перль Бак никакой экзотики нет. Она описала жизнь так, 
как она ее видела, без всякой таинственности, без всякого приук- 
раптивания, без того налета приключенчества, которые есть в бур- 
жуазных романах, изображающих экзотические страны. В этом еще 
одно достоинство этой книги. 


Тов. МАРКОВ (рабочий). Книга Перль Бак в наших условиях 
нереальна. Возьмем такие два предмета, как деньги и земля. Что 
касается денег, то сказать «руки вверх» — это можно, это принцип 
буржуазного класса. Но землю нужно купить. Взять ее, как Ван 
Лин, — нельзя. Ван Лин пришел в дом богача; тот, увидев его, ис- 
пугался. Ван Лин первым делом потребовал денег; когда тот всу- 
чил ему пригоршню золота, Ван Лин сказал: «Нет, этого мало». Ко- 
гда Ван Лину надо было приобрести землю, он пошел в богатый 
дом и купил немного земли. Потом, когда он пришел из большого 
города, он взял Чина в управляющие потому, что он ему доверял. 
Здесь показано, как батрак своими руками бьет батраков. Вся эта 
история с превращением в кулака — нереальна. 

О женщинах. Насколько это справедливо — я не могу сейчас 
судить. Когда читаешь эту книгу, то смотришь на выведенную там 
женщину как на забитое животное, которое прямо не смеет сказать 
слова. Она ничто. Если рождается ребенок женского пола — это 
раба, это уже несчастье в дом. Возможно, в Китае это так, но в на- 
ших условиях это возмущает. 

В книге Перль Бак показан еще один интересный тип — это 
дядя Ван Лина. Правда, мы смотрим на него как на люмпен-про- 
летария — он ушел с беднотой, т.е. с теми, которые борются про- 
тив эксплоатации. В это же время, когда он борется против экс- 
плоатации, он приводит к этому Ван Луну одного торговца, кото- 
рый хочет купить у него землю за бесценок. Перль Бак описывает 
его как бандита. Ван Лун кормил его все годы. В сущности этот 
дядя стоит не за беднейшее крестьянство, а зачастую за то, «куда 
ветер дует». Это некритическое отношение. Это невероятно, и пло- 
хо веришь этому. 


Тов. БРАГИНСКАЯ. Бесспорно, что книга написана в высшей 
степени хорошо, красиво и вместе с тем так просто и замечательно, 
что ее можно отнести к тем книгам, которые не хочется кончить, а 
по прочтении — жалеешь об окончании. Но, вместе с тем, эта кни- 
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га не лишена тех недостатков, которые в первую очередь заметит 
советский читатель. Люди, которые читают современную литера- 
туру, классиков, которые разбираются в обстановке современности, 
они стараются найти в книге социальную базу, а в этой книге ее 
найти трудно. Например, возьмем начало книги. Когда я читала, я 
предполагала, что конец будет не таким, потому что если в лице 
бедного крестьянина показывается человек в высшей степени чест- 
ный, покорный, преданный, то, казалось бы, он найдет иной выход 
своей честности в условиях Китая, в которых он находится. А когда 
я прочитала финал, у меня было недоумение. Как могло случиться, 
что человек, который был неглупым и честным, и жил в такой об- 
становке, несмотря на все невзгоды, как он мог не разочароваться в 
той действительности, в которой он был? И это расходится с опре- 
делением Маркса — «быт определяет сознание», а быт Ван Луна не 
определил его сознания, он продолжал стремиться к земле и хотел 
себя обогатить. В нем сказалось именно стремление крестьянина к 
наживе, чтобы иметь больше земли. 

У Третьякова написано несколько слов об отношении ее [Перл 
Бак. — О.П.] к белым. До того, как я прочла послесловие Третьяко- 
ва я сама поразилась, как могла писательница, человек, который 
может ориентироваться в обстановке, так приукрасить действи- 
тельность. Это пишет писатель несоветский, поэтому многие сто- 
роны приукрашены и показаны лишь с хорошей стороны. 

После этого я прочла еще одну Перль Бак, где говорилось об 
одном студенте, который, приехав к себе на родину, столкнулся с 
бытом, с которым примириться он не мог. Его принуждали женить- 
ся, и при той безработице, которая была в Китае, он не находит для 
себя выхода и кончает тем, что принимает яд. Когда я прочла эту 
книгу, я сделала вывод, что эта писательница не хочет, а возможно, 
и не может подвести социальную базу тому, что есть, и она дает 
только факты, а во всем остальном предоставляя самому читателю 
сделать тот вывод, который он найдет нужным. 

С чем я не согласна в примечании Третьякова — это [...] когда 
он пишет о той сцене, в которой отец порицает сына за воровство и 
после этого сам идет воровать. Наоборот, это очень характерная 
черта и можно сделать вывод и отрицательный, и положительный, 
потому что все-таки передает лицо крестьянина. Я вспомнила рас- 
сказ Горького «Челкаш» где сказалось стремление крестьянина к 
земле, к собственности. Я считаю, что несмотря на то, что отец Ван 
Лина был честный человек, в спокойной обстановке он мог пори- 
цать сына, но когда он столкнулся с тем, что определяет цель его 
жизни, он не посмотрел ни на что. Может быть, это было введено 
самим автором. Как писательница ни обходит всю обстановку, как 


64 


Ольга Панова. Перл С. Бак и СССР 





будто Ван Лин живет в оторванном мире, где нет никакой дисцип- 
лины, нет никакого государственного управления, все-таки это не 
прошло бы бесследно. Но по-видимому, нужно было сделать ка- 
кой-то переход, и поэтому она показала так. 

Мне кажется, что первая и вторая половина книги не связаны 
между собой, а просто приложены. Если бы она взяла действитель- 
но кулака-крестьянина, то он был той натурой, какой он вышел, а 
так как эти части не связаны, то у нее частный крестьянин превра- 
тился в кулака, которого мы не можем признать реальным. 

В отношении женщины все описано хорошо, и даже когда чи- 
таешь, охватывает ужас. Но все-таки здесь тоже небольшое «но». 
Перль Бак — человек культурный, она знает, что женщина цивили- 
зованной страны, безусловно, не в таком положении, как женщина 
Китая, и все-таки она никакого вывода не сделала. Не видно ника- 
кого недовольства писателя, никакого сожаления, — она просто кон- 
статирует факт и никак на это не реагирует. 

Мне книга Перль Бак дала очень много [...], я после этого про- 
чла книжку «История Китая» и Третьякова «Ден-Ши-Хуа», после 
чего я получила полную картину быта Китая. В книжке «Ден-Ши- 
Хуа» Третьяков дает обстановку Китая и классовую борьбу. Если 
же прочесть только книжку Перль Бак, останется смутное пред- 
ставление о том, каков действительный быт крестьян в Китае. 


Тов. ХАНИН. Во-первых, получается недоверие к тому, что 
описывается. Получается странный факт: когда Ван Лун во время 
голода попадает на юг, то он неведомым образом разбогател, по- 
пав во время нападения на Дом Хуанов в их дом и вынеся оттуда 
мешок с серебром. Каким образом он мог пройти незамеченным и 
сделать это так быстро? Все это представлено очень стихийно, 
между тем писательница в одной части попыталась показать ка- 
кие-то сборы, митинги, но она не сказала, что это было за сбори- 
ще, какова была цель, так что у нее политической подкладки поч- 
ти совершенно не было, и она ее не довела до конца. Зато получа- 
ется какая-то безвестность, описание происходит без указания 
времени, и я согласен с товарищами, что если проследить по ис- 
торическим датам, вставить их, то все равно место действия пред- 
ставить невозможно. 

Книга вообще интересна и захватывающа. Я читатель разбор- 
чивый, но я читал обе части, и мне книга понравилась. Так что те 
пробелы и недостатки, которые имеются в книге, не затемняют 
всей сущности дела. Видно, что писательница знает быт, описала 
его хорошо, я бы не сказал, что здорово. Книга во многом дает 
представление о жизни и быте Китая, о женщинах и мужчинах. 
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Тов. БЕЛЮЩШИН (рабочий). Я читал первую книгу, но второй 
книги не читал. Я бы сказал, что эта книга хороша тем, что она дает 
историю китайского народа. Прочитав эту книгу, мы видим, в ка- 
ких условиях жили и продолжают жить крестьяне. 

Здесь говорили насчет золота. Непонятно, как разбогател Ван 
Лун. Автор хорошо показал Ван Луна, он показал, что Ван Лун был 
трудолюбив, честно работал. 

Если кто читал послесловие Третьякова, тот знает, что Перль 
Бак — это миссионерка и что она не хотела показать действующие 
лица как следует, она многие черты замазала, так как сама принад- 
лежит к другому классу. В конце концов Ван Лун стал эксплоати- 
ровать людей, автор показал его хорошие стороны и их противопо- 
ложность. Например, он не брал денег, не грабил, а в конце концов 
стал эксплоатировать человека, потом стал уже покупать рабынь — 
все делал нечестно, а между тем автор все старался смазать это. 
Это объясняется тем, что она сама из той среды, в которую попал 
Ван Лин, и старается как-то сгладить. Она разбогатевшего человека 
не хотела показать, как следует. Как-то не вяжется: то она показала 
его честным, а потом показала его как эксплоататора — впечатле- 
ние, как будто это не один [и тот же] человек в романе. 





Тов. ХАНИН. Каким образом Ван Лин мог вынести с собой не- 
сколько мешков серебра? Неестественное получается его разбога- 
тение. В конце концов, можно ограбить, но вынести три-четыре 
мешка серебра сразу — эта мысль у меня не укладывается. В конце 
концов, он не один, грабили многие, а Ван Лину почему-то доста- 
лось несколько мешков серебра. Как это произошло? Этот факт ос- 
тается непонятным. 


Тов. БУКИН. Писательница Перль Бак — не из среды рабочих, 
и взгляды ее — не рабочие взгляды. Вследствие этого она скрыла 
настоящее лицо кулака, сгладила, смазала, как будто кулак может 
быть честным человеком. В действительности, хотя он и случайно 
разбогател, как она показывает, но все же он кулак и впоследствии 
стал эксплоатировать. 

Интересен такой момент: когда Ван Лун женился, он взял себе 
жену, желая, чтобы она, главным образом, была хороша для поле- 
вых работ. Когда же у него появилось серебро, золото, довольство, 
то у него, как у мужчины, появился совсем другой взгляд на жен- 
щину. Когда он вошел в чайную, то ему понравилась женщина с 
маленькой ножкой, и он стал совсем другим человеком, он стал 
расточительным и начал бросать серебро целыми пригоршнями. 
А вначале он был таким скромным, собирал копейку к копейке, 
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смотрел за тем, чтобы жить экономно, а потом у него другой взгляд 
получился на вещи. Это просто забавляет. И дети у него были — 
один государственный деятель-чиновник, другой стал купцом, а 
третий не захотел быть ни купцом, ни ученым, а пошел в солдаты. 
Здесь это показывается, как у Толстого в рассказе о трех братьях, 
из которых один был военный, другой купец, а третий был просто 
Иван-дурак. И здесь тоже самое получается, все три брата пошли 
по разным дорогам, и у всех трех были разные вкусы. И отец смот- 
рел на них не как на своих детей. 


Тов. БРАГИНСКАЯ. По части последнего замечания. Наобо- 
рот, это-то и хорошо, в этом сказывается окружающая обстановка, 
а не только семья, так как было бы сверхнеправдоподобно, если бы 
три сына были тождественны. Здесь сказывалось внешнее влияние, 
а на земле этого не было. [...] 

[Перл Бак показывает, что] только из извечного стремления 
крестьянина к земле, к тому, чтобы земля рождала, чтобы плодо- 
родие окружало его, что он не мог смотреть, что земля пустует, — 
он прибегнул к тому, чтобы пригласить батраков. Она должна 
была раньше показать его обогащение как эксплоататорское, но 
она это обошла. Вы это правильно заметили. Но сказать, что она 
не правдиво изобразила психологию этого человека — с этим я не 
согласна. 

Допустим, что неправдоподобно изображено обогащение этого 
человека и превращение его в кулака. Но факт совершился, он стал 
кулаком, закупил землю у разорившегося феодала — у Хуана, и 
когда он становится богачом, психология его меняется. Постепен- 
ное изменение его психологии показано Перль Бак превосходно. 
Он становится тщеславным (это не сразу сделалось), и показано, 
как он развращается от безделья. Перль Бак делает это тонко, в оп- 
ределенный момент он оказывается склонным к городскому раз- 
врату, который она изображает в чайном домике, когда он начал 
тосковать от безделья. На этой почве у него получился избыток 
сил, которые некуда было девать. Она это показала правдиво, — 
как этот же самый человек, который был очень честным, симпа- 
тичным, сердечным человеком, отзывчивым человеком, как он на- 
чинает на наших глазах портиться, изменяться благодаря богатству. 
Его тщеславие, его гордость — это не сразу пришло. Как он гор- 
дился, когда он повел первого сына в школу. Как он раньше не 
умел подписать своей фамилии, над ним смеялись. В нем появи- 
лось самолюбие, тщеславие — и в этом нет ничего удивительного. 
Вы помните слова тов. Ленина, что эта мелкая, частная крестьян- 
ская собственность ежечасно, ежеминутно рождает капиталиста. 
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Психология меняется под влиянием изменения социальной обста- 
новки, — и это она показала правдиво, он показала, как человече- 
ская личность, как его психология круто меняется, когда меняется 
обстановка. Это — специфический тип крестьянина. Желание по- 
казаться, почет, которым он окружает себя в деревне, то, что он 
учит своих сыновей — это показано очень ярко. Его сыновья уже 
господа. Вы помните эту сцену, что сын его начинает тосковать, и 
Ван Лин не понимает — откуда эта тоска, а жена его говорит, что 
она видела эту тоску у богатых молодых людей, которые от безде- 
лья тоскуют по женщине. Ван Лин сам трудился, и ему была чужда 
эта тоска, но ему не приходит в голову заставить своего сына рабо- 
тать. Ему льстит, что его сын — барин. Рязанский, польский или 
норвежский это кулак, но вы эти черты у них у всех заметите — это 
социальная черта. 


Тов. ТРОЩЕНКО. То, что здесь говорилось, почти все выска- 
зывания были содержательными и очень дельными, и товарищи 
подметили все те противоречия, которые есть в этой книге и кото- 
рые действительно бросаются в глаза. 

Я хотела бы возразить на замечание товарища относительно 
того как резко изменился Ван Лун: как будто это два разных чело- 
века, и этот образ Ван Луна не увязывается с прежним Ван Луном, 
таким трудолюбивым, таким робким и в конце концов с таким мяг- 
ким сердцем, каким он описывается вначале. Это неразвитой, при- 
митивный человек, но в нем есть сердечность. Показано, как он 
жалел жену, как он хотел доставить ей радость, когда родился его 
первый ребенок, его семейственность и уважение к старику, о ко- 
тором он заботился (хотя это и традиционный момент, но сердеч- 
ность была). Но во второй части книги он показывается иным, и не 
увязывается, что это тот же самый человек, который вдруг стал ку- 
лаком. 

Как, не нарушая художественности книги, можно было это 
сделать? Эта сторона книги не нуждается в упреках. В конце кон- 
цов, для нас остается подозрительным и неубедительным только 
один момент — это момент обогащения. Тут я целиком согласна, 
что история с деньгами, золотом, которое он достал в Доме Хуанов, 
в основном звучит неправдоподобно, и не потому, что ему не уда- 
лось скрыться с мешком золота. Там мешка и не было, он взял зо- 
лото в полу своего халата от не успевшего бежать прихлебателя, 
жившего в этом доме, который и высыпал ему все золото, которое 
при нем находилось. Ван Лун взял золото в полу своего халата и, 
ничего не соображая, растерянный от неожиданной находки, он 
прибежал в свою лачугу из циновок под стеной дома. Писательни- 
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ца обставила все литературно, с этой точки зрения. Мешка с золо- 
том он не несет. Можно было сказать, что город был оставлен вой- 
сками, город очистился от войск, которые его занимали, и было 
какое-то безвременье, когда новые войска еще не вошли, а те уже 
ушли, и там был люмпен-пролетариат городской, который она опи- 
сывает в неприглядных тонах. Вспомните, как Ван Лун живет в до- 
ме, и как живут его соседи. Это босячня — одни были руководите- 
лями шайки воров, другие нищенствовали, когда они зарабатыва- 
ли на пропитание, они это проигрывали в кости, пропивали. Писа- 
тельница рисует в неприглядных тонах городскую плебейскую сре- 
ду, в которую попадает Ван Лун, как только он отрывается от зем- 
ли. И эта банда городского плебса кидается на дом богача и грабит 
его. 

Ван Лун не имеет этого намерения, он попадает в толпу сти- 
хийно, и все с ним совершается стихийно, и находка, и бегство с 
золотом, и немедленный отъезд к себе на родину. Нельзя сказать, 
что это было бы литературно неправдоподобно. Она это обставила 
так, что это может сойти за правду. Но внимательный взгляд совет- 
ского читателя видит противоречия, более глубоко идущие, и не 
только по линии литературного несоответствия, промахов. Писа- 
тельница обставила это умело, но противоречия касаются более 
глубоких вещей, они затрагивают ее мировоззрение и философию, 
и вы правы в том смысле, что вся история с золотом, которое взял 
этот человек, выглядит так, как будто бы человек клад отыскал, как 
будто бы русский мужичок шел-шел по лесу и нашел клад. Это по- 
пытка уйти от показа обогащения крестьянина, и она показывает, 
что он тогда стал эксплоататором, когда у него стало столько зем- 
ли, что он не мог с ней справляться. 

Она показывает этого старика, который умирает, опившись 
опиумом; она показывает старого барина, помещика Хуана, с его 
наложницей, который остается один в покинутом доме, и то, что 
крестьянин покупает землю у феодала — это она считает правиль- 
ным, это ее идеал. Но ее идея — это буржуазная, капиталистиче- 
ская жизнь на основе земли, на основе господства мелкой частной 
крестьянской собственности против феодалов. Да, она против фео- 
далов. Но ее мировоззрение дальше утверждения мелкой крестьян- 
ской частной собственности на землю не идет. Поэтому она счита- 
ет, что землю нужно купить, пусть даже за бесценок, и он на этом 
строит свое счастье. Но несчастье к нему приходит от безделья, от 
образованности его сыновей, от богатства, которое превышает его 
потребности. Перль Бак хочет показать, что мирная крестьянская 
жизнь без большого обилия, без богатства, труд на клочке земли, — 
вот идеалы, за которые надо держаться. Идеалы — очень узкие и 
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бедные, в угоду которым она написала эту книжку, и в угоду кото- 
рым ей пришлось обойти борьбу за землю, изъять землю у богача. 
Ведь проблема земли в Китае — это основная проблема, борьбы 
крестьян за землю. Проблему насильственного изъятия земли у 
феодала она должна была обойти. По сути дела, она создала утопи- 
ческую картину, и поэтому она должна была изолировать эту 
книжку от политики и от многих проблем: от проблемы насильст- 
венного изъятия земли, от связи этой проблемы и тяги к земле с 
национально-освободительным движением. И тут вы правы, гово- 
ря, что она обошла проблему колониального угнетения. Третьяков 
в послесловии говорит, что единственный раз, когда появляется 
представитель белых, — это дама-американка, которая дает вдвое 
больше рикше, чем это обычно полагается. Нигде проблема угне- 
тения Китая белыми не проявляется. Конечно, здесь сказались сим- 
патии Перль Бак к представителям цивилизованного мира, к аме- 
риканскому миссионерству. Она не могла поставить эту проблему, 
она должна была ее обойти, но только в более мягкой форме. Она 
обошла ту же зависимость Китая, т.е. она искаженно, ограниченно 
дала картину, но отдельные углы этой картины, которые она осве- 
тила, она осветила очень интересно и во многом правдиво. 

В основном наша с вами точка зрения на книгу Перл Бак схо- 
дится — на ее относительную ценность, и на ее абсолютные недос- 
татки. Недостатки ее абсолютные велики, а ценность ее — это от- 
носительная ценность большого мастера, который, несмотря на 
свою ограниченность и узкое мировоззрение, сумел кое-какие сто- 
роны социальной жизни Китая осветить художественно и очень 
ярко. 

[...] Если вы хотите увидеть черты тщеславия, раздутого само- 
любия разбогатевшего мужика, прочтите романы Гамсуна «Ав- 
густ», «Бродяги», «Роза Бенони», и вы увидите сами сходные чер- 
ты. Это замечательное явление, независимое ни от условий быта, 
национальности и обстановки, вызываемой национальностью, эти 
общие черты социальные вы встретите всюду. Когда вам правдиво 
описывается китайский кулак, вы видите черты русского и норвеж- 
ского кулака. В книге показано изменение психологии ввиду изме- 
нившегося социального положения, и это изменило всю его психо- 
логию, и это хорошо показано, и это говорит в пользу писательни- 
цы, которая сумела вопреки своему, несомненно буржуазному, уз- 
кому, полному всяких лживых моментов мировоззрению, раскрыть 
очень много правды и социальной правды. В этом пункте я с вами 
не согласна. Единственное, в чем я согласна, это что момент самого 
обогащения сделан фальшиво и неубедительно социально, а лите- 
ратурно это сделано очень ловко. Мы не знаем, что это за мятеж. 
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Банда люмпен-пролетариата бросается громить богатый дом. Все 
это проходит незаметно. Эту проблему она обошла. О том, что бы- 
ло в городе до волнения, она говорит намеками. Что это были за 
листовки — пропагандирующие идеи социализма, или же те, на 
которых изображен Иисус Христос? Допустим, что Ван Лун не по- 
нимал того, что происходило в городе, но отчего он забился в угол? 

Но писательница должна подняться над точкой зрения тупого 
ограниченного человека, не умеющего разобраться в социальных, 
бытовых и политических событиях, мечтающего о земле и видяще- 
го в ней все свое счастье. Она должна была показать, что это были 
за события, чем они были вызваны. Тут идет речь не о правдивости, 
а о политической ограниченности. 

Вы хорошо поставили вопрос о земле: землю надо купить. Это 
целиком входит в ее философию. 

В конце концов, что за идеология этого писателя? Определим 
ее, когда мы с вами уже достаточно поговорили. Писательница 
идеализирует Ван Луна как кулака, но она вовсе не за этот путь 
ЖИЗНИ. 

Что для нее представляется идеальным? Это крепкая, зажиточ- 
ная жизнь на земле, которую надо уберечь от тлетворного влияния 
города. В этом она видит счастье, и для нее частная собственность 
на землю — это непреложный тезис, через который она не может 
переступить. 

Что означает гибель богатого дома Хуанов? 

Если перевести на социально-экономический язык, то что она 
имеет в виду? Она как будто бы правдиво показывает кризис фео- 
дального строя в Китае. Что мы имеем в Китае в последние годы? 
Борьбу крестьянства против остатков крепостничества, против 
феодального уклада китайской жизни. И эту гибель, этот распад 
феодального уклада она показывает правдиво. Она не на стороне 
этого дома Хуанов, распад его она показывает как необходимый 
процесс. Она показывает их выродками, которые потеряли почву и 
свою родную землю и перестали быть производителями. 


Тов. ХАНИН. Во время Японской войны один из моих това- 
рищей рассказывал, что китайские солдаты все были с косами. Те- 
перь китайская армия вся без кос. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Я хочу вам порекомендовать одну книгу, 
если вы заинтересовались историей Китая, которая дает яркую ин- 
тересную картину революции в Китае. Это книга французского пи- 
сателя Мальро. Она недавно появилась на русском языке. Книга эта 
называется «Условия человеческого существования» или «Челове- 
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ческий удел»*. Писатель этой книги — Мальро — левого направ- 
ления, который был в Китае в этот период, писатель очень талант- 
ливый, книга которого дает политическую картину китайской ре- 
волюции, борьбы китайской политической партии, проблему раз- 
рыва с Гоминданом, затем измена Чан-Кай-Ши, — одним словом, 
все картины Китая этого времени. Я вам ее очень рекомендую. Эта 
книга печаталась в «Молодой гвардии» в 1935 году [...]. Вещь 
очень увлекательно написана. Там есть другие недостатки, тоже 
идущие от некоторой ограниченности мировоззрения автора: этот 
писатель —интеллигент, очень изощренный писатель, который под 
влиянием кризиса и наступления фашизма стал леветь и перехо- 
дить на сторону коммунизма. Это полевение началось еще года 
три-четыре тому назад, — сейчас это уже совершенно близкий к 
нам представитель интеллигенции. Это сказывается на его филосо- 
фии, и в этой книге по-иному поставлена проблема участия в рево- 
люции: она поставлена как проблема жертвенности, как проблема 
искупления грехов, которое приносит революционер на алтарь 
классовой борьбы. 

Писательница сама представительница белых и колониальных 
угнетателей Китая. Если бы она была революционеркой, участво- 
вала в революционной борьбе китайского народа, она могла бы не- 
зависимо от своей расовой принадлежности дать правдивую карти- 
ну, но этого не случилось. Надо сказать, что колониальная проблема 
волнует представителей империалистических стран очень сильно, и 
вопрос о том, как править в колониях и держать их в повиновении, 
занимает многих политических деятелей крупных империалистиче- 
ских держав, и особенно Китая, в котором несколько лет кипит ре- 
волюционная борьба. Она то затихает, то вспыхивает, противоре- 
чия сталкиваются, и вопрос о дальнейших путях развития, об эко- 
номике колоний очень интересен и экономистам, и писателям, и 
торговцам, примыкающим к капиталистическим державам. И эта 
книга представляет собой утопическую попытку создать своего ро- 
да социальную утопию, нарисовать свой путь, который ей кажется 
идеальным и наиболее правильным для разрешения экономической 
проблемы Китая. Вот ее идеал, но идеал этот не новый. 


(Голос с места). Мы не могли разобраться, в какое время печа- 
талась эта книга? 





о. Отрывок из романа А. Мальро «Условия человеческого существования» 
(1933), получившего Гонкуровскую премию, был «по горячим следам» напе- 
чатан в «Интернациональной литературе» (1933. № 4. С. 38—43; пер. Н. Габин- 
ского); затем полностью — в журнале «Молодая гвардия» (1935. № 4-8). 


72 


Ольга Панова. Перл С. Бак и СССР 





Тов. ТРОЩЕНКО. Лучше всего вам поможет разобраться 
Третьяков, который рассуждает и не приходит к выводу. Писатель- 
ница не дает дат, у нее имеются противоречия в хронологии. Ясно, 
что речь идет не о современном Китае, но очевидно о 1926-1927 гг. 





(Голос с места). О времени Чан-Кай-Ши? 


Тов. ТРОЩЕНКО. Да. Когда пытаешься вставить даты, то пы- 
таешься сравнить даты первой книги со второй, когда у старшего 
сына героя рождается сын, т.е. внук Ван Луна, то если подсчитать, 
оказывается, что действие происходит в 70-х годах прошлого века. 
Это, конечно, чепуха. 

Я не специалист по Китаю, но такая вещь, как остригание кос 
в городе, когда Ван Луна назвали деревенщиной за то, что он не 
обрезал косы, это было в 1911 г. Что касается железной дороги, 
«огненной телеги», о которой они говорят и по которой они едут в 
южный город, то в 70-х годах в Китае не было железной дороги, а 
лишь прокладывалась какая-то линия. Значит, речь не идет об этом 
времени, а о всей атмосфере и той проблематике, которая глухо 
представлена. То же самое и земля, которая выражена здесь в узком 
плане (а вообще она выражена в широком), — все это говорит, что 
мы имеем дело с первой волной китайской революции, которая ра- 
зыгралась в 1928—1929 гг. 





(Голос с места). В 1927 г. я был мальчиком, тогда ходили ки- 
тайцы и продавали кое-что, и косы у них были. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Третьяков говорил, что это явление евро- 
пеизации имело место в Китае, в городе. Если события происходят 
в 1926-1927 гг., то в глухой деревушке ходили с косами. 


(Голос с места). В «Рычи, Китай», там есть действующие лица 
с косами. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Интеллигенция не носила кос задолго до 
1917 г. Этот оттенок есть в книге, но самый быт и типы китайских 
революционеров показаны очень интересно. Там даны сцены улич- 
ной борьбы, восстания; жизнь рабочих, коммунистов, революцио- 
неров Китая дана очень правдиво. Разгром китайской компартии, 
мучения женщин и китайских революционеров, которым они под- 
вергались после того, как Чан-Кай-Ши [пропуск в стенограмме. — 
О.П, связь его с представителями крупного иностранного капита- 
ла. Там вы уже получите реальную картину, и экономическую, и 
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политическую, а не только абстрактно-социальную, которую дает 
Перль Бак. Там вы увидите замечательные сцены, когда магнаты 
иностранного капитала, которые держат в своих руках банки и 
концессии в Китае и Индокитае, видя, что китайские коммунисты 
близки к победе, предлагают Чан-Кай-Ши уничтожить, погубить 
коммунистов, революционеров в Китае. Прекрасно показаны тонкие 
нити, протянутые между крупными магнатами и бандитами. Сама 
фигура Чан-Кай-Ши очень интересна, хорошо даны различные об- 
разы революционеров, от леваков, которые проводили взгляды 
троцкистов, до террористов-интеллигентов, которые, захотев спас- 
ти китайских революционеров, бросили бомбу в Чан-Кай-ШИи. Я ре- 
комендую вам прочитать. 


(Голос с места). Я в 1928 году, будучи в Баку, слышал лекцию 
о южном Китае, и тогда обещали, что книгу выпустят. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Может это были «Китайские новеллы» Эрд- 
берга??? 





(Голос с места). По рассказам там было два корреспондента, у 
одного материал забрали, а другой успел проскользнуть. Я думаю, 
что сохранился материал о том, кто читал в Баку лекции. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Тов. Эрдберг — это наш товарищ, комму- 
нист, который там жил и работал. А эта книга Мальро, где он вво- 
дит в курс и пекло событий, которые происходили в это время. Сын 
Чан-Кай-Ши находится у нас, он работает на Уралмаше”. 





(Голос с места): Да, было в газете письмо сына Чан-Кай-ШИ, в 
котором он отказывался от своего отца. Это было уже давно. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Он работает на одном из заводов в качестве 
заместителя редактора заводской многотиражки. 





ыы Оскар Эрдберг (наст. имя Сергей Петрович Разумов, 1901—1938) — рево- 
люционер, партийный и комсомольский деятель, дипломат, литератор. Нахо- 
дился в 1926-1927 гг. в Китае, откуда после подавления революции вернулся в 
СССР через пустыню Гоби. «Мы куем мечи (китайские новеллы)» были опубл. 
в «Роман-газете» в 1929 г., № 24 (54). 

т Цзян Цзинго (1910—1988), сын Чан Кай Ши и Мао Фумэй, с 1925 г. учился 
в СССР, окончил Коммунистический университет трудящихся Китая им. Сунь 
Ятсена (КУТК), принял русское имя Николай Владимирович Елизаров (взял 
фамилию сестры Ленина Анны Ильиничны Елизаровой-Ульяновой, у которой 
жил в Москве). В 1932 г.переехал в Свердловск, работал на «Уралмаше», с 
1934 г. стал редактором заводской газеты «За тяжелое машиностроение». 
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(Голос с места). Если бы эту книгу писал наш автор — какое 
требование Вы бы к нему предъявили? 


Тов. ТРОЩЕНКО. Трудно представить себе, чтобы какой-ни- 
будь наш автор мог бы написать такую книгу. 





(Голос с места). Как бы Вы отнеслись к нашему автору, кото- 
рый бы написал такую книгу? 


Тов. ТРОЩЕНКО. Она очень талантлива, н уровень мировоз- 
зрения чрезвычайно низкий и ограниченный. 


(Голос с места). Она многое приукрасила. 


Тов. ТРОЩЕНКО. Она многое идеализировала, но единствен- 
ное, на что она упирала, это на то, что ему богатство не принесло 
счастья, к которому он стремился, и что счастье все-таки на том 
клочке земли, на котором он родился и на который она его привела 
умирать. Но самую его деятельность она действительно показала в 
очень приукрашенных тонах. Эта книга почему интересна? Пото- 
му, что кроме того, что она изображает Китай, изображает ограни- 
ченно, слабо, но в какие-то моменты она говорит о тех процессах, 
которые происходят сейчас в головах западной интеллигенции. Она 
для нас имеет познавательное значение. Западная интеллигенция 
начинает задумываться перед революцией, перед теми противоре- 
чиями, которые она теперь видит в обнищании. Перль Бак плохо, 
искаженно, но она должна была показать в первой части, в каких 
условиях живет крестьянство, весь его кровавый труд, всю его эко- 
номику. А возьмите английского писателя Ольдингтона, который 
показывает настроение мелкобуржуазной интеллигенции после 
войны — пессимизм, упадочность, полный душевный распад. Это 
тоже говорит о том, что что-то сдвинулось, что нет благополучия в 
этой жизни, что что-то неладно. Или укажу такого писателя, как 
Хемингуэй — очень интересный автор, который пишет маленькие 
новеллы. У него косвенно, но очень сильно показана эта опусто- 
шенность современного интеллигента из буржуазной среды, кото- 
рый отупел, его оглушили события, которые развиваются в Запад- 
ной Европе в последнее время: кризис, фашизм, предвоенная об- 
становка. Он обезумел от кризиса и не умеет размышлять, не видит 
выхода из создавшегося положения. Возьмите Дос-Пассоса, кото- 
рый не видит выхода. Он рисует распад сознания и быта мелкого 
буржуазного служащего, рантье. 

А возьмите Фейхтвангера, знаменитую его книгу «Успех», ко- 
торая направлена против фашизма и в которой интеллигент-писа- 
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тель дает бой фашистской идеологии и пишет резкий памфлет на 
фашистскую организацию и показывает, что европейская организа- 
ция в своем последовательном развитии превратилась в цивилизо- 
ванное варварство, в свою собственную противоположность. 

Вот какие процессы происходят среди западной интеллиген- 
ции, и эта книга при всей ее ограниченности и бедности с нашей 
точки зрения политического сознания, она говорит о том, что ка- 
кой-то сдвиг в головах людей происходит, и они начинают задумы- 
ваться над проблематикой, толкуют ее вкривь и вкось, закрывают 
глаза на многое, но уже социальная проблематика в порядок дня 
поставлена. Человек бъется над какой-то проблемой, пытается сам 
разобраться в тех противоречиях, которыми кишит всякая колони- 
альная и полуколониальная страна. Вот чем интересна эта книга. 
Если бы наш автор писал — это было бы другое. Тут интересно, 
что мы узнаем не только о Китае, но и об Америке, о настроениях 
довольно широких слоев американской интеллигенции. Это среда 
социальная — служащая интеллигенция, которая идет в миссионе- 
ры. Муж писательницы был профессор Нанкинского университета, 
отец ее был ученый богослов. Это нам интересно уже с чисто по- 
знавательной точки зрения. 
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Зора Нил Херстон и Лэнгстон Хьюз — две яркие звезды Гар- 
лемского ренессанса, чьи взаимоотношения могли бы послужить 
основой увлекательнейшего романа. Их дружба длилась всего 
пять лет, но эти годы вместили целую жизнь: творческие откры- 
тия, радость совместного труда, счастье общения, переживания и 
тревоги недопонимания и горечь расставания. 

Зора Херстон и Лэнгстон Хьюз знали друг друга с 1925 года, 
когда оба приняли участие в знаменитой антологии Алана Локка 
Тре Меж Мезто. Скорее всего, встретились они на одной из вече- 
ринок, после которой Хьюз писал Карлу Ван Вехтену: «Хер- 
стон — умненькая девочка, не правда ли? Я бы познакомился с 
ней поближе»'. Однако их тесные личные отношения начались в 
1927 г., когда волею случая Хьюз оказался в Новом Орлеане, где 
Зора Херстон собирала материал о худу’. На машине Зоры они 
путешествовали по Югу несколько недель, собирая фольклор и 
народные песни черного населения аграрных районов. 

По возвращении в Гарлем Хьюз представил Зору Шарлотте 
Осгуд Мэйсон, одной из самых влиятельных белых патронов Гар- 
лема, «Крестной Парк-авеню», как называли ее подопечные. Мэй- 
сон выдавала финансовую помощь начинающим афроамерикан- 
ским авторам, однако при этом жестко контролировала не только 
расходы, но и творческий процесс. Так, когда Херстон и Хьюз 
решили совместно написать пьесу «Кость мула» (Мше Вопе), она 
навязала им в качестве машинистки и секретаря Луизу Томсон, 
бывшую жену Уоллеса Турмана. В результате этого и целого ряда 
взаимных претензий работа над пьесой превратилась в «кость 
раздора», буквально воспроизведя название рассказа Зоры Хер- 
стон (Тйе Вопе оГ Сошеппоп), на основе которого, собственно, и 
возник сюжет пьесы. 

Их отношения практически сошли на нет из-за разногласий по 
поводу прав на авторство пьесы. Как предполагают некоторые ис- 
следователи, во многом это было недоразумением. Так, Дж. Мэн- 
гофф считает, что Зора Херстон отдала копию со своей подписью 
Карлу Ван Вехтену с тем, чтобы тот сделал свои замечания, а он 
передал ее Ровене Джеллифф для постановки в Кливленде, в театре 
Караму [Мапзой 2013]. В то же время в Кливленде оказался и Хьюз, 
и Джеллифф, с которой Хьюз был знаком с юности, не преминула 
сообщить ему об этом. Таким могло быть начало конца дружбы 


двух выдающихся представителей Гарлемского ренессанса". 





у Гапозюп Низвез ю Сай Уап УесШеп, Ле 4, 1925 [Низпез: 19]. 

- Худу — разновидность вуду, бытующая среди негров в США в сель- 
ских районах Юга, особенно в Луизиане. 

3 Этот спор перерос в скандал, в результате которого театр, претендо- 
вавший на пьесу, отказался от постановки. Ни Зора Херстон, ни Лэнгстон 
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Думается, однако, вряд ли можно с полной уверенностью го- 
ворить, что только это послужило причиной охлаждения отноше- 
ний. Очевидно, взаимное недовольство накапливались в течение 
длительного времени, о чем могут, например, свидетельствовать 
некоторые замечания Зоры Херстон, сделанные еще в 1926 г., в 
период их нежной дружбы: «Хьюз должен прекратить публико- 
вать нецерковные фольклорные песни как свою поэзию. Когда он 
опубликовал “Усталый блюз” (большую часть коего мы на Юге 
знаем всю свою жизнь), я смолчала, зная, что меня никогда не 
простят люди, которые не допустят унижения того, кого “превоз- 
несли белые ребята”. Но теперь, когда он собирается сделать то 
же самое с “У нас с миленьким два дня, чтобы денежек достать ” 
(Ме ап4а тай попеу 01 то то’ 4ауз шй 40 4е Бис®), я не могу 
удержаться, чтобы не сказать об этом. По крайней мере, собира- 
юсь переговорить с Ван Вехтеном»". 

В этом контексте выглядит естественным саркастическое за- 
мечание Херстон в письме к Ш. Мэйсон о степени осведомленно- 
сти Хьюза об Итонвилле, месте действия «Кости мула»: «Слыша- 
ла, Лэнгстон говорит, что съездил на Кубу, но подозреваю, что на 
самом деле он ездил искать Итонвилл, чтобы ссылаться на то, что 
он там все досконально знает»”. 

Согласно другой версии, высказанной рядом исследователей, 
Зора Херстон была влюблена в Хьюза, и главной причиной раз- 
рыва стало подозрение Зоры о связи Хьюза с Луизой Томсон. 
Представляется, что и эта версия не лишена смысла. Известно, 
что последней каплей в разрыве отношений послужила некраси- 
вая сцена, которую Зора Херстон устроила Хьюзу в доме его ма- 
тери. Она хотела примирения с Хьюзом, но известие о том, что за 
пару дней до нее в Кливленд приехала Луиза Томсон, привело ее 
в ярость, которую она выплеснула на всех присутствующих. 
В последнем публикуемом письме есть пассаж, который может 
быть воспринят как признание Зоры Херстон в любви к своему 
адресату. 





Хьюз к тексту пьесы более не обращались. Она была поставлена на Бродвее 
только в 1991 г., но успеха не имела. 

1 7ога Нигзюп ю Соищее Степ, МагсВ 11, 1926 [Ниатгзюп 2003: 304]. Оче- 
видно, имеется в виду стихотворение Л. Хьюза «Негритянские танцоры» 
(№ то Рапсет5), вошедшее в сб. «Усталый блюз» (1926): 

Меап” та БаБу’$ 
Оо м0 10” \ау5 
Туо то’ мауз ю 40 4е Срайезюп! 

° ога Нигзюп ю Сванойе Оз2о04 Мазоп, Ар 18, 1931 [Нагзюоп 2003: 

218]. 
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Зора Нил Херстон (1891—1960) 


Однако следует согласиться с мнением Дж. Мэнгофф о том, 
что на самом деле в отношениях этих двух ярких личностей отра- 
зились не только их личные проблемы, но и проблемы, связанные 
с характером и спецификой Гарлемского ренессанса — гендер- 
ные, расовые, психологические, экономические и социальные. 
Так, обида Херстон, без сомнения, была вызвана и тем, что Хьюз 
продемонстрировал ей свое гендерное превосходство, а Ван Вех- 
тен — и гендерное, и расовое, указав ей ее место — «низшая раса, 
низший пол». Кроме того, письма явно указывают на психологи- 
ческий прессинг, который испытывала Херстон — и не только 
она, но и Хьюз, и большинство гарлемских «ниггерати»°, — рабо- 
тая на своих белых патронов. Безусловно, здесь отражен и соци- 
ально-экономический аспект жизни Гарлема — ежедневная борь- 
ба за выживание. Думается, что даже эти пять писем могут дать 
представление о чрезвычайно сложных проблемах, которые со- 
путствовали расцвету афроамериканской интеллектуальной жиз- 
нив 1920-х — 1930-х гг. 

Однако ценность писем заключается не только в этом. Они 
приоткрывают дверь в творческую лабораторию Зоры Херстон. 





ы Мозетай — иронический термин, самоназвание афроамериканской ин- 
теллигенции Гарлемского ренессанса; считается, что его изобрел Уоллес 
Турман, однако, если верить Зоре Херстон, то именно она является его авто- 
ром. «...№Мюсегаи (Место Шегай, а \ога Г сотед ш ту 1927 ипдегетадиаез 
Чауз)», — отмечает она в письме к Л. Ганнетту от 12 мая 1934 г. [Наг%оп 
2003: 304]. 
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Лэнгстон Хьюз (1902-1967) 


В письмах содержится информация о том, как работала писатель- 
ница над своими самыми значительными произведениями, пред- 
варившими появление ее шедевра — романа «Их глаза видели Бо- 
га» (Тйехг Еуез Шете Иаисшив Соа, 1937). 

Именно в этих письмах, обращенных к другу и единомышлен- 
нику, она смело высказывает мысли об афроамериканской иден- 
тичности, делится основными положениями своей главной работы 
по антропологии «Характеристики негритянского самовыраже- 
ния» (СйагачетяНсх оГ №еето Ехргеззтоп, 1934), где Херстон вновь 
утверждает, что афроамериканская идентичность лучше всего вы- 
ражает себя в драме: «Универсальная способность негра к подра- 
жанию сама по себе является фактом, свидетельствующим о чем- 
то большем, что пронизывает все его существование. И это “что- 
то” — драма» [Нигзюп 2001: 1041-1042]. 

Здесь же мы видим, как серьезно она, дочь проповедника, за- 
нималась вопросами религиозного сознания афроамериканцев, 
которые составили основу романа «Тыквенное дерево Ионы» (Ло- 
пай’5 Соита Уте, 1934). Кроме того, в этих письмах отражена и 
кропотливая работа Зоры Херстон по подготовке сборников афро- 
американского фольклора, из которого она черпала сюжеты своих 
блистательных рассказов. 

Вне сомнения, эти пять писем содержат достаточно материала, 
чтобы спровоцировать обширную полемику вокруг вопросов как 
индивидуального творчества Зоры Херстон и Лэнгстона Хьюза, так 
и жизни Гарлема в период «ренессанса» 1920-х — начала 1930-х гг. 
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Зора Нил ХЕРСТОН 
ПИСЬМА Л. ХЬЮЗУ (1928-1931)' 


Мэйтленд, Флорида 
12 апреля 1928 г. 


Дорогой Лэнгстон, 

Получила от тебя нужное для коллекции письмо, собираю 
еще". У меня уже есть несколько писем, адресованных одному 
местному красавцу — штук 16-20, и они очень сочные. Это была 
превосходная идея, Лэнгстон. 

Я и вправду сейчас уже могу написать «Антологию Посел- 
ка»’, но боюсь говорить об этом Крестной' — она ведь может по- 
думать, что я бездельничаю, но, Боже, я смогла бы что-то из этих 
писем сделать именно сейчас! Я же тебе говорила, что не имею 
права ничего публиковать без ее разрешения. 

Надеюсь, ты видел записки о Лугмане". Мне они нравятся. 

Где-то 6 марта я написала доктору Локку в Говардский уни- 
верситет”. Интересно, получил он письмо, или нет. На всякий 
случай написала ему снова. Я отправила ему телеграмму в Фиск", 
но она вернулась невостребованной. 

Собираешься ли ты присоединиться ко мне на отдыхе? Наде- 
юсь, что да. В качестве дополнительного развлечения обещаю те- 
бе одну лесопилку и один фосфатный рудник. 





} Перевод выполнен по изданию писем Зоры Херстон под редакцией 
К. Каплан «Зора Нил Херстон. Жизнь в письмах» [Ниг${оп 2003]. В переводе 
сохранены все сокращения и выделения, принятые в данном издании. Фото- 
графии взяты с сайта ВИр://у\\у.едйопаПп4ерепдепсе.сот/201 1/12/22/тога- 
пее-Вогз‘юоп-апд-!ап2{оп-БазБез/ 

$ Речь идет о совете Хьюза собрать коллекцию любовных писем простых 
афроамериканцев для публикации. Как видно, Зора Херстон приняла это 
предложение, однако дальнейшая судьба проекта с публикацией любовных 
писем неизвестна. 

° Речь, вероятно, идет о том, что любовные письма могли служить мате- 
риалом для расширенной версии «Антологии Итонвилла» (ЕаюпуШе Апто- 
108), которая была опубликована двумя годами ранее, в 1926 г. 

Крестная (Содто ег) — прозвище, которое Зора Херстон дала Шар- 
лотте Осгуд Мэйсон. 

Лугман — небольшое поселение в штате Флорида, где Зора собирала 
фольклор афроамериканцев. 

1? Алан Локк был связующим звеном между Гарлемскими талантами 
(Хьюз, Херстон и др.) и белыми меценатами Гарлемского ренессанса. Зора 
Херстон была хорошо с ним знакома и состояла в переписке. 

Негритянский Университет Фиска в Нэшвилле, шт. Техас. 
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Я много работаю и кое-что расширила. Я пришла к мысли о 
54 основных законах, но не скажу о них ни Крестной, ни Локку, 
пока полностью их не разработаю. А то Локк сразу же их все ско- 
пом отбросит. 

1. Выдающаяся особенность негра — это склонность к дра- 
ме. Вот почему он так искусен в имитации. Драма — это подра- 
жание. Характерна замена слова жестом. 

2. Негр лишен чувства благоговения. Характерны крайне 
легкомысленные рассказы о Боте, церкви. 

3. Угловатость во всем — скульптуре, танце, отрывистость в 
рассказе. 

4. Избыточность. Примеры: низкий поклон, высоченная шля- 
па шерифа, высокомерие, число повторов — как правило, три. Это 
все излишества, эти повторы в устных историях. В музыке — 
простые мелодические повторы. 

5. Дикость и напряжение под личиной небрежности, что и 
доводит зрителя до истерического возбуждения. Характерен эф- 
фект, который производят негритянская музыка, танец, жесты на 
степенных северян. 

6. Несколько правил в диалекте. Не всегда используется од- 
на и та же форма. Некоторые слоги/слова бывают длинными или 
короткими в зависимости от их соположения с другими. Пример: 
Уои в качестве подлежащего произносится полностью, но укора- 
чивается до уий в качестве дополнения. Нип в некоторых положе- 
ниях и ‘пи в других — в зависимости от предыдущих согласных. 
Несколько правил в аспирации Н. 

Я коснулась всего так коротко, потому что знаю, тебе доста- 
точно одного слова, чтобы уловить все в целом. 

И еще хочу я, убогая, поинтересоваться: правда ли, что Каун- 
ти и Эрик '° едут за границу учиться? Как сказал Ганнибал, увидев 
отрезанную голову брата, «О Карфаген, я вижу твою судьбу!». 
Негр едет на Белую Землю учиться своему мастерству! Ха! 

Каунти все равно отрастил бы жирок, и ему пойдет. Симпа- 
тичный, надежный средний класс! 

Я рада за Уоллеса и Брюса. Стойкости им"! 

Говорила я тебе до отъезда о моем плане нового, настоящего 
негритянского театра? Ну, я, или, вернее, — мы, попробуем поста- 





11 На самом деле, как показывает само письмо, законов было сначала 6, а 
в конце приписан еще один, итого — 7. 
Крупные фигуры Гарлемского ренессанса поэт Каунти Каллен (Соищее 
Си|еп), писатель, уроженец Гайяны Эрик Уолронд (Ес Оегуеп( \!аКопа). 
Речь идет, скорее всего о том, что Уоллес Турман (\/аПез ТБигтап) 
развелся с женой и составил пару Брюсу Надженту (Вгасе Мизеп), открыто 
заявлявшему о своей гомосексуальной ориентации. 
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вить фольклорные рассказы, коротенькие, с угловатой отрывис- 
тостью и наивностью примитивного дурачка-ниггера. И в столь 
же безыскусном окружении. Как ты считаешь? 

Кажется, мне надо попробовать взять стенографистку. Я тра- 
чу слишком много времени, которое могла бы использовать на 
встречи. Думаю, обойдется дешевле, поскольку тогда я бы успела 
сделать больше за меньшее время. Пожалуйста, скажи, что ты об 
этом думаешь. Я хочу впитать, как губка, все, что вижу. 

Поколдую-ка я еще с полгодика... или ты думаешь, хватит и 
трех месяцев? 

С любовью, Зора. 

Открытие 7. Негритянский фольклор все еще в становлении, 
все еще возникает новое — из старого. 


Новый Орлеан, Луизиана 
22 ноября 1928 г. 


Дорогой Лэнгстон, 

Я специально задержалась с вложением” до сегодняшнего 
дня, чтобы ты был при деньгах на День Благодарения. Надеюсь, 
ты хорошо проводишь время. 

Я ушла с головой в колдовство. Скажи мне, должна ли я хо- 
дить ко всем ним `, как я делаю сейчас, или лучше поучиться толь- 
ко у самых выдающихся? 

Хочу понять все, так что уже побывала у всех, о ком слышала. 
Детали при этом неизбежно начинают повторяться, однако порой 
слабый колдун может знать мелочь, неизвестную великому колду- 
ну, а это тоже важно изучить. Разузнать все стоит дороже, чем я 
думала, и у меня некоторые денежные затруднения. Но что подела- 
ешь, раз это необходимо? Что ты думаешь обо всем этом? 

Да, я ЗАКОЛДУЮ тебя тоже, но только на удачу. О, милый, 
у меня есть просто великолепный обряд! Танец с девятью змеями! 
Вот подожди, увидишь. Ты опять был прав, когда говорил, что по- 
надобится шесть месяцев, чтобы научиться колдовству. И прекло- 
нив колени, я начинаю этот долгий путь. 

Я отбираю основной материал для книг. Хочу по возвращении 
в общих чертах представить работу Крестной. Пришлю тебе копию 
как можно скорее. 





17 Очевидно, речь идет о денежном вложении, сделанном Херстон на имя 
Хьюза. 

18 Речь идет о «черных колдунах», докторах худу, которых Зора посеща- 
ла в Новом Орлеане и даже поступила ученицей к некоторым из них, когда 
собирала материал к статье Ноороо т Атепса (1931) и книге Мшез апа Меп 
(1935). 
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Между прочим, что это за новый журнал в Гарлеме'?? Хоте- 
лось бы поучаствовать. Я знаю, что ты много делаешь для того, 
чтобы он состоялся. 

Знаешь что, ты должен попутешествовать по Югу, как слепой 
Гомер, распевая свои песни. Не для залов, а для лагерей на берегу 
озер и других подобных мест?°. Ты народный поэт, и твой народ 
обожает тебя до безумия. А как же иначе? Не существовало еще 
такого поэта, столь желанного для Его Величества народа, для 
человека из низов. Смейся, если хочешь, но человек из низов — 
вот бог-творец, создатель всего сущего. Можно долго развивать 
эту тему, но ты слишком умен, и поймешь все, избавив меня от 
скучного подробного изложения. 

Уже собрала много материала для книги. Это пока разнообраз- 
ные заметки, в которых можно найти что-нибудь. Например, я ви- 
дела великого «доктора» Редмонда в Богальюзе”!. Доход — более 
500 долларов в день. Это дряхлый черный ниггер с куском засален- 
ной фланели на шее. Никогда не разрешает пациенту произнести 
хоть слово о своих симптомах. Смотрит на него и дает назначения. 
Клиенты в основном белые. Я могла бы выйти замуж за старого 
прохвоста. Уверяет, что излечивает аппендицит, заставляя пациен- 
та вытолкнуть его через собственную глотку. Собрала много писем 
для книги”, достаточно детских игр и довольно много рабочих пе- 
сен. Конечно, ничего стараюсь не упустить. Нет ничего от Локка, 
хотя написала ему несколько недель тому назад. 


Удачи, с любовью, Зора. 


Оу Гэлли, Флорида 
30 апреля 1929 г. 


Дорогой Лэнгстон, 

Кажется, ты велел, чтобы я писала тебе перед тем, как лечь 
спать. Я усиленно работала сегодня над моим материалом по ре- 
лигии, и я так благодарна тебе за многочисленные предложения! 
Я и правда думаю, Лэнгстон, что этот материал вырастет в нечто 
грандиозное. 





ы Журнал Нанет: А Еогит ор №евто Ш4}е под редакцией У. Турмана. 

° Имеются ввиду временные поселения сезонных рабочих (как черных, 
так и белых). Во Флориде большую часть составляли так называемые «скипи- 
дарные лагеря» (вирепйпе сатрз) рабочих, собиравших сосновую живицу. В та- 
ком поселении происходят кульминационные события самого знаменитого ро- 
мана Херстон «Их глаза видели Бога» (Тле Еуех Мете Ужситз Соа, 1937). 

— Городок в Луизиане. 
Уже упомянутый проект публикации любовных писем. 
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Сейчас иду вперед семимильными шагами. Сначала я пыта- 
лась успеть слишком много всего в течение дня. Теперь же я до- 
вольствуюсь несколькими страницами, если они отражают то, что 
я хочу сказать. Мне, видишь ли, пришлось многое переписать. 
Потому что я не только хочу представить материал о жизни моего 
цветного народа, но я не хочу оставлять ни одной лазейки толпе 
ученых, готовых порвать нас на кусочки”. Но, Боже, по мере ра- 
боты каждую минуту открывается что-то новое. Я убеждена, что 
христианские обряды сейчас — это ослабленная форма поклоне- 
ния силам природы. Позволь объяснить. Суть христианства — это 
вера в Св. Троицу, крещение и причастие. Крещение есть не что 
иное, как поклонение воде в той или иной форме, совершающееся 
на протяжении веков. Венера вышла из воды (вся жизнь происхо- 
дит из воды, т.е. вода — это величайшая потребность человека), 
Нептун и другие водные божества есть в любой мифологии. Эти 
имена в христианстве исчезли, а дань им осталась. «Если кто не 
родится от воды...» .. В христианстве я обнаруживаю и поклоне- 
ние огню тоже. Какова изначальная цель алтаря в каждой церкви? 
Он нужен для священного огня и жертвоприношений ОГНЮ. Это 
было привнесено через иудаизм. Жертвоприношений огню боль- 
ше нет, но мы храним эту символику в свечах, алтаре и собствен- 
но слове «пожертвование». Мои оппоненты скажут, что это прос- 
то символы. Но они не могут отрицать того, что и вода, и огонь — 
чисто материальные сущности, которые символизируют челове- 
ческую склонность молиться тому, что приносит наибольшую 
пользу. Я уверена, что Дух Святой — это обожествленный огонь. 
О нем слишком часто говорится как об огне. В Пятидесятницу 
прямо провозглашается, что он явил себя в языках пламени. Ты, 
конечно, знаешь, что причастие — это пережиток каннибализма, 
когда люди ели людей не в качестве пищи, а с целью приобрести 
определенные качества того, кого съели. Симпатичное колдовство, 
простое и понятное. Они даже имели наглость смеяться во время 





23 ы 
Зора Херстон намекает здесь на У. Дюбуа и других представителей 
Гарлемского ренессанса, уделявших большое внимание бедственному соци- 
ально-экономическому положению черного населения Америки. Она назы- 
вала их «школой негритянских рыдальцев» (“зоБЫше зсвоо| оЁР Мезтовооа”). 
Зора Херстон, ученица Ф. Боаса, первостепенной задачей в процессе станов- 
ления афроамериканской идентичности считала культурную составляющую. 
Так, в письме к Энни Мейер по поводу ее пьесы «Черные души» (В1асК 50и[5, 
1932) Херстон говорит о фальшивой ноте в духе Дюбуа: « Вы следуете Дю- 
буа слишком точно, а у него искаженное сознание пропагандиста. Возможно, 
он делает великое дело для своей расы, но он использует пропагандистские 
методы, которые никогда точно не отражают настоящего положения вещей». 
(Нагуюп 10 Апше Мафал Меуег, ОсюБег 7, 1927. [Нитзюп 2003: 108]) 
Ин 3: 5. 
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этой процедуры. Интересно, не является ли Троица Огнем, Водой 
и Землей? Кто может доказать обратное, не прибегая к сугубо эмо- 
циональным доводам? 

В течение этой недели вышлю тебе копию. Почитай и будь 
построже. 

Думаю попросить Локка отредактировать текст, когда сделаю 
расширенный вариант. 

Я оставила все истории практически нетронутыми. Я только 
немного вмешалась там, где рассказчик звучал невнятно”. Знаю, 
что при чтении материал изменится, но в этом-то и великолепие 
его, правда? 

Да, я тоже была счастлива, когда получила твое письмо к 
Пасхе. Ты всегда готов прийти на помощь! Ты, на самом деле, 
открываешь новые горизонты. Я так рада, что скоро ты закончишь 
учебу”. А яне знаю, что делать. Очевидно, что ты почувствуешь 
себя свободным. Сейчас ты как Джин Мэри, запертая в классной 
комнате””. Знаю точно, потому что сама прошла через это. 

О, как мне нравится мой материал по религии! Кое-что там 
бесценно. Знаешь, что я пробую сделать? Написать баптистскую 
службу целиком, каждое слово, каждую ноту. Молитвы должны 
быть написаны белым стихом, ведь они и в самом деле — поэзия 
в прозе. У меня уже есть четыре первоклассных образца. Мне не 
нравится моя проповедь, но я поставлю подпорки под шатающие- 
ся части. Я сокращу до минимума скучные куски в службе и уси- 
лю художественное начало. 

Я сфотографировала дом в Фернандине”, и Крестная сочла 
его великолепным. У меня есть фотографии двух докторов худу и 
потрясающей женщины-проповедника, могу использовать их как 
иллюстрации. 

Знаю, ты занят сейчас, старина. Поэтому если ты не найдешь 
времени ни на что, кроме карт, я пойму. Но мне бы очень хоте- 
лось узнать, какие у тебя новости. 

С любовью, Зора. 





25 Упоминаемые истории — это устные рассказы, игры, колдовские ри- 
туалы и т.д. общим объемом 90 000 слов, собранные Зорой Херстон в районе 
Джексонвилла, где она вместе со своим братом Джоном провела весь апрель 
1929 года. 

2° Хьюз в 1929 г. получил степень бакалавра искусств в Университете 
Линкольна (Пенсильвания). 

Ссылка на стихотворение самого Л. Хьюза «Баллада о Джин Мэри» 
(Ст Магу), в котором судья приговаривает пьяницу Мэри Джейн к 18 меся- 
цам тюремного заключения, а та сокрушается, как же она будет жить без 
джина. 
ы Городок на побережье Атлантики, на самом севере Флориды. 
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Оу Гэлли, Флорида 
предположительно весна — лето 1929 г. 


Дружище, 

я очень рада, что ты увидел тот материал в Нью-Йорке, о кото- 
ром я так хотела узнать твое мнение СЯ рада, что тебе пон рави- 
лось. Что касается АЛ, то он одобряет все, что уже одобрено". 

Я ничего ему не сказала, но попросила отредактировать мате- 
риал, и то сделала это потому лишь, что К.”” попросила более бла- 
гожелательно к нему относиться. Я написала ему четыре раза после 
моего недомогания”. Тем не менее, спасибо за намек. Теперь я бу- 
ду еще более скрытной и буду держать на замке свой большой рот. 

Нет, никогда не буду ни с кем говорить о том, что ты мне 
рассказываешь. Знаю, что это предназначено только мне и буду 
более осмотрительной. Уверена, что ты советуешь только то, что 
помогает мне выстраивать отношения с К. 

Все время хочу собрать побольше детских игр. Но пока не 
могу ничего найти. Надеюсь, найду в окрестностях Майами. 

Возможно, там есть небольшая индейско-негритянская по- 
месь, но я сомневаюсь. Семинолы обычно чистокровные. Говорят, 
где-то есть полукровки в районе Эверглейдс”. 34 Надеюсь встретить 
их побольше, когда спущусь туда. Как только я здесь оказалась, я 
подумала о них. 

Пишу ей (я имею в виду Крестную) каждый день. Да, я счи- 
таю, что она восхитительна. Не мог бы ты прошить для нее ста- 
тью из журнала? ?_У меня не получится сразу. Хотя время для 
этого у меня еще есть. 

Не хочешь взглянуть на то, что у меня есть для нашего шоу? 
Давай назовем его «ДЖУК»®. В широком смысле имеется в виду 





27 К сожалению, не удалось установить, какую именно статью имела в 
виду Херстон. Возможно, это был очередной черновик из тех, которыми она 
так щедро делилась с Хьюзом. 

‚ Алан Локк. 

' Зора Херстон намекает здесь на то, что Локк редактировал материалы 
под пристальным наблюдением Шарлотты Мэйсон. 

; Крестная. 

ЗВ 1929 году Херстон была госпитализирована с болезнью печени. 

Территория на юге Флориды. 

Возможно, речь идет о какой-то части книги Ми/ез апа Меп (над кото- 
рой Херстон в это время работала), опубликованной в одном из мелких из- 
даний Флориды. Возможно также, что речь идет о черновике статьи «Худу в 
Америке». 

В своем исследовании Б.Л. Пирсон (Реагзоп, Вашу Г. Лоок Юй! оп: Вше5 
5ютез апа Вшеу 5ютуе[Цетз, КпохуШе, 2005) ссылается на книгу Л. Тернера 
(Тигпег, Г.. Арлсатятя т ше СиЦа Гщест, Сшсаво, 1949), в которой высказы- 
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что-то вроде публичного дома. Это клуб для тех, кто работает на 
лесопилках и скипидарных фабриках. Туда бы мы могли помес- 
тить все собранные песни и гэги. Можем мы работать над этим 
вместе? Мне бы этого очень хотелось. Я знаю, что К. никогда мне 
этого не разрешит, поэтому ты бы мог сделать все под своим име- 
нем. Слушай, у меня есть песни из джук! У меня их хватит на це- 
лую книгу, и я изо всех сил стараюсь ее закончить. Ребята здесь 
называют умение играть и петь такие песни «джукинг». Напри- 
мер — «Смотри, этот парень может сбацать джук!» 

Я отправляюсь в Майами в поисках нового материала по кол- 
довству. Выезжаю завтра или в воскресенье. Напишу тебе оттуда. 
После возвращения смотаюсь в Новый Орлеан и, как ты предлага- 
ешь, соберу материал о жизни некоторых докторов худу. 

Да, я приведу в порядок весь материал и отправлю его в Нью- 
Йорк с глаз долой!! Я и сама очень хочу этого. Это такая тяжелая 
ноша. Отложу материал по колдовству до тех пор, пока не приве- 
зу новый из Майами, чтобы все объединить. 

Нет, я не рассказывала К., что отправила тебе бумаги. Хотела 
узнать твое мнение, прежде чем отослать их ей. Прямо мороз по 
коже от страха, что я это сделала. Чувствую, что поступила чест- 
но, но вопрос в том, насколько это шокирует других. Я начала ра- 
ботать над заключением, — но поняла, что оно пока не получает- 
ся (слишком о многом там надо упомянуть)”. 

Как только все разложу по полочкам, найму стенографистку и 
как можно скорее отделаюсь от этого. Я даже не предпринимала 
пока попытки. Писала все кусками, как выходило, и чувствовала, 
что хорошо бы тебе на это взглянуть. 

Бедный Уолли, я ему сочувствую". Как там Бонтемы??? А Дуг- 
ласы*? Рада, что у Аарона дела идут хорошо. Он этого заслужи- 
вает. Надеюсь, Уолли сделает еще что-то хорошее. Я ужасно хочу 





вается предположение, что слово /оок происходит от креольского ик, что 0з- 
начает «скверный, имеющий дурную репутацию, распущенный». Зора Херстон 
уделяет специальное внимание культуре, связанной с понятием «джук». В ра- 
боте «Характеристики негритянского самовыражения» она помещает абзац, 
посвященный культуре джук. В узком смысле — это дом на окраине негритян- 
ского поселка, куда после тяжелого трудового дня стекается разный люд, где 
пьют, поют, танцуют, играют в карты, флиртуют. В широком — это опреде- 
ленный художественный стиль. 
Речь идет о книге Ми/ез апа Меп. 

* Вероятно, речь идет о получившей весьма противоречивые отзывы 
первой пьесе Турмана «Гарлем» или о его неудаче в качестве редактора 
журнала Натет: А Еогит о} Мевто [4ре. 

? Писатель Арна Бонтем и его жена Альберта Бонтем (Агра апа Афена 
Вощетрэ). 
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всех их увидеть. Думаю, удастся приехать на День Благодарения 
или Рождество. 

Лэнгстон, «МУЛАТ» и впрямь великолепен“'. Я прочла его 
сотню раз, как же он хорош! Такой по-настоящему негритянский. 
Истинная драма просто проникает в душу! Мысленные образы. 
Не хочу быть размазней, но слезы все время наворачиваются на 
глаза, когда я читаю «Мать сыну»”. Ты великий поэт. Можно я 
посвящу одну книгу тебе? Надеюсь, ее заметит критика. 

Вышли мне свою фотографию. Мне бы хотелось всегда ви- 
деть тебя. 

Дай знать, когда у тебя появится время. 

Искренне, Зора. 


Тебе не кажется, что было бы лучше, если бы ты редактиро- 
вал вместе со мной? Мне важен твой выбор. И налоги здесь 
очень низкие. Нет, я не была обеспокоена по поводу материала, 
когда собирала песни джук (порнографические). Проблема с Лок- 
ком в том, что он интеллектуально бесчестен. Он жаждет быть 
на стороне победителя, — ты понимаешь, о чем я. Он готов под- 
писаться под любым успехом, но боится высказать свое мнение 
первым. 


Нью-Йорк 
18 января 1931 г. 


Дорогой Лэнгстон, 

я написала тебе на прошлой неделе, но при переезде по рас- 
сеянности положила письмо в ящик стола, где и обнаружила его 
вчера. 

А теперь, Лэнгстон, поговорим по душам о деле с пьесой. По- 
жалуйста, поверь мне, я говорю совершенно искренне. Я имею в 
виду, что ты можешь положиться на каждое мое слово. 

Для начала, Лэнгстон, — я действительно, очень хотела пи- 
сать пьесу вместе с тобой. ВСЕ, что бы ты ни сказал, всегда имело 
огромное значение для меня. Но как только мы сдвинулись с мес- 





ыы Художник Аарон Дуглас и его жена Альта Дуглас (Аагоп апа АЦа Роч- 
21аз5). 
«Мулат: пьеса из жизни на глубоком Юге» (Мшано: А Рау ор Ше Беер 
бои), первая пьеса Хьюза. 
1? Мопег 1 5оп, стихотворение Хьюза, впервые опубликовано в журнале 
Спзтб (1922), затем вошло в сб. «Усталый блюз» (Тйе \еагу Вшес, 1926). 
Скорее всего, речь идет о пьесе «Кость мула», которая в целом была 
основана на материале, собранном Зорой Херстон в ее поездках по Югу. 
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та, ты сделал три предложения, которые потрясли меня до глуби- 
ны души. Первое: мы должны все разделить на троих с Луизой“. 
Слушай, Лэнгстон, никто в мировой истории не давал прав на ру- 
копись своей машинистке за то, что она ее печатает. Никому и в 
голову это не придет, если только здесь нет определенного толка 
симпатии к мапгинистке. Не то, чтобы меня волновало, с кем ты 
делишься и кому раздаешь то, что принадлежит тебе. Как говорит 
Коссула, «до меня не доходит» `. Я против того, чтобы прикарма- 
нивали мою работу. А никак иначе это не назовешь. Я не могу 
себе представить, как — даже если ты находился в высшей степе- 
ни галантном настроении и предложил ей это — как она-то на это 
согласилась? Но на следующий же день она сама подняла этот во- 
прос, когда зашел разговор об ее жаловании. Я предложила платить 
ей пять долларов в день, и она, изображая из себя обиженную, 
сказала тебе: «Плати мне, Лэнгстон! Нет, мне не надо все сразу, но 
когда закончим, вам придется позаботиться обо мне». И тогда я 
поняла, что вы уже сговорились. Сначала я была поражена, что 
это предложение исходило от тебя, а потом я почувствовала себя 
уязвленной. 

Дальше — больше: ты сказал, что, если уж мы ей платим, на- 
до заплатить, как следует. Я не могу уследить за ходом твоих 
мыслей. Похоже, ты недооцениваешь мои умственные способно- 
сти. Известно, почем нынче машинистки, и ты, должно быть, счи- 
таешь, что у меня совсем нет мозгов, иначе не стал бы вообще 
поднимать этот вопрос. Да что тут говорить — все ясно. 

Затем, когда твои предложения не возымели успеха, ты при- 
шел с планом «Луиза — наш коммерческий директор». Тут уж я 
просто расхохоталась. Неужели, имея под боком опытных и уме- 
лых бродвейских агентов, я доверю свою работу тому, кто знает о 
предмете еще меньше, чем я? 

Из всего этого я сделала вывод, что ты всячески стараешься 
кое-кого облагодетельствовать. Повторюсь, я не имею ничего про- 
тив того, чтобы ты делился тем, что принадлежит тебе, но остав- 
ляю за собой право решать, что делать с тем, чем владею сама. 

В общем, я почувствовала себя чужой в вашей компании, и 
единственное, что мне оставалось — уйти. 





ы Луиза Томсон (Г.ои1зе ТВотрзоп) — активистка Гарлемского ренессан- 
са, бывшая жена У.Турмана, протеже Ш. Мэйсон. Имела высшее образова- 
ние и была не только машинисткой, но и секретарем Л. Хьюза. Предложение 
Хьюза заключалось в том, чтобы разделить всю финансовую поддержку от 
Мэйсон, как и последующий гонорар, на три равные части. 

ь Коссула (КоззШа), персонаж сборника фольклора З.Н. Херстон (ЁЕуегу 
Топвие Со ю Сопе55), впервые опубликованного только в 2001 г. 
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Теперь о самой пьесе. Это была моя история — от начала и до 
конца. Это мои диалоги, мои сюжеты. Но не в этом дело. Лэнг- 
стон, Бог мне судья, я не думаю ни о деньгах, ни о славе, которую 
пьеса могла бы принести. Я готова тебе все отдать без размышле- 
ний. Но мысль о том, что ты, ЛЭНГСТОН ХЬЮЗ, стараешься 
употребить свое безграничное влияние (которое ты имеешь на 
меня, и знаешь об этом), чтобы кто-то еще мог меня использовать, 
задела меня за живое. Я всего лишь человек. И готова биться об 
заклад, что если бы ты честно рассказал миссис Мэйсон, как ты 
поступил, она бы согласилась со мной. 

Я сказала Крестной, что написала всю пьесу сама, — так и 
есть на самом деле — и сказала это по причинам, о которых уже 
написала. Любое совместное предприятие, как тебе, наверное, из- 
вестно, держится на взаимных договоренностях. А после всего, 
что произошло, мне нечего ждать от тебя ничего хорошего. 
Именно по этой и только по этой причине я предпочитаю теперь 
работать одна. 

Я ухожу без радости. Просто чувствую, что так надо. И не 
собираюсь хитрить. Уж во всяком случае не с тобой, ведь тебе я 
многое могу сказать. 

Наверное, это могло случиться и раньше, но я так долго счи- 
тала тебя своим лучшим другом. А раз я никого не люблю, то ты 
стал единственным близким мне человеком в целом мире. Со 
мной творилось что-то ужасное, это было невозможно передать. 
Я долгое время старалась признаться тебе, но не могла. Я пыта- 
лась посмеяться над собой, но почему-то у меня никак не получа- 
лось. Никак не придумывались шутливые слова. Ну, а теперь все 
сказано. 

Мне жаль, что у тебя проблемы с желудком. Я сама страдала 
от этого долгое время. Рада, что ты сейчас дома с матерью, теперь 
все должно наладиться. Я обнаружила, что Нью-Йоркс его веч- 
ными спутниками — амбициями и нервотрепкой — очень плох 
для желудков. 

В общем, Лэнгстон, мне не хотелось грести все под себя. Я не 
хочу давить на тебя, ничего в этом духе. Я это сделала только для 
самозащиты. Скажем, я предложу Гарри Блока“ в качестве бла- 
гоприобретателя. Не важно, кого, ты бы поступил так же. Я не 
совсем поняла телеграмму от СИрт Р/ауег5®. Я не знаю никакого 





ыы Херстон переписала пьесу и поставила только свое имя. 
ый Гарри Блок (Наггу В]осК) — редактор издательства А. Кпор} 
Труппа черного театра под патронажем Ровены и Рассела Джеллифф 
(Ко\уепа апа Визе! Лей), основателей театра Караму (Кагатиа) в Клив- 
ленде с целью интеграции различных этнических культур. В театре было 
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мистера Френча”, и поэтому не поняла ни самого сообщения, ни 
того, что ты подразумевал. Мне бы хотелось, чтобы при поста- 
новке те места в пьесе, которые хороши для чтения, но не годятся 
для действия, были устранены. Мне бы хотелось быть на репети- 
циях, чтобы объяснить, как себя ведут простые люди и т.д. Но я 
не знаю, как это сейчас можно устроить. В любом случае, инте- 
ресно, получится ли хорошая постановка. Мне надо все обдумать. 
Дай знать, что ты об этом думаешь. 


С добрыми пожеланиями, искренне твоя, Зора. 


Р.5. Первый акт только что переписан. Набросок «Папа ухо- 
дит» сделан впервые. По телефону ты сказал: «моя версия пьесы». 
А не моя ли версия обе копии 59 Я не думаю, что ты сможешь на- 
звать хотя бы один эпизод или диалог своим. Ты внес несколько 
предложений, но они не вошли в пьесу. 


ВЕЕЕВКЕМСЕ$ 


[Нигзюр 2004] — Нигзюр 7.М. “Срагасег5Яс$ оЁ Мезто Ехргезз1оп” 
(1934). Тре Мотоп Аптйоову оГ Айлсап Атетсап Гиетайите. Ме\м УотК- 
Гопдоп: \.\. Мопоп &Со, 2004: 1041-1053. 

[Мапэой 2013] — Мапзо#Р /.А. “ ТБе Вопе о# Сомепноп’: Мше Вопе апа 
Фе Енепа$Ыр оЁ Гапззюоп Низ2Вез ап4 Гога Меа]е Нагзюп дип» Фе Найет 
Кепа1з5апсе”. Нопоту Ргодест, Поз Уе$еуап Ошуегзиу, 2013, рарег 50. 
ОпПпе а{ Б&р://Ч@1еиа!сотлтоп$ 1\.еди/сеИуле\усощетт.со1?агис]е=1048 &сощехе 
= югу Бопрго)] 

[Ниобез 2001] — Аететьег Ме т Найет: Тйе Гепегу о} Гапвзюоп Низйез 
0 Сай Уап Уесшеп, 1924—1964, е4. Е. Вегпат4. Ме\ Уогк: АШе4 А. КпорЁ, 
2001. 

[Нигзюр 2003] — Йога Меше Нитзюп. А ре т Генетз, е4. С. Кар1ап. 
№ УогК: Апспог Воок$, 2003. 





поставлено много пьес Хьюза, и пьеса «Кость мула» также планировалась 
там к постановке. Хьюз посвятил этой паре стихотворение (Рог Киз5е! ап4 
Котепа лее). 

? Сэмюэл Френч (Затие! Егепсв) — театральный продюсер, работавший 
для театра Караму. То, что Херстон не в курсе событий, свидетельствует о 
том, что Хьюз не проконсультировался с ней перед тем, как отдать пьесу. 

Речь идет о копии Хьюза, которую он сдал без имени Зоры, и копии 
самой Зоры, без имени Хьюза. 
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Аннотация: Статья посвящена изучению взаимоотношений Амброза Бирса 
(1842—1914?) с его учениками — Дж. Стерлингом, Г. Шеффауэром, П. Пол- 
лардом и Э. Маркэмом. Эти литераторы в 1890-е — 1900-е гг. формиро- 
вали ближний литературный круг американского писателя. Автор изучает 
факторы, которые способствовали сближению, характер этих отношений. 
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Каждый человек, проживая жизнь, захватывает в орбиту сво- 
его существования множество людей, разнообразных событий, 
встреч, побед и поражений, обманутых ожиданий и сбывшихся 
надежд, радостей и горя, открытий и разочарований. Эта уни- 
кальная феноменология — ценнейший материал для исследовате- 
лей и биографов. Когда речь идет о человеке творческом — ху- 
дожнике, писателе, ученом и т.д. — особый смысл приобретают 
горизонты его художественных интересов и его контакты: люди, с 
которыми он общался, его единомышленники и соперники, учи- 
теля и ученики. В силу личного темперамента и обстоятельств 
жизни, культурного кода эпохи информация подобного рода мо- 
жет быть доступна в большей или меньшей степени, но она необ- 
ходима для формирования адекватного представления о той или 
иной фигуре. 

Приведенные соображения, разумеется, справедливы и в от- 
ношении американского писателя Амброза Гвиннета Бирса (1842— 
1914?). Однако в данном конкретном случае существуют серьез- 
ные препятствия. Один из ведущих журналистов своего времени, 
он без устали разоблачал мир «негодяев, жуликов и тупиц», но 
сам не был человеком публичным, был одинок и скрытен. Играла 
свою роль и устойчивая репутация записного мизантропа. Люд- 
ские пороки он, якобы, и бичевал так яростно потому, что был че- 
ловеконенавистником. К тому же, своим современникам он казал- 
ся анахронизмом, помещенным в условия Соединенных Штатов 
Америки рубежа ХПХ-ХХ вв. Причина заключалась в стойком 
«литературном» пристрастии к мотивам смерти в эстетике худож- 
ника, с очевидностью тяготевшей к романтической традиции. Хо- 
рошо знавший писателя поэт Джордж Стерлинг совершенно спра- 
ведливо в письме своему знаменитому другу Джеку Лондону ука- 
зывал: «Этот старик выкристаллизовался прежде, чем мы с тобой 
родились» [Ме\/Папаз 1967: 285]. Западной наукой о литературе 
многие из этих представлений давно опровергнуты. Решен, в ос- 
новном, вопрос о литературных пристрастиях мастера, установле- 
ны его предшественники, определены основные «параметры» и 
истоки его эстетики [Танасейчук 2006, с. 151-163]. Но вот что ка- 
сается литературного круга Бирса, его учеников и последователей 
из числа современников — здесь еще далеко до полной ясности. 
Информация существует, но она дисперсна — рассыпана фраг- 
ментами и крупицами по воспоминаниям современников, литера- 
туроведческим исследованиям, разнообразным биографиям, по- 
пулярным очеркам, газетным и журнальным статьям. Данное об- 
стоятельство и определило тему настоящей статьи: очертить 
литературный круг писателя в зрелые годы — на рубеже 1890-х- 
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1900-х гг., представить когорту его учеников, обрисовать этапы и 
особенности сотрудничества и взаимодействия мастера с ними. 

Несмотря на очевидную склонность писателя к автономности, 
рядом с ним всегда находились друзья и почитатели таланта, уче- 
ники и последователи, те, кому он помогал «войти в литературу». 
Круг этот никогда не был велик, но можно уверенно говорить о 
его существовании и видеть в нем фактор, мощно влиявший на 
обстоятельства личной житейской и творческой судьбы американ- 
ского беллетриста. 

Определенная часть «круга Бирса» — люди далекие от литера- 
туры и искусства. Некоторые из них — такие, как банкир Чарльз 
Кауффман, или, например, бизнесмен У. Стил — были рядом с пи- 
сателем на протяжении почти всей его жизни. Другие входили в 
нее и уходили — кто раньше, кто позже, влияя на обстоятельства 
течения его жизни. Некоторые из них оказывали существенное 
воздействие, влияние других было менее ощутимо. Но те, кто был 
близок ему в художественном плане, те, кого он выделил, о ком 
заботился и поддерживал, вместе с кем размышлял над проблемами 
эстетики, теории и практики словесного творчества, — мимо них 
пройти нельзя. Сказать о каждом едва ли возможно. Но была рядом 
с Бирсом небольшая группа литераторов, которая требует особого 
обстоятельного разговора. Речь идет о Персивале Полларде (1869- 
1911), Германе Шеффауэре (1878—1927), Эдвине Маркэме (1852— 
1927) и — особенно — о Джордже Стерлинге (1869-1926). Каждый 
из этого своеобразного квартета сумел достичь определенных вы- 
сот в литературе. Насколько их творческий успех был предопре- 
делен участием в их судьбе А. Бирса, можно дискутировать, но то, 
что в жизни и в творчестве каждого из них он сыграл заметную 
роль, — бесспорно. 

Важно подчеркнуть и еще одно обстоятельство. В основе об- 
щения этих людей лежал диалог. Влияние было амбивалентным. 
Это было подлинное взаимодействие. Не только Бирс влиял на 
своих учеников, но и они оказывали воздействие на писателя. Ин- 
тенсивное общение заставляло и самого мэтра больше размыш- 
лять над различными аспектами художественного творчества, 
уточнять собственную эстетическую позицию, четче формулиро- 
вать принципы мировосприятия, оттачивать систему философских 
взглядов. Процесс этот реализовывался не только в личном обще- 
нии — в беседах, письмах и т.д. Размышления в сфере эстетики и 
философии сформировали целый пласт художественной практи- 
ки. Это многочисленные эссе, очерки и статьи, посвященные дан- 
ному кругу тем и проблем. Бирс всегда демонстрировал особый 
интерес к обозначенным жанрам и темам. Напомним, первый очерк 
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«эстетического» свойства под названием «Поэзия и версифика- 
ция» (Роету апа Гегбе, 1878) он опубликовал, когда сам, по сути, 
был еще учеником. Отдельные статьи и очерки писал и позднее — 
в 1880-е, в начале 1890-х гг. Однако наиболее активно в сфере эс- 
сеистики он работал в конце 1890-х — в начале 1900-х гг., — т.е. 
в тот период, когда художественное взаимодействие с участника- 
ми «квартета» было наиболее интенсивным. 

С каждым из них Бирса связывали не только литературные, 
но и человеческие отношения. Они дружили, энергично общаясь и 
лично, и в эпистолярной форме. Они помогали писателю запол- 
нить очевидную душевную каверну. Начиная примерно с середи- 
ны 1880-х гг. у Бирса не было полноценной семьи. Старший сын 
погиб, затем умер младший, дочь была далеко, и у нее была своя 
жизнь. Ученики словно восполняли их отсутствие, создавая некий 
«суррогат» семьи, в которой был он — «патриарх-отец» и были 
они — его «дети», литературная молодежь. В одном из писем, ад- 
ресованных Стерлингу, Бирс писал: 


... сам я уже давно сформировался, а все, что могло быть у меня в 
творческом плане, — уже случилось. Но это не важно и значит для меня 
немного. Но я признан — Вами и Шефом [Г. Шеффауэром — А.Т.], и 
другими. Данный факт означает, что я не пребываю в полном забвении, 
и я знаю, что получаю большее удовлетворение, имея касательство к 
тому, что делаете Вы и что делают другие, — во всяком случае, куда 
более значительное, нежели от того, что делаю сам. К тому же, какое 
удовольствие получать знаки внимания и уважения от моих учеников 
[Виегсе 1967: 83]. 


Г. Шеффауэр, П. Поллард, Э. Маркэм, Дж. Стерлинг были 
людьми весьма разносторонними. Но их творческая доминанта 
очевидна: все они (за исключением Полларда), в первую очередь, 
были поэтами, иные жанры находились на периферии их художе- 
ственного сознания. Хотя Бирс и писал стихи, себя он поэтом не 
считал, но, в то же время, совершенно справедливо полагал себя 
знатоком поэтического ремесла, считая поэзию «самым возвы- 
шенным, самым вечным и самым благородным интеллектуальным 
трудом — наивысшим, самым зрелым из плодов человеческого 
сознания» [Влегсе 1911: 249—250]. 

Дольше всех писатель дружил с Джорджем Стерлингом — их 
тесные отношения длились почти двадцать лет. Несколько короче 
была дружба с Г. Шеффауэром. Совсем недолго — меньше двух 
лет — продолжались дружеские отношения с Э. Маркэмом. В «че- 
ловеческом» смысле ближе всех к нему был, безусловно, Шеф- 
фауэр, — их общение было очень разнообразным, хотя и доволь- 
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но неровным. В эстетическом, творческом аспекте его любимцем 
и наиболее последовательным учеником был Стерлинг. Около 
двадцати лет Бирс дружил с Поллардом. Особенно тесно они 
взаимодействовали в годы жизни писателя на востоке США. 

Знакомились они при разных обстоятельствах (Стерлинг и 
Шеффауэр с Бирсом — очно, Поллард и Маркэм — заочно), но 
примерно в одно время — в начале 1890-х, вскоре после того, как 
писатель опубликовал свои главные книги, превратившись в ли- 
тератора с мировой репутацией — мэтра, к которому они относи- 
лись в соответствии с его статусом. 

Некоторое время Бирс большие ожидания связывал с поэти- 
ческим талантом Э. Маркэма. Из числа ргоеее мэтра он первым 
достиг национального успеха. Поэт родился в 1852 году в Орего- 
не. Он был младшим из десяти детей в семье. Отец умер, когда 
мальчику не исполнилось и четырех лет. Он почти не получил 
школьного образования, рано познал тяжелый крестьянский 
труд — работал сезонным рабочим на калифорнийских фермах, 
ковбоем на ранчо и т.д., но находил в нем не только угнетающую 
силу, но большую радость созидания. Отсюда в его поэзии посто- 
янный мотив сельского труда — такого тяжелого, но и радостного 
одновременно. Несмотря на нелегкие жизненные обстоятельства, 
Маркэм всегда стремился к знаниям, интенсивно читал. В начале 
1870-х он сумел окончить колледж и с тех пор на протяжении 
многих лет учительствовал в школе, что давало ему хотя и скуд- 
ный, но постоянный источник существования. Первые стихотво- 
рения он сумел напечатать в середине 1890-х в Оуейапа Мот 
при поддержке ведущих в то время калифорнийских поэтов Хоа- 
кина Миллера и Айны Кулбрит. Эти публикации стали первым, 
заочным знакомством Бирса с Маркэмом. Говорить о том, что по- 
эт знал о Бирсе, нет необходимости. В Калифорнии не было нико- 
го, близкого к миру журналистики и литературы, кто его не знал. 

Бирс решил помочь начинающему поэту. Между Бирсом и 
молодым автором (который, кстати, был не так уж и молод — 
всего лишь на десять лет моложе мэтра!) завязалась интенсивная 
переписка. Нечасто (Маркэм с семьей жил к северу от Сан-Фран- 
циско, выбираться через залив небогатому учителю было далеко и 
накладно), но, тем не менее, они встречались, обсуждали пробле- 
мы поэзии. 

Маркэм разительно отличался от многих из тех поэтов, с ко- 
торыми до той поры общался писатель: он был очень сдержан- 
ным, вдумчивым человеком, не склонным к позерству и эпатажу. 
Эта черта характера привлекала Бирса. Импонировало еще и то, 
что поэт действительно знал литературу, и его пристрастия не вы- 
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зывали отторжения у Бирса. Любимым поэтом Маркэма оказался 
Эдгар Аллан По [ЕШег 1966: 43]. В глазах истового почитателя 
великого американского художника, каковым был Бирс, данное 
обстоятельство говорило о многом. Близость эстетических пози- 
ций заставила Бирса принять поэта в число своих протеже. Что 
привлекло Маркэма в Бирсе? Вполне вероятно, то обстоятельство, 
что после успеха вышедших в начале 1890-х гг. книг Бирс неглас- 
но считался крупнейшей фигурой в литературе региона. В мест- 
ной художественной среде считалось, что он способен поддер- 
жать или низвергнуть любую литературную репутацию. Амери- 
канский исследователь творчества Маркэма Л. Филлер, однако, 
утверждает, что со стороны поэта главную роль играло не это, а 
особенности его характера и личные обстоятельства жизни. «Вы- 
росший без отца, он всегда искал [...| отношения нежного и за- 
ботливого, тянулся ко всякому, кто обратил на него внимание» 
[ЕШег 1966: 68]. Вероятно, данное свойство сыграло свою роль в 
установлении доверительных отношений между мэтром и неофи- 
том. А. Бирс одним из первых в Америке опубликовал статью о 
поэзии Маркэма. Она называлась «Стихотворения Эдвина Маркэ- 
ма» (Е4или Матгкйат’5 Роетз, 1899) и была напечатана на стра- 
ницах Ехаттег. В своей работе Бирс размышлял о природе поэ- 
тического таланта и провозглашал Маркэма продолжателем тра- 
диций Дж. Китса и других английских романтиков [Влегсе 1911: 
139-148]. 

В канун нового 1899 года Бирс решил представить своего 
протеже широкой публике. В редакции Ехаттег существовала 
традиция — устраивать для сотрудников газеты и авторов вече- 
ринку со встречей Нового года. 31 декабря 1898 года на такой ве- 
черинке оказался и Маркэм. При большом стечении гостей он чи- 
тал свои стихотворения и был встречен с энтузиазмом. Но широ- 
кий общественный резонанс, знакомства, которые с помощью 
Бирса завязал поэт, стали началом стремительного охлаждения 
между ними. Первоначально, похоже, это была просто ревность 
со стороны мэтра. А после публикации в середине января 1899 г. 
самого знаменитого стихотворения Маркэма «Человек с мотыгой» 
(Мап тир а Ное) (оно было опубликовано в литературном прило- 
жении к Ехаттег вместе с репродукцией картины Ж.Ф. Милле, 
вдохновившей поэта) их пути разошлись. Бирс, который в вопро- 
сах поэзии был большим пуристом, счел фигуру лирического ге- 
роя не поэтической, а четкую политическую позицию, заявленную 
в стихотворении, для поэзии неуместной. 

Судя по всему, Бирс был органически не способен отделять 
личные отношения от литературных, политических, мировоззрен- 
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ческих пристрастий. Писатель мог дружить только с теми, кто 
разделял его симпатии и антипатии, мог смотреть на мир и худо- 
жественное творчество «его глазами», иначе дружба заканчива- 
лась. И в отношениях с учениками Бирс, в определенной мере, 
продолжал оставаться офицером, командиром подразделения, сол- 
датами которого были они. Хотя после успеха «Человека с моты- 
гой» дружба Бирса с Маркэмом закончилась, время от времени 
они встречались и позднее — в 1900-е, на Востоке США, но бы- 
лых, тех доверительных отношений, что существовали между ни- 
ми прежде, уже не возникало. 

В конце 1890-х — в последние годы жизни писателя в Кали- 
форнии — ближе всех ему был Герман Шеффауэр. Между ними 
сложились личные — очень тесные, дружеские и, в то же время, 
непростые отношения. В эти годы молодой человек был своеоб- 
разным с{сегопе стареющего мэтра и повсюду сопровождал его. 
Существует масса фотографий, датированных последними годами 
ХХ века, на которых запечатлены Бирс и его молодой друг — 
обычно вдвоем — за разбором рукописей, на природе, у стола с 
напитками и с сигарами в руках или в компании — чаще всего, 
женской. А вот писем, напротив, сохранилось совсем немного. 
Дело в том, что они общались, в основном, лично, довольно редко 
прибегая к переписке. К тому же, Шеффаузр, в отличие от своего 
наставника, был совсем небольшим любителем эпистолярного 
жанра и пространным письмам предпочитал почтовые открытки с 
их неизбежной лапидарностью — черта, неизменно раздражавшая 
Бирса в молодом приятеле. Не слишком многочисленные письма 
Бирса Шеффауэзру, напротив, обычно велики по объему, насыще- 
ны размышлениями писателя о поэзии и о ремесле поэта, о рели- 
гии, о природе литературного успеха и о современной литератур- 
ной критике, содержат разборы поэтических сборников американ- 
ских и английских поэтов [В1егсе 1967: 65—67]. 

Достоверные обстоятельства знакомства Бирса и Шеффауэра 
неизвестны. Последний неоднократно излагал их на страницах 
своих мемуарных очерков, опубликованных в 1910-1920-е гг., но 
каждый раз детали разнились, и доверять им можно до опреде- 
ленного предела. Тем не менее, вероятно, есть смысл привести 
слова Шеффауэра из его статьи «Амброз Бирс, американский са- 
тирик», фрагмент которой воспроизвел в своей работе У. Нил: 


Я знал Амброза Бирса очень хорошо, и наша дружба, продолжав- 
шаяся много лет, была очень тесной. [...| Она обладала удивительной 
способностью преодолевать время, поскольку началась, когда мне было 
всего шестнадцать, а ему перевалило за шестьдесят, — тогда мы встрети- 
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лись впервые. Я принес ему небольшую сатирическую вещицу, и она ему 
так понравилась, что вскоре мы стали настоящими друзьями, а затем он 
превратился в моего литературного наставника. С течением времени чув- 
ство глубокой благодарности пересилило мои собственные амбиции и за- 
ставило понять, как многим я обязан суровой литературной школе и дис- 
циплине мысли, которым он подчинил меня [Меае 1967: 229]. 


Маститого литератора поразили и возраст поэта, и его несо- 
мненные способности. Вообще, все, кто знал Шеффауэра, неиз- 
менно говорили о том, что он был талантлив во многих областях 
словесности — и в поэзии (лирической или иной), и в прозе. 

Герман Джордж Шеффауэр родился в Сан-Франциско, в очень 
бедной (на грани нищеты) семье эмигрантов. Он не получил фор- 
мального образования, но, вероятно, от природы был исключи- 
тельно одарен. У. Нил писал о нем: «Шеффауэр был одним из тех 
редких самородков, что обладали способностью знать, ничему не 
учась. Воистину, он был рожден, чтобы стать великим» [Меае 
1967: 219]. В то же время, все, знавшие его, отмечали двойствен- 
ность его натуры. Исчерпывающий психологический портрет это- 
го человека можно найти у того же У. Нила [Меае 1967: 211-249]. 
Последний хорошо знал Шеффауэра и много общался с молодым 
поэтом в 1900—1920-е гг. Наряду с несомненным талантом он от- 
мечал своеобразную «перверсивность» натуры поэта (используя 
термин, введенный в обиход Э. По, — “регуетз у”). Его точил тот 
же «бес противоречия», что изнурял героев великого американ- 
ского романтика: толкал к экспериментам с алкоголем, наркоти- 
ками, на рискованные любовные приключения и странные, не 
всегда адекватные поступки; формировал характер, в котором не- 
уверенность в себе сочеталась с поразительным самомнением. 
Тем более, что, в дополнение ко всему, природа наделила его не- 
заурядными внешними данными. Нил даже сравнил чеканные 
черты его лица с творением великого Праксителя. Одновременно 
Нил поражался лености Шеффауэра. Положительно, тот совер- 
шенно не умел и не хотел трудиться — совершенствовать напи- 
санное, а нередко даже и воплощать задуманное. К тому же, его, 
как и многих выходцев из «низов», неудержимо влекла мишура 
успеха, мир богатых и известных, местный аристократический 
бомонд. Всеми правдами и неправдами он стремился попасть на 
всевозможные светские рауты и вечеринки, много раз пытался 
стать членом «Клуба богемы», уже давно переставшего быть 
«клубом поэтов», но превратившегося в «клуб денежных меш- 
ков», о чем не раз с досадой в своих письмах поминал и Бирс 
[В1егсе 1967: 70, 72—73, 73—75]. 
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В отличие от Э. Маркэма, Г. Шеффауэру было совершенно 
чуждо увлечение политикой, социалистическими и иными обще- 
ственными идеями. Он не верил во всеобщие «справедливость, 
равенство и братство» и взирал свысока на людей обыкновенных, 
полагая лишь людей искусства существами особого — «высшего 
сорта». К тому же, он не только был поэтом, но и способным жи- 
вописцем, талантливым рисовальщиком и графиком, эксперимен- 
тировал в области художественной фотографии, предпринимая 
попытки соединить ремесло светописи с искусством офорта и 
гравюры. Немец по национальности и американец в первом поко- 
лении, он владел европейскими языками (свободно немецким и 
немного французским) и ощущал себя чуждым Америке, но свое- 
образным наследником рафинированной европейской культуры, 
ее поэтической и художественной традиций. Как поэт он воспри- 
нимал себя своего рода послом Европы в Америке. Имена и строки 
Гуго фон Гофмансталя, Ш. Бодлера, Ч.А. Суинберна и Д.Г. Рос- 
сетти нередко слетали с его губ. Как художник кисти он считал 
себя продолжателем Уистлера и живописцев-прерафаэлитов. Сре- 
ди поэтов своей новой родины, вслед за Бирсом, он признавал од- 
ного лишь Э. По и так же, как учитель, с глубоким почтением от- 
носился к английским романтикам. 

А. Бирс полагал дарование и стиль Шеффауэра настолько 
значительными (в одном из писем поэту он даже обращался к не- 
му «О, лучший из поэтов!» [Влегсе 1967, р. 37]) и близкими вели- 
кому американскому романтику, что всерьез собирался устроить 
мистификацию, опубликовав в своей колонке в Ехаттег под 
именем Эдгара По стихотворение своего ргоеееё «Море безмя- 
тежности» (Тйе 5еа о} 5егепйу). Они предполагали выдать его за 
прежде никогда не публиковавшееся и случайно разысканное 
произведение автора «Ворона» [Еабой 1951: 231]. 

Безусловно, Герман Шеффауэар был приверженцем теории 
«чистого искусства», ценителем утонченной красоты, сторонни- 
ком смелых экспериментов в ее поисках, — и это импонировало 
учителю. Бирс склонен был видеть в его поэзии воплощение соб- 
ственных представлений о ремесле поэта, о «поэтическом» и «не- 
поэтическом». Важным достоинством мэтр считал аполитичность 
поэта — столь редкую в насыщенную политикой эпоху Америки 
1890—1900-х гг. Симптоматично: он неоднократно иллюстрировал 
строками Шеффауэра свои эссе, приводя их в качестве примеров 
истинной поэзии, «неомраченной» политическими идеями, клас- 
совыми симпатиями и антипатиями [В1егсе 1911: 181]. Вто же 
время, в поэтических представлениях Шеффауэра и Бирса суще- 
ствовало неявное, но принципиальное отличие. Если наставник 
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был привержен романтической поэтической традиции, то его уче- 
ник уже в конце 1890-х ассоциировал себя с современным запад- 
ноевропейским декадансом и нарождавшимся авангардом. 

С переездом Бирса на Восток интенсивное очное общение 
между ними прервалось, но творческие контакты сохранились. 
И на Востоке учитель прилагал усилия по публикации произведе- 
ний ученика, и это ему нередко удавалось: с его подачи несколько 
стихотворений Шеффауэра были напечатаны в литературном 
приложении к Ехаттег; Бирс помог издать первый поэтический 
сборник молодого поэта в Сан-Франциско. А вскоре и сам Шеф- 
фауэр решил покинуть тихоокеанское побережье. В начале 1900-х 
он отправился в большое путешествие по Европе. Оно продолжа- 
лось больше года. В свое время он постоянно сетовал учителю на 
то, что как поэт не может реализовать себя в США, обсуждал 
планы уехать из Америки и осесть где-нибудь на исторической 
родине — в Германии. И находил сочувствие Бирса. Шеффауэр 
подолгу жил во Франции, Италии, Германии, посылая своему на- 
ставнику из тех мест, где останавливался, открытки с живопис- 
ными видами каждого. Тем не менее, в 1900-е он не нашел в себе 
сил расстаться с Америкой. Это произошло позднее. 

С возвращением молодого поэта из Европы в 1908 году его 
дружба с Бирсом закончилась. Основные, во всяком случае, ви- 
димые причины произошедшего разрыва хорошо известны. Бирс, 
движимый искренним стремлением помочь своему протеже, дого- 
ворился с У. Нилом об издании сборника стихотворений ОГ Вой 
Тота$5 (1903). Он сам составил его и написал к нему предисловие. 
Но в переговорах с издателем ученик пренебрежительно отозвал- 
ся об учителе, его эстетических пристрастиях и представлениях о 
поэзии (вероятно, сыграл свою роль пресловутый шеффауэров- 
ский «бес противоречия»). Бирсу стало известно об этом. Но не 
это потрясло писателя. В конце концов, из-за непростого характе- 
ра обоих ссоры между ними, бывало, случались, но на этот раз 
ученик поступил подло: Шеффауэр обвинил Бирса в корысти его 
отношений со Стерлингом и с некоторыми другими учениками. 
Поразили Бирса и утверждения Шеффауэра о том, что ему и всем 
остальным ученикам Бирс только мешал добиться успеха. «Все, 
даже самые малые успехи, когда-либо достигнутые мной, — есть 
плод лишь моего собственного тяжелого труда, и в том нет ничь- 
их заслуг, кроме моих собственных усилий», — цитировал Бирс 
слова своего ученика и восклицал: «И это сказано обо мне!» 
[В1егсе 1999: 282]. Это было тем более горько, что Бирс искренне 
любил Шеффауэра и был очень высокого мнения о его даровании. 
Единственное, в чем частенько упрекал мэтр поэта, так это в том, 
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что тот мало работает и постоянно разбрасывается — вместо того, 
чтобы сосредоточить свои усилия на развитии поэтического дара. 
Состоялся стремительный обмен письмами, финалом которого 
стал полный и окончательный разрыв. В своем последнем письме 
Шеффауэру, датированном 10 января 1909 года, Бирс писал: «Я на- 
деюсь на Ваш успех в литературе и, вероятно, буду ему способст- 
вовать (но по-другому, не так, как прежде) — и, естественно, не 
жду благодарности с Вашей стороны. Но наши личные человече- 
ские отношения закончились [...| Продолжайте пребывать в той 
же “безмятежности”, что Вам свойственна, а меня оставьте — 
ныне и навсегда» [Влегсе 1999: 282—283]. 

Видимо, чувства, с которыми Бирс относился к Шеффауэру, 
были близки к тем, какие отец может испытывать по отношению к 
сыну. Поэтому горечь, пронизывающая последнее письмо Бирса 
Шеффауэру, вполне объяснима. 

Менее личными, но более ровными и длительными и, в то же 
время, очень теплыми, были отношения Бирса и Персивала Пол- 
ларда. В одном из писем Бирса (от 29 февраля 1904 г.) промельк- 
нула вполне симптоматичная фраза о молодом друге: «Он закон- 
ченный чудак [у Бирса — “ааеег диск” — А.Т.], и я его люблю» 
[В1егсе 1967: 89]. 

С Поллардом писатель заочно познакомился с подачи другого 
своего ученика, — У.Б. Харта. В начале 1890-х (в 1891 или 1892 г.) 
тот прислал на суд учителю рассказы своего товарища, тогда еще 
совсем молодого Полларда, и его восторженную рецензию на толь- 
ко что вышедший в Англии сборник Бирса «В гуще жизни». Пол- 
лард писал «страшные» рассказы, «сработанные» в той же стили- 
стике, что иу Бирса. Последнему они понравились, и один из них 
он напечатал в журнале Тауе, в котором печатался сам и мог вли- 
ять на его издательскую политику. За первым последовали другие 
(всего с 1892 по 1899 гг. в Тауе было напечатано около двух де- 
сятков новелл и несколько переводов Полларда). Их первая лич- 
ная встреча состоялась в дни, когда Бирс громил в Вашингтоне 
К. Хантингтона и его Южно-Тихоокеанскую железнодорожную 
компанию [Танасейчук 2006, с. 49-57]. Очное знакомство пере- 
росло в дружбу, которая длилась до самой смерти Полларда в 
1911 г. Постоянным местом жительства последнего был городок 
Сэг-Харбор в штате Коннектикут, но большую часть времени в 
осенне-зимний период тот проводил в Нью-Йорке, нередко наез- 
жая и в Вашингтон. Этим обстоятельством, кстати, объясняется и 
скудность эпистолярных свидетельств их общения — обычно они 
обменивались короткими записками, но чаще встречались лично. 
Их встречи происходили не только в Нью-Йорке и Вашингтоне, 
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но ив Сэг-Харборе: в коттедже Полларда Бирс обычно проводил 
часть весны и лета, а также довольно часто гостил по уик-эндам. 

П. Поллард был эмигрантом в первом поколении. Он пере- 
брался в Соединенные Штаты из Германии в возрасте шестнадца- 
ти лет. Мать его была немкой, а отец англичанином. В семье го- 
ворили по-английски, поэтому английский язык он знал в совер- 
шенстве, равно как и немецкий — для него родной. Так же, как 
Шеффауэр, он начинал с поэзии, но довольно быстро (и не без 
влияния А. Бирса) обратился к прозе. За свою короткую жизнь (он 
умер, не дожив месяца до сорока трех лет), кроме рассказов, он 
написал два романа (первый вышел с посвящением А. Бирсу). Но 
современники (и Бирс в том числе) ценили в Полларде, в первую 
очередь, критика — острого, проницательного и бескомпромисс- 
ного. Дарованием своим он был близок знаменитому Генри Льюи- 
су Менкену, с которым, кстати, дружил. В поле его критического 
зрения была современная американская литература, с обзорами о 
текущем состоянии которой на протяжении многих лет он регу- 
лярно выступал на страницах периодических изданий и опубли- 
ковал книгу эссе (Тре Рау; т Соит: Тйе Сазе оГАтетсап Гецег5 
апа 5 Саибез, 1909), а также литература его исторической роди- 
ны — Германии. Книга о немецкой литературе (Маз; апа Мт- 
гей ор Меж Сегтапу) вышла уже после смерти П. Полларда и 
вызвала большой интерес не только в США, но и за океаном. 

При всех различиях в личных качествах в творческом облике 
Г. Шеффауэра и П. Полларда было нечто общее, что их сближало 
в глазах учителя, — европейское происхождение, ориентация на 
художественные традиции Старого Света, искренняя любовь к 
литературе. 

Но совершенно особое место среди учеников Бирса принад- 
лежит, конечно, Джорджу Стерлингу. Хотя их дружба и сотрудни- 
чество закончились (как прежде отношения с Маркэмом и Шеффа- 
уэром) взаимным охлаждением, расстались они не врагами, а людь- 
ми, исполненными глубокого и искреннего уважения друг к другу. 
Но случилось это позднее — незадолго до исчезновения Амброза 
Бирса в Мексике. В начале-середине 1890-х их дружба только еще 
«набирала обороты», чтобы достичь своего апогея в конце 1890-х — 
в 1900-е годы. 

«С точки зрения новейших тенденций европейской поэзии, он, 
вероятно, не был лучшим мастером из всех, кого я когда-либо знал, 
но я не могу смотреть на дни, когда я благоговел перед ним, без 
чувства глубокой благодарности», — писал Стерлинг в 1925 году в 
очерке «Созидатель теней» (Тйе 5радоу’ Макег) [Ме те 1925: 11]. 
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В отличие от других участников «квартета под управлением 
Бирса», Дж. Стерлинг получил прекрасное образование и имел 
довольно высокое социальное происхождение. Он не был кали- 
форнийцем, а родился на востоке страны, на берегу Атлантиче- 
ского океана — в уже упомянутом городке под названием Сэг- 
Харбор. Стерлинг был выходцем из религиозной католической 
семьи, и сам поначалу собирался стать священником. Поэтому нет 
ничего удивительного в том, что он поступил в христианский 
колледж Святого Чарльза в штате Мэриленд. Увлечение религией 
оказалось недолгим — уже через несколько месяцев молодой че- 
ловек решил вернуться к светской жизни, но время, проведенное в 
колледже, оказалось очень важным в формировании Стерлинга, в 
том числе — художественном и поэтическом. Т. Бенедиктсон, ав- 
тор единственной к настоящему времени монографии, посвящен- 
ной творчеству поэта, отмечает, что формирование его началось 
задолго до знакомства с Бирсом, и истоки его следует искать в тех 
днях, которые Стерлинг провел в колледже [ВепедИзоп 1980: 
16-18]. Там он встретил своего первого литературного наставни- 
ка — католического священника и поэта Джона Бэнистера Тэбба. 
Преподобный был родом из аристократической семьи виргинских 
плантаторов и в прошлом ярым сторонником дела южан, участни- 
ком гражданской войны. Попав летом 1864 года в плен к северя- 
нам, он подружился с другим в будущем знаменитым поэтом, а 
тогда таким же заключенным — Сидни Ланиером; в годы Рекон- 
струкции обратился к поэзии и религии, а затем стал преподава- 
телем христианского колледжа. В 1880-е, когда Стерлинг стал 
студентом, поэтическое имя Тэбба было уже хорошо известно. 
Главным образом, на почве поэзии Стерлинг, уже тогда увлекав- 
шийся версификацией, сблизился с Тэббом. Поэтические воззре- 
ния святого отца целиком принадлежали прошлому — его взгляд 
как к идеалу был обращен к английским романтикам, он был ис- 
товым почитателем Китса и Шелли. О значении Тэбба в формиро- 
вании молодого поэта можно судить хотя бы по тому, что в пер- 
вом сборнике Стерлинга «Свидетельство небес» (Тре Тезйтопу ог 
5ииз, 1903) есть стихотворение, озаглавленное «Над строками от- 
ца Тэбба», в котором Стерлинг сравнивает их с цветами — ‘Чоо 
дейсайе Гог юиср”, «слишком нежными, чтобы оскорбить их при- 
косновением» [5‘егПиз 1903: 121]. 

В Калифорнию Стерлинг перебрался вскоре после заверше- 
ния образования — в 1890 г. Его дядя (брат матери) сколотил из- 
рядное состояние, спекулируя недвижимостью в Окленде и Сан- 
Франциско. Вскоре по переезде к работе в одной из риэлтерских 
фирм дяди приступил и Стерлинг. 
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Со Стерлингом Бирс впервые встретился, когда гостил в лет- 
нем лагере своего брата Альберта на берегу озера Темескал непо- 
далеку от Окленда. Будучи совсем молодым человеком, Стерлинг 
был дружен со своими сверстниками — Карлтоном Бирсом, сы- 
ном Альберта Бирса, и с Бланш Партингтон, юной ученицей писа- 
теля. 

Через десять с небольшим лет после исчезновения А. Бирса 
Стерлинг живописно изложил свои впечатления от первой встре- 
чи с писателем. Стерлингу тогда было двадцать три, Бирсу уже 
сравнялось пятьдесят. И тот, и другой решили спать под откры- 
тым небом — Бирс по причине астмы (на открытом воздухе ему 
было легче дышать), а Стерлинг, скорее, из бравады. Но не при- 
ученный спать на земле молодой человек постоянно просыпался. 
«[...] когда бы я ни проснулся, — вспоминал он, — я неизменно 
видел Бирса с лицом, устремленным в небо; его глубокие голубые 
глаза пронзали тьму небес, он лежал, остановив взгляд где-то на 
созвездии Лиры» [Зе ще 1925: 12]. Настоящее их сближение 
произошло позже — в конце 1890-х, когда Стерлинг всерьез за- 
нялся поэзией, но именно эта первая встреча легла в основу их 
дружбы. 

Можно заметить, что Бирс не сразу включил Стерлинга в 
число своих ближайших учеников — это происходило постепен- 
но. В 1890-е годы место рядом с мэтром по очереди оспаривали 
многие. Сначала это была Бланш Партингтон, затем У.Б. Харт, 
следом Э. Маркэм и, наконец, Г. Шеффауэр. Да и сам Стерлинг 
разительно отличался от других учеников писателя — слишком 
респектабельный, слишком богатый и благополучный в глазах 
Бирса для того, чтобы сделать поэзию главным делом жизни. Но 
постепенно — особенно после «хантигнтоновского дела» — 
Стерлинг становился все ближе. Мэтр видел вдумчивость, спо- 
собность прислушиваться к советам и воплощать их. Наконец, он 
видел дарование Стерлинга, его несомненный поэтический рост 
(например, в одном из писем Бирс восклицает: «Когда же ваш 
рост [поэтический. — А.Т.] прекратится?» — и сравнивает его та- 
лант с талантом Кольриджа [Влегсе 1967: 51]). Он поражал начи- 
танностью, знаниями в области истории, искусства, философии и, 
безусловно, литературы и поэзии. Однажды Бирс даже написал: 
«Я должен сказать, что величайшим из американцев, конечно, ес- 
ли не вспоминать об Эдгаре Аллане По, следует признать Джорд- 
жа Стерлинга» [В1егсе 1911: 249]. «Вашу поэзию не сравнить с 
тем, как пишут другие современные поэты, — замечал писатель. — 
Ваша способность мыслить, глубина вашей философии — вот что 
возносит вас над другими» [В1егсе 1967: 81]. 
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Бирс в полной мере испытал и личный магнетизм поэта — тот 
магнетизм, который впоследствии сблизит со Стерлингом Джека 
Лондона и заставит последнего нарисовать в «Мартине Идене» 
полный глубокой симпатии портрет Рэсса Бриссендена [Танасей- 
чук 2000, с. 81-84], а затем и сплотит вокруг него молодых кали- 
форнийских поэтов, сделает Стерлинга главой артистической ко- 
лонии в Кармеле. 

В глазах Стерлинга Бирс, конечно, был настоящим литера- 
турным патриархом. И не только потому, что последний достиг 
всеобщего признания как писатель, был на поколение старше и, к 
тому же, обладал обликом подлинного патриарха, но и потому, 
что его поэтические предпочтения учителя целиком были обра- 
щены в прошлое, а уроки, во многом, перекликались с тем, о чем 
в 1880-е Стерлингу говорил преподобный Джон Тэбб. Семена, ко- 
торыми засевал Бирс душу своего ученика, падали на уже подго- 
товленную почву. 

Их отношения были не такими, как отношения между Шеф- 
фауэром и Бирсом. В них не было фамильярности, сохранялась 
определенная дистанция — та, что существует между учителем, 
которого глубоко уважает и почитает ученик, и учеником, в кото- 
рого верит и которым восхищается наставник. Их дружба была, 
главным образом, дружбой литературной — подобной той, что 
существовала между Флобером и молодым Мопассаном, между 
М. Горьким и начинающими советскими писателями 1920-х. Ее 
расцвет пришелся на 1900-е годы, она оставила множество обо- 
юдных письменных свидетельств. 

Личное очное общение между ними оказалось своеобразным 
прологом к общению эпистолярному, которое представляет осо- 
бый интерес — и в силу насыщенности разнообразными идеями и 
суждениями, и в силу свой интенсивности. Редкий месяц в период 
с 1900 по 1910 гг. проходил, чтобы они не обменивались одним 
или двумя письмами. Письма Бирса к Стерлингу вполне доступны 
нашему современнику — они составляют большую часть на стра- 
ницах тома эпистолярного наследия писателя, изданного в 1922 г. 
(и переизданного в 1967 г.). Важно, что в составлении собрания 
писем Бирса Стерлинг сам принял деятельное участие и даже на- 
писал к нему предисловие. Данные обстоятельства превращают 
книгу в ценный источник, уточняющий «человеческую» состав- 
ляющую их отношений и помогающий понять, как развивалось 
сотрудничество между ними, указывает на его векторы, обознача- 
ет круг обсуждаемых тем и проблем. 

Интенсивная переписка между Бирсом и Стерлингом нача- 
лась в 1900-м году, когда первый окончательно решил связать 
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свою судьбу с Вашингтоном. Судя по всему, изначально инициа- 
тором переписки был, главным образом, Стерлинг. Первые письма 
Бирса — ответы на просьбы поэта дать совет, помочь разобраться. 
В декабре 1900г. Стерлинг выслал в адрес писателя несколько 
сочиненных им сонетов. Бирс ответил пространным посланием, в 
котором размышляет о природе поэзии, совершает экскурс в исто- 
рию сонета, приводит способы рифмовки и ритмической органи- 
зации сонетов Шекспира и Петрарки, дает практические советы, 
касающиеся поэтического словаря. Затем предметом обсуждения 
стала поэма Стерлинга «День поминовения» (Метота! Рау, 1901), 
которую тот надеялся при помощи старшего друга опубликовать 
в №? Уотк Лоитпа/. 

Уже эти, самые первые письма, дают ясное представление о 
том, что Бирс, неоднократно устно и письменно утверждавший, 
что не является поэтом, тем не менее, профессионально и очень 
тонко разбирался в теоретических аспектах стихосложения. Чув- 
ствуется, что он глубоко изучил и историю англоязычной поэзии, 
ее особенности; был в курсе ее современного состояния и разви- 
тия. Он легко оперирует не только именами Дж. Китса, С.Т. Коль- 
риджа, Э.А. По, Дж. Г. Уиттьера, У. Уитмена, других авторов, 
ссылается на их произведения, приводя отдельные строки, но и 
дает оценку некоторым современным английским и американским 
поэтам, обсуждает новейшие поэтические антологии, открывая мо- 
лодому поэту сильные и слабые их стороны. Кого бы он ни имел 
в виду, заявляя: «за исключением способности создавать поэзию, 
способность ее понимать является редчайшим даром интеллекта» 
[В1егсе 1967: 80], очевидно, что он обладал этой способностью. 

Исчерпывающий обзор переписки Бирса и Стерлинга дал со- 
временный американский исследователь творчества калифорний- 
ского поэта Т. Бенедиктсон [Вепе4И55о0п 1980: 68—73]. Тезисно 
наметим основные доминанты его монографии. 

Значительная часть переписки содержит конкретные советы 
Бирса о внесении изменений в те или иные строки, замене слов, 
изменении ритмической организации текстов стихотворений. За- 
мечания подобного рода рассыпаны на страницах большинства 
посланий мэтра ученику. Легко заметить, что Бирс работал над 
всеми значительными произведениями Стерлинга, написанными и 
опубликованными в период с 1900 по 1910 гг. Сначала это была 
поэма «День поминовения», затем стихотворения из книг «Свиде- 
тельство небес и другие стихотворения» (Тре ТезИтопу оГ 5ип$ 
апа Офег Роету, 1903) и «Вино волшебства» (А И\ме о} ИП2агаТу, 
1909). Интересно обратить внимание и на такой факт: в своих за- 
мечаниях и советах Бирс не только выказывает очевидную спо- 
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собность понимать и тонко чувствовать поэзию, но и демонстри- 
рует изрядные познания, например, в области астрономии и аст- 
рологии [В1егсе 1967: 56]. 

Большое внимание Бирс уделяет проблемам языка и поэтиче- 
ского словаря. Он требует от молодого поэта вооружиться слова- 
рями и упорно работать над языком [В1егсе 1967: 46, 56-57]. Со- 
временная американская поэзия, в подавляющем своем большин- 
стве, вызывает у него отторжение, и причина заключается в не- 
умении современных поэтов пользоваться родным языком. Наи- 
большее раздражение вызывает поветрие использовать диалек- 
тизмы и варваризмы в поэзии. Главным образом поэтому он дает 
отповедь таким поэтам, как Уильям Воан Моуди [В1егсе 1967: 124] 
и Х. Миллер [Влегсе 1967: 83], с недоверием относится к Уолту 
Уитмену и Дж.Г. Уиттьеру [Влегсе 1967: 47], сурово критикует по- 
эзию Р. Киплинга [В1етсе 1967: 73]. Его симпатии лежат в области 
английской романтической поэзии, ему нравятся стихотворения 
Теннисона, Браунинга, Суинберна. Впрочем, есть у него упреки и 
в адрес последнего — из-за излишней, по его мнению, привержен- 
ности к архаизмам [Влетсе 1967: 131]. 

К проблеме поэтического словаря примыкают постоянно об- 
суждаемые в переписке тематические проблемы. Хотя Бирс и за- 
являет, что «как говорят золотоискатели — золото там, где ты ко- 
паешь» [Влегсе 1967: 90], тем не менее, цель поэта — красота, и 
потому в поэзии нет места дидактике — «ремесло философов за- 
ставлять нас думать, поэт наполняет нас чувствами», и, тем более, 
политике. Очевидно, что последнее он считает особенно актуаль- 
ным для Стерлинга, увлекавшегося социалистическими идеями и 
окруженного социалистами (напомним, среди друзей поэта были 
Джек Лондон, Эптон Синклер, другие социалисты). Насколько 
беспокоили Бирса социалистические симпатии его корреспонден- 
та, говорит тот факт, что к этой проблеме он многократно обра- 
щается в своих письмах. Показательно и отношение писателя к 
фигуре М. Горького, о котором Стерлинг отзывался с симпатией. 
Мэтр несколько раз возвращался к обсуждению фигуры русского 
писателя, стремясь разубедить своего визави, указать на «пре- 
ступность» натуры Горького и проповедуемых им убеждений 
[В1егсе 1967: 121-123]. 

В вопросах поэтики и эстетики поэтического творчества Бирс 
солидарен с Э. По и не скрывает своей ориентированности на тео- 
рию великого американского романтика, постоянно подчеркивая, 
что истинная поэзия есть плод не вдохновения, но работы мысли. 
В одном из писем наставник утверждает, что всех поэтов можно 
разделить на «мыслящих и чувствующих» (“фшКегз апа Гее]ег5”), 
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но подлинными поэтами являются лишь первые [Влегсе 1967: 51]. 
«В искусстве, — утверждает он, — существует лишь одна важная 
вещь — необходимо ясно мыслить» [Зее 1925: 10]. Обращает- 
ся Бирс и к проблеме поэтических жанров. Он выступает убеж- 
денным противником «больших форм» в поэзии и предостерегает 
своего корреспондента от увлечения крупными поэтическими 
формами: 


Я придерживаюсь (вместе Э. По) точки зрения, что не существует 
такого явления, как поэма — поэма эпического объема. На самом деле, 
в лучшем случае, она состоит из поэтических фрагментов, скрепленных 
речитативом, — я использую оперный термин, но думаю, что здесь он 
наиболее уместен [В1егсе 1967: 92]. 


Насыщенность проблемами эстетики и поэтики, «техниче- 
скими аспектами» поэтического творчества не мешали «человече- 
ской» составляющей в переписке. Бирс много и, иной раз, под- 
робно пишет о своих друзьях, о газетной работе, о путешествиях, 
которые он предпринял или собирается предпринять, о своих впе- 
чатлениях по тому или иному поводу. С удовольствием он преда- 
ется воспоминаниям о молодости в Сан-Франциско, об английском 
периоде жизни. Большое место в переписке уделено отношениям с 
издателями и редакторами журналов. Пожилой писатель, человек 
в этих вещах искушенный (напомним, он не только сам автор, в 
его арсенале и редактирование нескольких журналов!), постоянно 
подбадривает молодого коллегу, подсказывая, как следует вести 
себя с редакторами, и советует не приходить в отчаяние от отказов, 
которые неизбежны. Он добровольно берет на себя хлопоты по 
переговорам с издателями о публикации книг Стерлинга, и первы- 
ми своими сборниками молодой поэт обязан, прежде всего, Бирсу 
и его усилиям. 

Большой и искренней тревогой дышат строки писем Бирса, 
адресованные Стерлингу после получения известия о катастрофи- 
ческом землетрясении и пожаре в Сан-Франциско: «Молю Бога за 
тебя и твоих близких. Чтобы ты ни сообщил о себе и о моих друзь- 
ях, — все будет принято с благодарностью» [В1егсе 1967: 118]. 

Многолетняя интенсивная переписка по-человечески сближа- 
ла Стерлинга и Бирса. Читая их письма, нетрудно заметить, что 
год от года между ними устанавливались все более теплые, дру- 
жеские отношения. С поздней осени 1906 года Бирс даже начина- 
ет строить планы — вновь вернуться в Калифорнию и дожить там 
остаток дней. Поводом к этим размышлениям стало известие от 
Стерлинга, что на берегу Тихого океана, в местечке Кармел, тот 
создал артистическую «колонию», и сам поселился в ней. Бирс 
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настоятельно просит узнать о ценах на недвижимость и сообщить 
ему. Он мечтает о Кармеле (писатель даже приобрел картину ка- 
лифорнийского художника с видом Кармела [В1егсе 1967: 128]), 
планирует купить бунгало, собрать в Кармеле своих учеников, 
поселить их там и поселиться самому. 

Т. Бенедиктсон утверждает: «...географическая дистанция хра- 
нила их дружбу и столь долгое время оберегала их от ссор и раз- 
молвок. Интерес к социализму, богемный стиль жизни, — т.е. все 
то, что было глубоко неприятно Бирсу, но типично для Стерлин- 
га, — не воздействовало на их взаимоотношения, и у Стерлинга 
была возможность остаться тщательно опекаемым учеником и дру- 
гом на такое продолжительное время — по переписке» [Вепе@ К - 
зоп 1980: 68]. Трудно не согласиться с американским исследова- 
телем. Действительно, Бирс и Стерлинг на многие вещи смотрели 
по-разному, и размолвок избежать бы не удалось, общайся они 
лично. Но тысячи миль, их разделявшие, хранили от ссор. 

В 1910 году Бирс, наконец, выбрался в Калифорнию, приехал 
в Кармел, общался со Стерлингом и его друзьями и... испытал 
жесточайшее разочарование. Вблизи реальность оказалась совсем 
иной, нежели представлялась по переписке. На этом многолетняя 
дружба со Стерлингом, к сожалению, закончилась, не выдержав 
испытания реальностью. 

Утрата последнего друга и единомышленника, крушение на- 
дежд на «тихую пристань» и «спокойную старость», одиночество 
и жестоко мучавшие в последние годы болезни — все это, скорее 
всего, и «подготовило» Бирса к самоубийству, которое он, впро- 
чем, совершил чужими руками [Танасейчук 2006, с. 189-195]. 
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К «прозаизации» поэтического искусства Эдгар По имел, ка- 
жется, меньше всего отношения. Не раз и не два, со всей возмож- 
ной решительностью он заявлял, что поэзия и проза несовмести- 
мы, как масло и вода, — что поэзия определяется исключительно 
тягой к надмирному и потому выступает в неразрывном альянсе с 
музыкой, «в многообразных разновидностях метра, ритма и риф- 
мы» [По 1977а, с. 138], в то время как для прозы главный ориен- 
тир — истинность и точность. Впрочем, можно ли принудить ху- 
дожника к последовательности? (Как не вспомнить безмятежную 
отповедь Уитмена, обращенную к тем, кто пытается приложить к 
поэтической мысли критерий систематичности: «По-твоему, я 
противоречу себе? Ну что же, значит, я противоречу себе».) По 
случалось утверждать и ровно противоположное, а именно, что 
прозаический импульс может быть привнесен в поэзию и даже «с 
выгодою», способствуя усилению общего эффекта, «как диссо- 
нансы в музыке, путем контраста» [По 1977а, с. 139; По 19776, 
с. 114]. Художественные опыты не так иллюстрируют идеи, как 
испытывают их и могут быть полноценно теоретичны даже при 
наличии логических нестыковок. 

Свой первый поэтический сборник По опубликовал, как из- 
вестно, в восемнадцать лет на собственные деньги, анонимно, в 
количестве пятидесяти экземпляров. Ни эта первая, ни вторая, ни 
третья попытки войти в литературу с поэтического парадного, 
предпринятые на рубеже 1820-х-—1830-х гг., не принесли ему сла- 
вы. Неуспех поэтических опусов, любопытство к иным возможно- 
стям самореализации и, плюс к тому, острая нужда побудили по- 
эта в 1830-х гг. обратиться к жанру рассказа. Выход на толковище 
журнальной прозы был вынужденным, но именно «поделки на 
продажу», рассчитанные на широкого читателя, — со временем и 
по ходу творческих упражнений с ними, — стали восприниматься 
самим автором как идеальная форма общения с аудиторией. Пре- 
успев параллельно еще и в качестве редактора, т.е. организатора 
такого общения, По в зрелые годы уже вполне откровенно ассо- 
циировал свои литературные амбиции с умением писать в два ад- 
реса, — эксплуатируя вкус простодушного потребителя популяр- 
ной журнальной литературы и одновременно бросая вызов изо- 
шренному вкусу любителей высокой словесности. Многие из 
«психологических» (или «страшных») новелл по тщательности 
формальной выделки — те же стихотворения, в отсутствие разве 
что метра и явных концевых рифм. Наукообразный трактат «Эв- 
рика», над которым По трудился в последние годы жизни, вызы- 
вающе снабжен двумя подзаголовками — «Опыт о материальной 
и духовной вселенной» и «Стихотворение в прозе». Немногочис- 
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ленные стихотворения, которые сам он пишет в 1840-х гг. («Во- 
рон» принадлежит к их числу) напоминают новеллы четкой про- 
работанностью психологического сюжета. Настойчивую мерность 
ритма и навязчивость рифмы, разумеется, нельзя не заметить, но 
сама их сверх-заметность отчасти подозрительна («а Пе юо оф- 
У101$»> — говорил сыщик Дюпен в «Похищенном письме» о прие- 
ме введения в заблуждение путем отвлечения внимания). 

У поэзии и прозы общий медиум — язык, над природой кото- 
рого По размышляет довольно упорно. Его особенно занимает ма- 
териальность и специфическая энергетичность формы слова, зву- 
ковой или графической. В этом смысле выразительно маленькое 
эссе «Анастатическая печать», опубликованное в «Бродвейском 
журнале» в 1845 году. Заявление о том, что текст есть продукт 
«физического труда, приложенного к физической материи», со- 
провождается здесь не менее интригующим замечанием о том, что 
этот «механический» труд куда теснее связан с духовным произ- 
водством, чем полагается обыкновенно [см.: Рое 19026: 158]. Так 
называемая анастатическая печать — техническая новинка, позво- 
лявшая воспроизводить написанное прямо с рукописи без (допол- 
нительного посредования в виде) типографского набора — при- 
влекает интерес По как возможность разрешения двойной задачи: 
таким образом может быть сохранена физически-зримая форма 
авторской индивидуальной неповторимости (что такое почерк, 
как не аналог голоса?) и одновременно резко расширен доступ к 
литературному творчеству. Теперь «даже низший получает воз- 
можность высказываться так же часто и свободно, как высший», и 
любое высказывание будет пользоваться вниманием соответст- 
венно своему достоинству, а не суждениям не всегда надежных 
авторитетов [Рое 19026: 158]. Чем не прото-маклюэновская мечта 
о радикально-демократической коммуникативной среде, так непо- 
хожей на традиционно-привычную, в которой «большинство вы- 
нуждены внимать в молчании, в то время как потоки красноречия 
исходят от немногих, располагающих этой привилегией» [Рое 
1902Ъ: 159]? Почему, в самом деле, пространство литературного 
общения должно подчиняться давно отжившей сословной логике? 


Чудеса и фокусы 


Эстетическая теория По, по видимости более чем традицион- 
на, но при ближайшем рассмотрении обнаруживает в себе весьма 
радикальные посылки. Поэзия, по определению, есть область пре- 
красного, но что такое «прекрасное»? — Отнюдь не свойство са- 
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мого предмета, как полагают многие, поясняет По, — и вообще 
«не качество, как принято считать, а эффект» [По 19776, с. 113], 
т.е. воздействие, производимое чем-то или кем-то на кого-то. Пере- 
живание прекрасного специфично тем, что в его составе интеллек- 
туальное и эмоциональное воздействие, не совпадая, уравновешены 
и подчинены чему-то третьему, что может быть приблизительно 
описано как «особое возвышение души» [По 19776, с. 114]. Речь 
идет о таком роде душевного волнения, который преобразует и 
преображает субъекта в целом, независимо от конвенций и пред- 
рассудков вкуса (категория «прекрасного» у По близка, по-настоя- 
щему, к категории «возвышенного»). В чем же состоит то макси- 
мальное воздействие, которое может произвести художник на зри- 
теля или читателя? В том, по-видимому, чтобы передать смертному 
человеку откровение бессмертия, ощущение торжества над собст- 
венной природой — разумеется, «понарошку», в порядке хитро- 
умно и вдохновенно рассчитанного действия формы, эстетической 
ИЛЛЮЗИИ. 

В отличие от старшего собрата-романтика Кольриджа, По не 
склонен ранжировать творческую способность, противопоставляя 
воображение как привилегию гения — фантазии как низшему, чис- 
то комбинаторному навыку. С его точки зрения, «фантазия облада- 
ет творческой способностью ровно в той же степени, что и вообра- 
жение, то есть по сути ее не имеет. Все новые представления суть 
не более чем новые комбинации уже существовавших ранее. Разум 
человека не в силах вообразить то, что никогда не существова- 
ло» [Рое 1902а: 61-62]. И воображение, и фантазия лишь подводят 
смертного человека к границе непереходимой и являют трансцен- 
дентное, потусторонее исключительно в негативной форме — в виде 
сложной эмоции (жажды, тоски), генерируемой посредством неоп- 
ределенного намека (“зиссезйуе ап ш4аейпие эширзе” [Рое 1902с: 
6]), или в порядке игры. 

В новелле «Поместье Арнгейм» в качестве образца художест- 
венной формы выступает искусственный парковый ландшафт, и 
весь сюжет сводится к описанию воздействия этого вполне мате- 
риального ландшафта на посетителя, путешествующего по парку. 
Пиковое переживание воплощается в финальном пассаже, кото- 
рый трудно назвать иначе как стихотворением в прозе'. Стихо- 





, «Там льется чарующая мелодия; там одурманивает странный, сладкий 
аромат; там сновиденно свиваются перед глазами высокие, стройные вос- 
точные деревья — там раскидистые кусты — стаи золотых и пунцовых 
птиц — озера, окаймленные лилиями, — луга, покрытые фиалками, тюльпа- 
нами, маками, гиацинтами и туберозами, — длинные, переплетенные извивы 
серебристых ручейков —Щ И воздымается полуготическое, полумавританское 
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творение — это есть попытка описать-передать момент «вознесен- 
ности души», самозабвения, которое не исключает пристального 
внимания к подробности деталей, к формам и способам производ- 
ства эффекта. Способность поддаваться волшебству, не теряя из 
виду инженерный расчет, который это волшебство обеспечивает, 
По ценит, кажется, выше всего в современном человеке. В этом 
он оригинален, но отнюдь не одинок в своем времени. 

Предметом внимания историков культуры ХХ века в послед- 
нее время неслучайным образом стал феномен «светской магии» — 
в нем усматривается характерное порождение «современной» го- 
родской культуры. Всякого рода развлекательные фокусы — квази- 
волшебные приемы манипуляции вниманием, адресуемые не так 
чувству сверхъестественного, как чувству вымышленного (ЙсНо- 
па!), — входят в моду и в Европе, ив Америке, начиная с ХУШ 
столетия. С романной беллетристикой, которая в это же время на- 
чинает свое восхождение к славе, они объединены общей логи- 
кой: в обоих случаях ставка делается на парадокс доверчивого не- 
доверия и на способность зрителя/читателя распоряжаться дове- 
рием, — не предоставляя его (или отказывая в нем) целостно, но 
находя удовольствие в сложном распределении и перераспреде- 
лении этого ресурса. Именно на этом пути, считают историки и 
теоретики современной культуры, происходит становление ново- 
го отношения к истине, вымыслу, идеологии, а также становление 
современного шоу-бизнеса, эстетизированных форм продажи и 
маркетинга, новых модусов культурного потребления [см.: Рип? 
2002]. Выразительнейшей фигурой своего времени был француз- 
ский иллюзионист Жан Эжен Робер-Уден (1805—1871), прозванный 
отцом современной магии. По образованию часовщик, он стал од- 
ним из первых фокусников, кто облачился во фрак и на сцене вы- 
ступал нередко в роли профессора, осуществляющего научный 
эксперимент (до Удена иллюзионисты выступали на ярмарках и в 
дешевых кабачках). Его спектакли отсылали к новинкам науки, и 
отделить факт от чуда и чудо от фокуса в них было заведомо не- 
просто. В итоге часть аудитории принимала происходящее на сцене 
за научный эксперимент, другая часть — за магическое, колдов- 
ское действо; а третья состояла из скептиков, пытавшихся разга- 
дать, как устроен фокус. Но идеальным своим зрителем сам Уден 
считал человека, наделенного достаточной гибкостью ума, чтобы 
с помощью фокусника насладиться иллюзией как таковой, — мас- 
терством ее создания и эффектом, который даже подробное разо- 





нагромождение, волшебно парит в воздухе, сверкает в багровых закатных 
лучах сотнею террас, минаретов и шпилей и кажется призрачным творением 
сильфид, фей, джинов и гномов» [По 2011, с. 778]. 
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блачение трюка не может разрушить. «Чем более [такой зритель] 
подвергается обману, тем большее получает удовольствие, по- 
скольку именно за это заплатил деньги» [цит. по: Гапау 2012: 76]. 
Отличающая такого зрителя способность к трезвому самообману 
опиралась на более широкий навык, высоко ценимый в буржуаз- 
ной культуре, — умение «конструировать систему верований, ко- 
торая признается в собственной иллюзорности» [Гапау 2012: 77]. 
«Ворон» — образец именно такой игры автора с читателем: 
магический фокус с разоблачением или волшебство, предъяв- 
ляющее собственную «рукодельность». Эта парадоксальная логи- 
ка организует стихотворение, позволяя говорить о невидимом 
споре, который ведут внутри него поэзия и проза. Она же предъ- 
являет себя в эссе «Философия творчества», где По обнажает со- 
вокупность использованных им поэтических приемов, отчего дей- 
ственность художественного «гипноза», против ожидания, не 
снижается, а едва ли не усугубляется. Стихотворение и его про- 
заический разбор вполне могут рассматриваться как диптих. 


Проза о поэзии, поэзия в прозе 


Каждому читателю «Ворона» при каждом прочтении прихо- 
дится сталкиваться с загадкой происходящей в нем метаморфозы: 
мистическое и трагическое переживание производится здесь по 
ходу развития ситуации, объективно говоря, абсурдной и комиче- 
ской, к тому же легко опознаваемой в ее вторичности, цитатно- 
сти: в популярной готической прозе чтение в библиотеке, в уеди- 
нении часто становится завязкой сюжета, связанного со смертью, 
ужасными воспоминаниями, общением с духами, сверхъестест- 
венными явлениями [см.: ГупсЬ 2015, св. “Наищед Веадтэ”: 202— 
209]. В сущности, описывается довольно гротескный случай: в ка- 
бинет книжника залетает ворон, хозяин заводит с ним шуточную 
беседу, ворон, как и положено «говорящим» птицам, «поддержива- 
ет контакт». Драма возникает в силу того, что автоматизм воронь- 
их реплик оттеняет последовательность поведения героя, который 
озвучивает собственные тайные страхи, от меньшего к наиболь- 
шему, заведомо зная, что любой из них будет усугублен. По ходу 
псевдодиалога с вороном тот слепляется «насмерть» с ореолом 
примысливаемых ему символических значений, и к шестнадцатой 
строфе слово «Меуегтоге» звучит в ушах героя уже как открове- 
ние, пророческая весть. Таким образом человек сам продвигает 
себя шаг за шагом от начального состояния неопределенности и 
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относительного уюта, промежуточного между грезой и явью, заб- 
вением и памятью, к финальному состоянию гиперопределенно- 
сти и отчаянной уязвимости, невозможности освободиться от му- 
чительной травмы воспоминания. Финал помещает героя в само- 
дельный ад (как в финале «Поместья Арнгейм» посетитель чудо- 
парка попадал в рукодельный, искусственный рай): фактически, 
это состояние создано его умом и свободно-несвободной волей, 
поэтому ему нельзя не верить, хотя и верить тоже нельзя. 

История упорного самоистязания, искусной и расчетливой, 
притом что полубессознательной, манипуляции собой рассказана 
гипнотически звучным стихом, и в этом отчасти вся соль. Именно 
стих извлекает ситуацию из сферы случайного, создавая эффект, 
описанный в свое время Бахтиным: ритм, писал он, «предполагает 
некоторую предопределенность», и наоборот, свобода воли и ак- 
тивность самосознания несовместимы с ритмизацией. «Найти се- 
бя самого в ритме нельзя» [Бахтин 2003, с. 191], — не потому ли 
процесс самоутверждения в «Вороне» оказывается одновременно 
процессом самоутраты? Сопереживая герою, читатель колеблется 
между зоркой приметливостью здравомыслия и самозабвенной 
подверженностью гипнотической иллюзии, которые, предъявляя 
друг другу встречные логики, как бы состязаются друг с другом. 
Выразительнейшим примером может служить упоминание о не- 
зримых серафимах, чьи шаги «звенят» по ковру — в четырнадца- 
той строфе. На несуразность, нелогичность этого образа поторо- 
пились указать автору уже первые читатели. Но По в ответном 
письме одному из них, Дж. Эвелету, признался (или, по крайней 
мере, предложил рассмотреть как возможность то), что явное на- 
рушение правдоподобия здесь вовсе не случайный огрех, а своего 
рода встроенный тест: при достигнутой к этому моменту степени 
вовлеченности читающего в текст звон шагов по ковру должен 
быть воспринят как нечто само собой разумеющееся. В письме 
Эвелету (от 15 декабря 1846 года) говорится буквально следую- 
щее: «Ваши возражения по поводу звенящей поступи очень уме- 
стны, по ходу сочинения они возникали и у меня, — сомнения 
были настолько серьезны, что я думал отказаться от этого слова. 
Но в итоге решил его сохранить, потому что его использование, с 
самого начала, было подсказано мне чувством сверхъестественно- 
го, которого оно, в тот момент, для меня было исполнено. Ника- 
кая поступь, человеческая или иного физического существа, ко- 
нечно, не могла бы звенеть по мягкому ковру, именно поэтому 
упоминание звенящих шагов может передать — и очень остро — 
впечатление сверхъестественного. Таков был замысел, и сам по 
себе он хорош, — однако, если это ощущение не сообщается не- 
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посредственно и всем (а я боюсь, что это так), стало быть, оно не- 
достаточно хорошо передано или выражено» [Рое 19024: 270]. 
Иначе говоря, по замыслу По, «спорная» деталь функциональна 
как обозначение порога или одного из порогов на пути погруже- 
ния в двойственное, рационально-иррациональное состояние, ко- 
торым читатель может насладиться, не отрекаясь от критического 
здравомыслия, но временно забирая его «в скобки». 

Подобные эффекты одновременной принадлежности и не- 
принадлежности себе По очень последовательно разрабатывает в 
«страшных» или «психологических» рассказах: постепенное и 
всегда частичное осознание героем-рассказчиком собственного 
безумия определяет динамику восприятия, интеракции с читате- 
лем: по мере нарастающей ненадежности повествователя, углуб- 
ляется читательская вовлеченность в текст и острота пережива- 
ния. Сходная двойственость пафоса характеризует и детективные 
новеллы: здесь также нам дана интригующая загадка, с которой 
неспособен справиться заурядный рассудок, затем — гениальное, 
«чудесное» в нее проникновение, а сразу следом — подробно-ана- 
литическое объяснение, в котором, при желании, можно заподоз- 
рить элемент шарлатанства (месье Огюст Дюпен, как известно, со- 
единял в себе достоинства серьезного ученого, поэта и шутника, — 
по примеру, надо думать, своего создателя мистера Эдгара По). 

Эссе «Философия творчества» как своего рода приложение к 
«Ворону» похоже на стихотворение сочетанием безусловной, 
почти неотразимой убедительности и специфической требова- 
тельности к читателю, — в нем предполагается настороженное 
двоемыслие, противоположность доверчивой наивности. «Ворон» 
начинается с того, что герой слышит звук/стук и принимается 
толковать его гипотетическое значение: гость стучится запозда- 
лый? или просто ветер играет ставней? Эссе о «Вороне» начина- 
ется сходно — с упоминания о только что пришедшем письме. 
В нем Чарльз Диккенс со ссылкой на Уильяма Годвина развивает 
мысль о возможности сочинять «в обратном порядке», придумы- 
вая сначала целостный эффект произведения и достойную его 
развязку, а уж потом — все предшествующее развязке и подго- 
тавливающее ее. Эту идею По начинает интерпретировать, тут же 
подвергая сомнению («Я не думаю, чтобы Годвин действовал в 
точности этим способом, да и то, что он сам об этом рассказыва- 
ет, не вполне совпадает с предположением мистера Диккенса...» 
[По 19776, с. 110]), а затем объявляет... небуквально верной, т.е. 
верной в идеале, но неосуществимой в общепринятой практике 
сочинительства. Большинство, если не все рассказчики не исполь- 
зуют регрессивный ход, поскольку подражают уже предзаданным 
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или привычным «фактам и действиям», т.е. строят на готовом 
фундаменте. По претендует на куда более радикальное творческое 
действие и в подтверждение предлагает нам опыт об опыте 
творчества на примере «Ворона». «Я часто думал, — заявляет он 
в преамбуле к эссе, — какую интересную статью мог бы написать 
любой литератор, если бы он захотел, то есть если бы он смог в 
подробностях, шаг за шагом проследить те процессы, при кото- 
рых любое его произведение достигло окончательной завершен- 
ности» [По 19776, с. 111]. 

Любопытно само то, что экспериментальная реконструкция 
творческого процесса предпринимается на материале стихотворе- 
ния, в котором речь идет как раз о сознательном усилии вспом- 
нить/забыть. И в стихотворении, и в эссе воспоминание развер- 
тывается как внутренний диалог, последовательность вопросов к 
самому себе и ответов на них. Для сравнения в «Философии твор- 
чества»: «Тогда [...] я спросил себя: “Из всех меланхолических тем 
какая, в согласии с универсальными представлениями рода челове- 
ческого, является самой меланхолической?” — “Смерть”, — гласил 
очевидный ответ. — “А в каких случаях, — продолжал я, — эта 
меланхоличнейшая из всех тем наиболее поэтична?”» [По 19776, 
с. 116] ит.д. Этот разговор с самим собой, как и разговор с воро- 
ном, странен тем, что задающий вопрос как будто уже заранее 
знает на него ответ, а потому и находит его молниеносно, с пора- 
зительной точностью: «Я сразу же решил, какой объем будет наи- 
более подходящим для задуманного стихотворения [...] Это сразу 
же навело меня на мысль [...| И тогда немедленно возникла идея 
[...] и тут я сразу увидел возможность [...]» [По 19776, с. 114— 
116] и т.д. Между посылкой и выводом — что-то, похожее то ли 
на мгновенный скачок интуиции, то ли на хорошо отрепетирован- 
ный акробатический этюд. Хаотичности, грубости поиска, коле- 
баний и мук, непременно сопутствующих (на этом настаивал сам 
же По”) творческому поиску и выбору, нет в помине. Так верить 





В преамбуле к эссе он характеризует процесс творчества как полный 
мучительной неопределенности, неуверенности и противоречивости и имен- 
но поэтому столь трудный для отображения «в подробностях, шаг за ша- 
гом»! Мало кто из поэтов готов допустить публику за кулисы игры вообра- 
жения, — чтобы все увидели, «как сложно и грубо работает мысль, бреду- 
щая на ощупь; [...] как сам автор постигает свою цель только в последний 
момент; как вполне созревшие плоды фантазии с отчаянием отвергаются 
ввиду невозможности их воплотить; как кропотливо отбирают и отбрасыва- 
ют; как мучительно делают вымарки и вставки» [По 19776, с. 111] и т.д. 
А те, кто не одержим тщеславием, слишком часто беспамятны — просто не в 
силах вспомнить всех капризных перипетий творческого процесса. Самого 
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или не верить этому квази-воспоминанию? признать «последова- 
тельность и причинность», руководившие, якобы, творческим 
процессом, фактом или трактовать их сцепку как чистой воды ар- 
тефакт? Это вопросы, по поводу которых у многочисленных кри- 
тиков и читателей «Философии творчества» не было, нет и не бу- 
дет согласия. Собственно, у По имеется хитрая — и легко усколь- 
зающая от внимания оговорка: он столько же раскрывает нам 
секрет «последовательности и причинности», сколько демонстри- 
рует приемы создания видимости той и другой. 

В «Философии творчества» показано, фактически, что стихо- 
творение «Ворон» — ни о чем, или обо всем, или о чем хотите. 
Искомый эстетический эффект предшествует и теме, и сюжету, по- 
добно тому, как счастливое сочетание звуков, найденное поэтом 
(долгое «о» как наиболее звучная гласная в сочетании с «р» как 
наиболее сочетаемой согласной [По 19776, с. 115]) предшествует 
слову «Меуегтоге», несущему конкретное значение. Благодаря «са- 
мочинной» сверх-активности языка включаются механизмы сугге- 
стии, в отношении которых ограничительные стратегии здравого 
смысла почти перестают действовать. Результат похож на теат- 
рально-цирковой фокус, но отмахнуться от него как чего-то сугубо 
легкомысленного было бы опрометчиво. Хотя бы потому, что «эф- 
фект» фокуса глубок, стоек и более чем успешно сопротивляется 
разоблачениям любого рода. После анализа, предложенного самим 
автором, кажется, уже невозможно сказать что-либо новое о форме 
и содержании стихотворения, — оно бесконечное число раз спаро- 
дировано, пересказано и пере-переведено. И тем не менее продол- 
жает оказывать действие на читателя, — как ворон, оставшийся си- 
деть на бюсте Паллады в бесконечно длящемся настоящем («И си- 
дит, сидит над дверью Ворон, оправляя перья...»), — вызывая жи- 
вые и яркие, порой и взаимоисключающие читательские реакции. 





себя, однако, По провозглашает счастливым исключением среди собратьев: 
он способен «в любую минуту без малейшего труда» восстановить в памяти 
ход написания любого из собственных сочинений». 

ый: «Философии творчества» мы читаем:“Й 15 ошу \Иф Ше 4епоитепе 
сопзап у ш у1е\! фай \е сап э1уе а ро Из шазрепзае аш оЁ сопзеамепсе, ог 
сапзайот, Бу таКшф Фе шс!4ет5, ап езреслаПу 1е ‘юпе аё аП рошб, {еп4 ю 
{Фе деуе]ортеп( оЁ Ше пиепйоп» [Рое 1984: 13]. В существующих русских пе- 
реводах (В. Рогова, а также А. Георгиева и В. Чередниченко) интересующий 
нас фрагмент фразы звучит единообразно: «[...] мы сможем придать сюжету 
необходимую последовательность или причинность» [см.: По 2009, с. 134]. 
Важный, как кажется, акцент на иллюзорности рационализации, которая но- 
сит не объективный, а «рукодельный» характер, при этом ослабляется, фак- 
тически перестает считываться. 
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Образцовый разговор с «Вороном» 


Мы рассмотрим здесь только один пример «читательского рас- 
следования» стихотворения По, как кажется, в высокой степени 
адекватного авторскому посылу. Небольшая работа Романа Якоб- 
сона «Язык в действии» [ЛаКобзоп 1987“ предполагалась им как 
введение к обширному (так и не состоявшемуся) труду о природе 
взаимосвязи звука и смысла, однако посвящена «Ворону» вкупе с 
«Философией творчества» от самого первого до последнего слова. 
Можно даже предположить, что Якобсон настолько увлекся чте- 
нием любимого текста”, что «забыл» о необходимости подчинить 
его разбор эксплицитному тезису-обобщению. Забыл настолько, что 
редакторы англоязычного сборника, в который статья была впо- 
следствии включена, сочли необходимым уточнить-акцентиро- 
вать этот тезис за автора: «Статья [...] исследует тесную взаимо- 
связь звука и значения, которой определяется целостность поэти- 
ческого сочинения. В анализе «Ворона» Э.А. По раскрывается 
важность рефрена “Меуегтоге”, определяющего для звуковой тек- 
стуры и тематики стихотворения, что поддерживается собствен- 
ным свидетельством поэта о его сочинении» [Такобзоп 1987: 16]. 
Спрашивается, однако, — зачем было «раскрывать» то, что, в об- 
щем, и так очевидно? Демонстрация взаимосвязи звучания и зна- 
чения, т.е., по Якобсону, поэтической функции на примере «Во- 
рона» получается «чуть-чуть слишком очевидной». Только глухой 
не расслышит в стихах По звукового символизма, — традиционно 
именно он пленяет широкого читателя и вызывает скептические 
реакции знатоков. Т.С. Элиот, например, на этом основании срав- 
нивал По с вульгарным нуворишем, нанизавшем на каждый палец 
по богатому перстню. Но Якобсон и не ограничивается констата- 
цией самоочевидного. Если герой «Ворона» одержим проблемой 
смерти и бессмертия, а По разбирает стихотворение, размышляя 
над проблемой творчества, то Якобсон делает то же самое, имея в 
виду отнюдь не менее обширную проблему коммуникации. 

Начало статьи не только выдержано в вызывающе «ненауч- 
ной» манере бытового сказа, но и указывает на отсутствие того, с 
чем «нормальный филолог» только и работает, — текста-объекта: 
«Недавно в поезде я случайно услышал обрывок разговора. Муж- 





* Статья была написана в 1949 году и предполагалась как введение к не- 
состоявшейся в итоге книге «Звук и смысл»; впервые была опубликована по- 
французски в 1964 году, в сборнике памяти А. Койре. 

5 Якобсон был неравнодушен к творчеству По, и к разбору строф из «Во- 
рона» обращался не раз (хрестоматийный пример — в статье «Лингвистика и 
поэтика»). 
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чина говорил молодой женщине: “Тут по радио давали ‘Ворона’. 
Старую запись одного лондонского актера, который давно уж умер. 
Слышали 6 вы его ‘Меуегтоте” ”» [ЛаКобзоп 1987: 50]. Сквозь же- 
лезнодорожный шум как бы случайно доносится и схватывается 
слухом фрагмент чужого разговора, примечательного разве толь- 
ко тем, что содержит в себе однословную цитату, а цитата отсы- 
лает к поэтическому тексту, и не к тексту даже, а к версии его ис- 
полнения, звучанию в радиозаписи (может быть, особому тембру 
голоса актера? или неповторимости использованной им интона- 
ции?). Посредством цитаты незнакомец в конкретной ситуации 
намекает, по-видимому, «на некий эмоциональный опыт, общий 
для него и его собеседницы» [ЗаКобзоп 1987: 50]. 

Внимание Якобсона занимает стихотворение как процесс, пе- 
ренос высказывания «из уст в уста», из одной рамки употребле- 
ния и восприятия в другую: единственное слово последовательно 
приводилось в движение гипотетическим “хозяином” Ворона, по- 
том Вороном, потом влюбленным, потом поэтом, потом актером, 
выступающим на радиостанции, потом незнакомцем в поезде, по- 
том соседом-пассажиром, случайно его подслушавшим. На этом 
процесс не останавливается, так как услышанному предстоит еще 
быть записанным, а написанному — преобразоваться в печатный 
текст: <[...|] теперь оно [высказывание. — Т.В.|] входит в новую 
структуру — мое послание читателю этих страниц» [ЛаКобзоп 
1987: 50]. Субъекты и инстанции, участвующие в «трансфере», 
все так или иначе воображаемы (хотя в разной степени вымышле- 
ны) и в этом смысле равны. На удивление разнообразны ситуации 
и способы отношения к поэтическому посланию: одни лишь вос- 
производят слово, как предполагаемый «хозяин» ворона, непроиз- 
вольно озвучивающий собственную навязчивую эмоцию, или са- 
ма ручная птица, повторяющая заученное сочетание звуков; иные 
осуществляют акт профессионального выбора — как актер, озву- 
чивший стихотворение перед микрофоном, или редактор радио- 
станции, отобравший звукозапись для передачи в эфир; еще иные, 
как герой стихотворения или незнакомец в поезде, приспосабли- 
вают фрагмент чужой речи для собственных экспрессивных нужд, 
намеренно и даже изощренно используют слово-цитату. Разуме- 
ется, особо ответственна роль поэта, — того, кто «написал и опуб- 
ликовал историю влюбленного, придумав, по-настоящему, все ро- 
ли — влюбленного, Ворона и хозяина» [Т]аКобзоп 1987: 50]. Почти 





6 

Читатель, помнящий знаменитое стихотворение, скорее всего, опознает 

смысловую рифму, отсылающую к началу «Ворона»: «Как-то ночью в час 
угрюмый... [я]... очнулся вдруг от звука». 
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на равных с поэтом и в подчеркнуто близкой ему позиции стоит 
читатель (он же в данном случае и писатель, автор анализа) — 
тот, кто «заметил цитату, восстановив всю последовательность ее 
передатчиков и, возможно, даже досочинил роли незнакомца, ра- 
диоредактора и актера» [1614]. 

Якобсон характеризует свое прочтение «Ворона» как «иссле- 
довательскую вылазку в самое сердце речевой коммуникации», 
под последней имея в виду совсем не только перенос некоторого 
объема информации от адресанта к адресату’, — а «нечто совсем 
непохожее на банальную модель речевой цепочки, графически 
представляемую в учебниках: А и Б разговаривают лицом к лицу, 
так что воображаемая дуга исходит из мозга А через рот, чтобы 
попасть через ухо в мозг Б, и оттуда через его рот обратно в ухо и 
мозг А» [ЛаКобзоп 1987: 51]. Пытая текст По о тайне общения, 
Якобсон-читатель работает с ним на манер вдохновенного детекти- 
ва: буквально в каждой строке обнаруживает невидимые для не- 
вооруженного глаза следы ключевого слова «пеуептоге» — рос- 
сыпи грамматических фрагментов (тоте, еуег, по), еще более мел- 
кие фракции, микроскопические частички звучания. Разумеется, 
губные и носовые звуки, сами по себе лишены значений, но, всплы- 
вая в разных сочетаниях, в конечных рифмах и внутристрочных со- 
звучиях, они работают на предвосхищение и неуклонное собирание 
(буквальный смысл слова, использованного По в названии эссе — 
сотроз1оп!) конечного «пеуегтоге». На основе созвучий возни- 
кают и «псевдоэтимологические фигуры» [ТаКобзоп 19876: 60], 
иллюзорность которых не мешает им — в контексте — быть убе- 
дительными. Что общего между {етриег и 1етрез!? По сути ниче- 
го. Однако в стихотворении они ведут себя как однокоренные 
слова и начинают представляться нам двумя разновидностями си- 
лы зла. То же касается соседствующих раШа и РаЙаз, Беа5! и Биз1 
и т.д. Ворон не потому уместен в данном сюжете, что черен и 
зловещ, — предполагает Роман Осипович, — а потому что гауеп 
звучит как иеуег наоборот. Также и [а4у фигурирует не как реве- 
ранс в отношении романтической возлюбленной, а в силу подхва- 
тываемой рифмы [е141 |: 


№ 1 Фе [еаз офе1запсе таде йе; по{ а тилие 5юрреа ог 51ауеа йе; 
Виф, \ИВ пиеп оЁ1ог4 ог аду... 





} Стоит напомнить, что статья писалась в пору, когда в ходу были отно- 
сительно простые семиотические модели коммуникации, безразличные к ли- 
тературе и эстетике, а в англо-американской критике господствовало силь- 
ное убеждение в том, что поэзия и коммуникация — вещи несовместные. 
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Форма слова ассоциируется Якобсоном со способностью ча- 
ровать и транслировать чару, заражать, порождать новые смыслы, 
с необыкновенной свободой путешествовать в историческом вре- 
мени и социальном пространстве. Очевидно, что наличие в выска- 
зывании поэтической функции делает его неисчерпаемым и «авто- 
мобильным», самодостаточным и в то же время продуктивно не- 
соответствующим себе. Коммуникация толкуется здесь, фактиче- 
ски, как негарантированный, но потому и возобновляемый снова 
и снова смыслосозидательный процесс. Трансляция информации 
полагает читателя получателем сообщения, — трансляция опыта 
полагает его же соучастником творчества. 

Тема разрыва и невосстановимости коммуникации, с точки 
зрения Якобсона, центральная в «Вороне». Не исключено, что 
глубокая коммуникация как раз и осуществляется под знаком соб- 
ственного отрицания, т.е. как противоположность ее бытовой, 
чисто информационной функции‘. Именно таков разговор самого 
Романа Осиповича с «Вороном» — в сущности, очень литератур- 
ный, если не сказать — поэтический разговор. Автор статьи вы- 
ступает в ней как идеальный читатель По — читатель-сочинитель, 
скептический и вдохновенный одновременно. Человеческая, ху- 
дожественная и научная загадка, обогащенная талантливым в ней 
со-участием, передается дальше, тому или тем, кто продолжит над 
ней трудиться. 
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Читатель как исследовательская проблема занимает в самых 
разных эстетических и критических теориях достаточно важное 
место. В современном литературоведении он рассматривается пре- 
жде всего как «производитель текста» (Р. Барт). Гораздо раньше 
сформировался взгляд на читателя как на «потребителя текста», а 
проблема воздействия текста на читательскую/зрительскую ауди- 
торию была объектом рассуждений многих теоретиков литературы 
и искусства прошлых эпох. Не выпадала «фигура читателя» и из 
поля зрения деятелей романтизма. Напротив, многие, в первую 
очередь, немецкие романтики, уделяли ей пристальное внимание. 
«Из “немецкого” лозунга абсолютной автономии, суверенности 
искусства естественно вытекал вопрос об адресате творчества, едва 
ли не наиболее значительный. Если веймарский, шиллеровский 
классицизм с его идеей эстетического воспитания “миллионов” с 
целью их единения предполагал обращение к каждому, то выска- 
зывания иенских теоретиков дифференцировали читателя массово- 
го, реального, и мыслимого, создаваемого для себя самим автором» 
[Чавчанидзе 2013, с. 68]. Ярчайший представитель «второй волны» 
американского романтизма Эдгар Аллан По был хорошо знаком с 
эстетикой и практикой европейского романтического движения, 
многое воспринимал и перерабатывал, превращая в положения 
собственной оригинальной теории творчества. Входила ли в эту 
теорию «фигура читателя»? Попробуем ответить на этот вопрос. 

В 1831 г., следуя общеромантическим установкам, к тому вре- 
мени уже вполне тривиальным, Э. По постарался определить спе- 
цифику поэзии и прозы в предисловии к сборнику «Стихотворе- 
ния», знаменитом «Письме к Б.». «По-моему, стихи отличаются от 
научного сочинения тем, что их непосредственной целью является 
удовольствие, а не истина; а от романа — тем, что доставляют удо- 
вольствие неопределенное вместо определенного...», возникающего 
при чтении прозы [По 1977, с. 87—93; пер. 3.Е. Александровой]. На- 
помним, что если к этому времени По уже имел опыт поэта, то к 
написанию прозы он обратился только в том же 1831 г., поэтому 
исследователи справедливо расценивают как примечательный тот 
факт, что начинающий литератор сразу же попытался определить 
границу между двумя областями литературы, в каждой из которых 
он в последующем добьется столь многого. Но не менее примеча- 
тельным можно считать и то, что в центре определения оказывает- 
ся «удовольствие» читателя, т.е. читательское восприятие. В этом 
задиристом «Письме...», полном провокационных замечаний о 
«заблуждениях» Кольриджа и «многословии» Вордсворда, юноше- 
ски резких парадоксов о причинах мировой известности Шекспира 
и о странностях в идеях Аристотеля, приведенное выше определе- 
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ние выглядит неожиданным и случайным. Видимо, и сам поэт не 
вполне осознавал в то время его значимость. Для того чтобы это 
произошло, понадобилось несколько лет творческой работы и опыт 
журнального литературного критика, который вынужден был при- 
обрести Э. По. 

В 1835 г. По впервые в жизни получил постоянное место рабо- 
ты: он стал помощником редактора журнала «Зоифет Гщегату Мез- 
зепзег» в Ричмонде. В его обязанности входила не только подго- 
товка материалов к печати; он постоянно рецензировал литератур- 
ные новинки, писал обзоры, вел переписку с авторами. С тех пор 
литературно-критическая работа стала неотъемлемой частью его 
деятельности, и По быстро зарекомендовал себя как глубокий и 
оригинальный критик, иногда, правда, слишком жесткий. Не забу- 
дем, к тому же, что именно в литературно-критических статьях 
Э. По сформулировал самые важные свои теоретические постула- 
ты. При этом поэт, «возвышенный гений», «апостол красоты» об- 
наружил великолепную журналистскую хватку, понимание конъ- 
юнктуры на книжном рынке, умел учитывать вкусы и потребности 
читательской аудитории» [Ковалев 1984, с. 54]. Последнему По не 
просто уделял внимание. Чтение его критических обзоров и рецен- 
зий показывает, что частью опыта критика стало его умение взгля- 
нуть на произведение именно с позиции читателя. 

В одной из первых рецензий, написанных для «Зоиет Ге- 
тагу Меззепоег» и посвященной сборнику стихотворений Лидии 
Сигурни «Зинцендорф и другие поэмы» (январь 1836 г.), По обра- 
щается к той проблеме, что станет одной из центральных в его эсте- 
тической теории — проблеме единства эффекта произведения. 
Опираясь на идеи европейских романтиков, он рассуждает о необ- 
ходимости «того, что правильно названо Шлегелем единством или 
тотальностью интереса» [Рое 1965, уо1. УШ: 126]. По всей вероят- 
ности, По имеет в виду рассуждения А.В. Шлегеля об органиче- 
ском единстве художественного произведения в «Чтениях о драма- 
тической литературе и искусстве» (1807). Эта работа и другие со- 
чинения Августа Вильгельма и его брата Фридриха справедливо 
расцениваются как фундаментальные для всей романтической эсте- 
тики. Кроме того: «Рассмотрение частного вида искусства — драмы 
А.В. Шлегель увязывает с общими философскими и эстетически- 
ми понятиями. Его труд поэтому характеризуется очень широкой 
теоретической постановкой вопросов», — указывает А.А. Аникст 
[Аникст 1980, с. 30]. 

Посмотрим, как использует идеи немецкого философа в выше- 
упомянутой рецензии американский писатель. Сразу же обращает 
на себя внимание прикладной, практический характер его построе- 
ний. «В величественных поэмах ум читателя не всегда может охва- 
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тить одним взглядом пропорции и правильное сочетание всего. Он 
получает удовольствие, если вообще получает, от определенных 
частей; и сумма его наслаждения складывается из приятных чувств, 
вызываемых этими отдельными частями в процессе восприятия» 
[Рое 1965, уо1. УШ: 126]. Далее следуют рассуждения о принципи- 
ально ином единстве, которое обеспечивает произведению неболь- 
шой объем. Как известно, это действительно один из ключевых те- 
зисов теории творчества у Э. По. Сейчас, однако, представляется 
важным обратить внимание на другое: задумавшись о проблеме 
единства художественного произведения, По сразу включил в свои 
построения и читателя. 

Упоминание читателя не стало случайной «фигурой речи» в 
одной-единственной статье. В том же январском номере 1836 г. По 
откликнулся на публикацию нью-йоркской фирмой Нагрег апа Вто- 
Фет очередного издания «Робинзона Крузо» Д. Дефо. В этой ре- 
цензии он снова обратился к «фигуре читателя». «Читатель не ду- 
мает о Дефо, все его мысли в процессе чтения относятся к Робин- 
зону...» [Рое 1965, уд]. УШ: 170]. В тексте постоянно встречаются 
обороты «мы читаем», «мы закрываем книгу», и это «мы» означает 
«мы — читатели». В опубликованной через несколько месяцев, в 
июле 1836 г., рецензии на «Очерки Боза» Ч. Диккенса присутствует 
это же «мы», при помощи которого По подчеркивает, что отожде- 
ствляет позиции критика и читателя. «“Лавка ростовщика” захва- 
тывает наше внимание, мы погружаемся в ее атмосферу гнусности 
и вымогательства; мы останавливаемся над каждым предложением, 
но не для того, чтобы поразмыслить над ним, а чтобы полнее уви- 
деть постепенно углубляющуюся картину...» [Рое 1965, уо|. [Х: 
47—48]. Представляется, что перед нами не что иное, как попытка 
смоделировать «акт чтения». 

Четко сформулирована и уже сплетена с другими теоретиче- 
скими постулатами мысль о читателе в напечатанной в следующем, 
августовском, номере «Зоифет Гегагу Меззепеег» рецензии на 
антологию английской поэзии «Книга драгоценностей. Поэты и 
художники Великобритании». «Практически каждый из прилеж- 
ных читателей старых английских бардов [...| упомянет чувство 
[...] неопределенного и, можно сказать, неопределяемого наслаж- 
дения. Если его попросить указать источник этого смутного насла- 
ждения, он будет говорить о странной, но привлекательной фразео- 
логии и о гротесках ритма...» [Рое 1965, уо1. [Х: 94]. В этой рецен- 
зии Э. По в сущности повторяет тезис из «Письма к Б.», но уже не- 
сколько иначе, сделав упор на фигуре читателя. Таким образом, в 
течение 1836г. Эдгар По практически постоянно возвращался в 
своих рассуждениях к этой теме. 
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В статьях и рецензиях второй половины 1830-х годов По раз- 
рабатывает свою знаменитую теорию единства эффекта. Он много 
рассуждает о необходимости создания писателем внутри произве- 
дения единого и единственного, оригинального и правдоподобно- 
го эффекта, который в свою очередь рождает единство впечатле- 
ния, получаемого читателем. Наиболее подробное и последователь- 
ное изложение эти мысли писателя получат в самых его известных 
литературно-критических и теоретических статьях уже 1840-х гг.: 
«Новеллистика Натаниэля Готорна» (1842), «Философия творчест- 
ва» (1846), «Новеллистика Натаниэля Готорна» (1847), в «Марги- 
налиях» и лекциях 1848—1849 гг., легших в основу опубликованно- 
го посмертно «Поэтического принципа» (1850). 

Сравним два высказывания из «Философии творчества». «Из 
бесчисленных эффектов или впечатлений, способных воздейство- 
вать на сердце, интеллект или (говоря более общо) душу, что имен- 
но я выберу в данном случае?» — рассуждает автор, явно ведя речь 
о выборе первоосновы произведения, того, что станет средством 
воздействия на читателя. «Следующая мысль была о выборе впе- 
чатления или эффекта, которого должно достичь; [...] когда гово- 
рят о прекрасном, то подразумевают не качество, но эффект [...], то 
полное возвышение души [...|, которое испытывают в итоге созер- 
цания прекрасного» [По 1977, с. 111, 113-114; пер. В.В. Рогова]. 
В этих строках речь явно уже идет об эмоциональных результатах 
воздействия. «Фигура читателя» в данном случае не эксплицирова- 
на, но мысль о нем с очевидностью присутствует. 

Рассмотрим под этим углом зрения другие важнейшие поло- 
жения его творческой теории. 

Во-первых, это требование относительной краткости произве- 
дения. Оно основано именно на представлениях американского ав- 
тора о психологии восприятия. Выше приводились его слова из ре- 
цензии на стихи Лидии Сигурни о том, что восприятие читателем 
художественного произведения есть сложный процесс, итог кото- 
рого должен быть, тем не менее, целостным, а не просто суммой 
впечатлений. В дальнейшем Э. По постоянно оперирует этим тези- 
сом, иногда даже пускаясь в практические расчеты времени. На- 
пример, в статье «Новеллистика Натаниэля Готорна» (1847) он пи- 
шет: «Возвышение души» требует времени, но и не может длиться 
слишком долго, так как <[...| волнение в силу психического закона 
недолговечно. [...| Уже после часа чтения оно ослабевает...» [По 
1977, с. 129; пер. 3.Е. Александровой]. В знаменитом «Поэтическом 
принципе» автор еще более радикален: «Максимум через полчаса 
волнение ослабевает, иссякает, переходя в нечто противоположное, 


138 


Елена Апенко. «Фигура читателя» в теории творчества Эдгара Аллана По 





и тогда поэтическое произведение, по существу, перестает быть 
таковым» [По 1977, с. 132; пер. В.В. Рогова]. 

Известнейшие рассуждения об оригинальности эффекта про- 
изведения все в той же статье о Готорне 1847 г. тоже апеллируют к 
«фигуре читателя». При абсолютной новизне эффекта «интерес чи- 
тателя возбужден, но он смущен, встревожен и даже огорчен своей 
непонятливостью». В то же время, читатель «с радостью ощущает 
кажущуюся новизну мысли как подлинную, как возникшую только 
у автора — и у него самого. [...| Отныне между ними устанавлива- 
ется связь...» [По 1977, с. 125]. 

Над установлением и поддержанием этой связи писатель, по 
убеждению По, обязан работать постоянно, в чем ему должно по- 
мочь знание еще одного «психического закона». Требование прав- 
доподобия эффекта произведения, следующая важная составляю- 
щая теории творчества Э. По, отнюдь не исчерпывается возможно- 
стью рационального объяснения фантастического. Его понимание 
«магии правдоподобия» гораздо глубже. Рассуждая о вполне «ра- 
циональном» романе Д. Дефо, он писал: «Автор “Крузо” должен 
был обладать тем, что называют способностью отождествления — 
этой властью волевого акта над воображением, которая дает уму 
возможность растворить собственную индивидуальность в приду- 
манной. В большой степени данная власть включает силу абстраги- 
рования» [Рое 1965, уо1. УШ: 170]. Но важна не писательская спо- 
собность к абстрагированию сама по себе. Важно, что именно она 
позволяет читателю думать не о сочинителе истории, а о самой ис- 
тории. Рождается сопереживание герою, читатель идентифицирует 
себя с ним, как бы теряя собственную индивидуальность: «Мы чи- 
таем, и сила нашего интереса превращает нас в совершенные абст- 
ракции» [Рое 1965, уо1. УШ: 170]. 

Таким образом, очевидно, что «фигура читателя» с завидным 
постоянством появляется в теоретических разработках Эдгара Ала- 
на По. Что касается ее «качеств», то здесь, думается, уместно будет 
вспомнить определение Ф. Шлегеля: «Публика — ведь это не факт, 
а мысль, некий постулат...» [Шлегель 1983, т. 1: 281]. Для амери- 
канского писателя «читатель» был именно «постулатом», или, если 
воспользоваться определением самого критика, «совершенной аб- 
стракцией». Э. По никоим образом не конструирует специально 
своего читателя. Он считает законы человеческой психологии уни- 
версальными, им, по его убеждению и подчиняется процесс вос- 
приятия произведения. Важно, что это процесс активного контакта 
читателя и текста. Эту активность и должен учитывать автор, кото- 
рому адресованы все рассуждения. Именно автор должен создавать 
текст, обладающий способностью задавать читательские ожидания 


139 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





и направлять процедуру восприятия. Представляется, что включе- 
ние в теорию творчества «фигуры читателя» укрепляло уверен- 
ность американского поэта, что процесс работы над произведением 
есть расчетливый отбор художественных средств и приемов. 

Эти концепты позволяли Э. По рассчитывать на успех своих 
произведений у широкой аудитории. Он надеялся, что его стихи и 
новеллы будут восприняты многими, так как явно относил себя к 
тем творцам, что стремятся произвести впечатление на читателей, а 
не к тем, что пишут «для себя и друзей». Это было важно для него, 
так как он принадлежал к числу первых профессиональных литера- 
торов, то есть пытался жить на заработанное литературным трудом. 
А мы, формируя свои представления о творческой теории Э.А. По, 
должны учитывать факт, что американский писатель очень близко 
подошел к пониманию того, что в литературном процессе многое 
определяется системой отношений «автор-произведение-читатель». 
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История переводов Эдгара По насчитывает уже более полу- 
тора столетий. Изучение богатого художественного наследия По и 
его воспроизведение на русском языке дает основания полагать, 
что он один из самых часто переводимых в России американских 
писателей. 

Интерес к Э. По возник еще при его жизни, в конце 1840-х 
годов. В 1860-х он практически исчез с переводческой карты Рос- 
сии. Следующая волна интереса была связана с тем, что творчест- 
во Э. По открыли для себя русские символисты, увидевшие в нем 
«родственную душу». В конце ХХ — начале ХХ вв. благодаря 
переводческому труду поэтов и писателей Серебряного века сфор- 
мировался образ По, сохранившийся в значительной степени не- 
изменным до наших дней'. Но перемены все же происходят: со- 
вершенствуется практика перевода; меняется, хотя и медленно, 
восприятие самого писателя — как в мире, так и в России; откры- 
ваются новые пласты его творчества; по-новому воспринимаются, 
казалось бы, хорошо знакомые и детально изученные рассказы и 
стихотворения. 

Наиболее полное исследование влияния По на русскую куль- 
туру, а также переводов его прозы и поэзии на русский язык — до 
1970 года — предприняла Джоан Дилени Гроссман”. На основе ее 
труда появилась статья другой американской исследовательницы, 
Элоиз Бойл, проследившей этот процесс до 1995 года. Среди 
трудов отечественных ученых, занимавшихся проблемой воспри- 
ятия Э. По в России, назовем посвященную ему главу в книге 
А.Н. Николюкина". Переводы литературного наследия По в Рос- 
сии — один из аспектов сложной и многослойной картины рус- 
ско-американских культурных связей. И не случайно Эдгар По 
воспринимается как посол Америки в России, обретший здесь — 
вслед за Францией — свой второй дом. 

Впервые российский читатель мог познакомиться с Э. По в 
1847 году. В «Новой библиотеке для воспитания» был напечатан 





ТОн закреплен, в частности, в одном из последних изданий рассказов 
Э. По в переводе К. Бальмонта (По Э.А. Маска Красной Смерти. СПб.: Вита 
Нова, 2014). 

? Стоззтап 1.0. Еагаг АПап Рое т Кизя1а: А иду т Гезепа апа Гиегагу 
ШЛиепсе. У аг2биго: СоПодайит З]ау1сит, Вапа 3. ]а1-Уейа», 1973; Гроссман, 
Джоан Д. Эдгар По в России. Легенда и литературное влияние / Пер. М.А. Ше- 
решевской. СПб.: Академический проект, 1998. 

у Воуе Е.М. “Рое ш Кизза”. ш Рое АБтоа4. тЛДиепсе, Кершаноп, Айти! 
Пе5, е4. Бу Г.Р. Ушез. 1о\а Спцу: Чшуегзйу оРТо\га Ргезз, 1999: 19—25. 

* Николюкин А.Н. Эдгар По в России // Николюкин А.Н. Литературные 
связи России и США. М.: Наука, 1981. С. 327-346. 
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его рассказ «Золотой жук»”. На следующий же год рассказ пере- 
печатал «Журнал для чтения воспитанникам военно-учебных за- 
ведений». В 1850-х годах мода на сенсационное, распространив- 
шаяся несколько ранее во Франции, дошла до России; журналы 
стали публиковать «страшные» рассказы Э. По, которые перево- 
дились в основном с французского. Русский читатель смог позна- 
комиться с его произведениями, среди которых были «Необыкно- 
венное приключение некоего Ганса Пфааля», «Погружение в Маль- 
стрём», «Человек толпы», «Вильям Вильсон», «Правда о том, что 
случилось с мсье Вальдемаром». Делались и попытки переводить 
с оригинала, однако качество оказалось «удручающе низким». 
Переводы были в основном анонимными. 

Культ Эдгара По, возникший во Франции в 1850-е — 1860-е гг., 
достиг России гораздо позже, в конце ХХ и первые два десятиле- 
тия ХХ века. И все же поворот в восприятии американского писа- 
теля произошел в 1861 году, благодаря публикации трех его но- 
велл в журнале Достоевского «Время» (в переводе Дмитрия Ми- 
хайловского). Две из них можно отнести к разряду рассказов 
психологических («Сердце-обличитель» и «Черный кот»). Из 
вступительной статьи Достоевского становится ясно, что он был 
знаком с несколькими произведениями Э. По. Для публикации в 
журнале он выбрал не переводившиеся ранее рассказы, а именно 
те, в которых говорилось о «бесе противоречия». Достоевский от- 
мечал «странность», «капризность» По-художника, а эти его каче- 
ства, по-видимому, должен был иллюстрировать третий из поме- 
щенных в журнале рассказов — «Черт в ратуше» (более поздний 
перевод — «Черт на колокольне»). Весьма высока вероятность то- 
го, что перевод сделан не с французского языка (что было обыч- 
ной практикой в 1850-е гг.), а с английского. Дмитрий Михайлов- 
ский был известен как поэт и переводчик Байрона и Лонгфелло, а 
позже и Шекспира. Кроме того, среди переводов Бодлера из 
Э. По, на которые он мог бы опираться, этого рассказа нет. 

Через тринадцать лет после перевода Д. Михайловским расска- 
зов «Сердце-обличитель» и «Черный кот» они появились в журнале 
«Дело» в новом переводе, выполненном писателем и критиком Ни- 
колаем Шелгуновым. Он предпослал публикации вступление, а в 
августовской книжке журнала поместил очерк о творчестве Э. По. 





°о переводах этого рассказа в России см.: ОгаКоуа А. “Со4е Юг К14з: ТБе 
З+огу оЁ Фе Ен Тгап$!айоп оЁ ‘ТВе Со!4-Виз?’ ш Кизза”. ш Тгапз[еиеа Рое, 
еа. Бу Е. Езр[а & М. Уае 4е Сбаю. ВешШевет: Гебен ОшуегзИу Ргезз, 2014: 
221-229. 

ь Воу!е Е. “Рое ш Виза”: 19. 
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Вслед за Достоевским Н. Шелгунов рассматривал По как психолога 
«в новейшем понимании этого слова», как писателя, анализиро- 
вавшего те душевные движения, которые «для большинства оста- 
ются непонятными, неясными и невыслеженными»”. Подобно Бод- 
леру, Шелгунов ценил в Эдгаре По писателя, умеющего заглянуть в 
темные глубины человеческой души. 

В 1880-е — 1910-е гг. русские символисты — Дмитрий Мереж- 
ковский, Андрей Белый, Вячеслав Иванов, Константин Бальмонт, 
Валерий Брюсов, Александр Блок — испытали сильное воздейст- 
вие американского писателя и его эстетики. Они читали По глазами 
Бодлера и были знакомы с его известными статьями и переводами. 
В начале ХХ в. среди русских почитателей американского поэта 
возник свой, «русский Бодлер» — Константин Бальмонт. Он пере- 
вел с английского сорок четыре рассказа По, «Повесть о приклю- 
чениях Артура Гордона Пима», стихотворения, некоторые письма 
и трактат «Эврика». Работа заняла двенадцать лет (1901-1912), 
а переведенные тексты составили пять томов*. В 2009 г., в честь 
200-летнего юбилея американского писателя, переводы Бальмон- 
та были переизданы (ротапринтное издание появилось в четырех 
томах”). 

Константин Бальмонт первым в России перевел трактат Э. По 
«Эврика». Вторая попытка перенести на русскую почву слож- 
ный философский текст По была предпринята Дмитрием Прият- 
киным''. Правда, в его переводе трактат вошел в сборник амери- 
канской публицистики в усеченном виде, но все же он позволяет 
понять философский контекст произведения лучше, чем перевод 
Бальмонта”. 





7 Дело. 1874. № 7/8. С. 363. 

$ По Э.А. Собрание сочинений в переводе К. Бальмонта. В 5 т. М.: Скорпи- 
он, 1901-1912. Названия и даты выхода томов: Т. 1. Поэмы и сказки, 1901; Т. 
2. Рассказы, статьи, очерки, афоризмы, 1906; Т. 3. Страшные рассказы, гроте- 
ски, 1911; Т. 4. Необычайные приключения, 1912; Т. 5. «Эврика», письма, био- 
графия, 1912. 

По Э.А. Собрание сочинений в переводе К. Бальмонта. В 4 т. М.: ТЕРРА, 
2009. 

10 По Э.А. Эврика / Собрание сочинений Эдгара По в переводе К. Баль- 
монта. Т. 5. М.: Скорпион, 1912. С. 111-244. Этот текст без изменений был пе- 
репечатан в 1996 году (По Э.А. Эврика // По Э.А. Избранное: В 2 т. Т. 2. М.: 
Терра, 1996. С. 369-452). 

И По Э.А. Эврика // «Сделать прекрасным наш день»: Публицистика амери- 
канского романтизма. М.: Прогресс, 1990. С. 301-341. 

Е Отмечу несколько неточностей в переводе Прияткина: «зшощагйу» пере- 
дано понятием «простота», хотя По-философ вкладывал в него иной смысл, а 
именно, «неразделенность на частицы», «сингулярность»; фраза «зрий Ъесо- 
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Для писателей и критиков Серебряного века — Эллиса, Евге- 
ния Аничкова, Федора Сологуба — «Эврика» была произведени- 
ем особенным. Они воспринимали трактат как создание гения, 
сумевшего прозреть высшую истину. Аничков, например, называл 
автора трактата «теологом-экспериментатором», человеком, «то- 
ропившимся за “научным веком”», и отмечал в нем удивительное 
сочетание «экстатического ясновидения» и научного склада 
ума». Если вспомнить, что Эдгар По называл свои прозрения 
«радикально противоположными установившимся мнениям сво- 
его времени»", то нельзя не признать: Евгений Аничков точно 
определил особенности мировоззрения американского писателя. 

Валерий Брюсов говорил, что «Эврика» написана «ученым, 
философом и художником», причем главную роль в этом трие- 
динстве он отводил именно ученому. Эдгар По, считал он, «непо- 
средственным чутьем художника угадывал многое такое, что со- 
временная ему наука принять отказывалась» °. В 1924 г. Валерий 
Брюсов опубликовал переводы всех стихотворений и поэм Эдгара 
По". В предисловии и комментариях, однако, он некомплимен- 
тарно отозвался о переводах Бальмонта: «В переводах с рифмами 
К. Бальмонт лишь очень приблизительно передаёт смысл [...]| 
пропуская огромное количество отдельных мыслей, образов, тем 
более нюансов подлинника». Неудачной кажется ему и форма 
стиха в переводе Бальмонта. В переводах, продолжает он, утраче- 
ны «вся звуковая игра стиха, особенности стихосложения, харак- 
терный поэтический синтаксис Э. По»". Суждение соперника по 
переводческому творчеству нельзя, конечно, считать объектив- 
ным, но оно позволяет судить о приоритетах самого Брюсова. Ин- 
тересно его уточнение: он переводил с оригинала, но иногда об- 
ращался к французским переводам Бодлера и к прозаическому пе- 
ресказу поэзии По, сделанному Малларме. 

И Брюсов, и Бальмонт ценили в поэзии По музыкальность и 
ритм; их переводы сохраняют — а, по словам Элоиз Бойл, «иногда 





тез шагу1Чиа[те4» переведена как «Дух становится цельным», а важное для 
писателя понятие «адараНоп» передается словом «соразмерность», что затем- 
няет смысл всей фразы: «абзопие пива у оР адарайоп». 

3 Аничков Е.В. Бодлэр и Эдгар По // Аничков Е.В. Предтечи и современ- 
ники. СПб.: Освобождение, 1910. С. 251-252. 

14 Рое Е.А. Сотр/ае И’отЁз, е4. Бу 7. Нагизоп. 17 уо{5. \Уо]. 16. М№ем Уо!К: 
Т.О. Моги$ & Со, 1902: 198. 

ь Брюсов В. Эдгар По // История Западной литературы / Ред. Ф.Д. Ба- 
тюшкова. Т. 3. М.: Мир, 1914. С. 340. 

16 По Э.А. Полное собрание поэм и стихотворений / Пер., предисл. В. Брю- 
сова. М.; Л.: Всемирная литература, 1924. С. 110. 

Там же. 
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даже превосходят эти качества поэзии По». Оценивая вклад двух 
поэтов Серебряного века и переводчиков По, Элоиз Бойл отмеча- 
ет, что русский образ Э. По основывается главным образом на пе- 
реводах Бальмонта и Брюсова”, — и это, безусловно, так. Но все 
же, в наше время сделано — и делается сейчас — довольно много 
успешных попыток уточнить и усовершенствовать этот образ. 
В 1993 г. Святослав Бэлза собрал более ста поэтических перево- 
дов (кроме «Ворона»), принадлежащих перу тридцати четырех 
переводчиков, не считая Бальмонта и Брюсова” 

Интерес к По заметно ослабел в годы войн и революций. Так, 
между 1917 и 1946 гг. появилось всего три перевода его расска- 
зов. Один из них — «Золотой жук»?', который был адресован крас- 
ноармейцам и напечатан без имени переводчика. Редактором был 
А. Старцев, а позже стало известно, что он и автор перевода. Но- 
вый этап в освоении наследия американского писателя начался пос- 
ле войны, когда шла работа над «Историей американской литера- 
туры», первый — и единственный — том которой вышел в 1947 г. 
В 1946 г. Ольга Холмская опубликовала перевод рассказа «Бочо- 
нок амонтильядо»””. В 1970 г. появилось полное собрание новелл 
писателя”, в который вошли, за исключением одного, новые пе- 
реводы, выполненные 3. Александровой, В. Роговым, Н. Дему- 
ровой, А. Старцевым, И. Бернштейн, М. Беккер, В. Неделиным, 
Р. Гальпериной, М. Богословской, М. Урновым, С. Маркишем, 
Ф. Широковым. К этому времени в отечественной науке еще не от- 
крыли «потаенного По», писателя, который с помощью иронии, ха- 
рактерной для его «мрачных» рассказов, вел полемику с современ- 
никами, пародировал романтические клише. Переводчики следова- 
ли традиции, предлагавшей им воспринимать По как «мрачного 
гения». В 1980-е гг. такой образ закрепил Г. Злобин, определивший 
По-художника как человека, которому были свойственны «глубо- 
чайший пессимизм, трагически-скорбная примиренность с судьбой 
и едва ли не упоение упадком и мертвенным покоем» 





|" Воую Е. “Рое ш Визз1а”: 22. 

1 Воуе Е. “Уаегу Вглазоу апа Копуапип Ва’топ{”. ш Рое Абгоа4. тЛДи- 
епсе, КершаНоп, Адишез, е4. Ъу Го1з Рау15 Ушез. ю\ма Сцу: ЧшуетзИу оЁ 
Тоума Ргезз, 1999: 181. 

20 По Э.А. Собрание сочинений. В 4 т. / Сост., общ. ред. С.И. Бэлзы. Т. 1. 
М.: Пресса, 1993. 

>> По Э.А. Золотой жук. Рассказы / Ред. А Старцева. М.: Воениздат, 1945. 

°, Американская новелла ХХ века. М.: ОГИЗ, 1946. С. 63-69. 

23 По Э.А. Полное собрание рассказов / Ред. А.А. Елистратовой и А.Н. Ни- 
колюкина. М.: Наука, 1970. 

21 Злобин Г. Эдгар По и его искусство // По Э. Избранное: Стихотворе- 
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В переводческой практике последних десятилетий эта тради- 
ция продолжает оставаться доминирующей. В подходе к творче- 
ству писателя (речь идет о трактовке его мрачных рассказов и от- 
части поэзии) можно проследить некую закономерность: назовем 
ее «улучшением оригинала». Среди приемов «улучшения» текста, 
который, в глазах переводчиков, должен соответствовать тради- 
ционному образу По-романтика, можно назвать снятие ирониче- 
ской окраски и опущение элементов, которые, по мнению перево- 
дчика, не вписываются в русский текст или не имеют большого 
значения. В переводах часто опускают курсив, многочисленные 
повторы, даже эпиграфы и авторские примечания, прилагатель- 
ные со значением «огромный, гигантский», а также разного рода 
«излишества» и абсурдные детали. Между тем, перечисленные 
приемы служат эстетическими сигналами, указывающими на то, 
что в рассказе есть «подводное течение смысла», о наличии кото- 
рого Э. По писал в своей «Философии композиции». Оно позво- 
ляет увидеть авторскую иронию, игру с читателем, «веселое лу- 
кавство ума». Вольное — или невольное — искажение оригинала 
объясняется нерешенностью вопроса о методе писателя. Даже 
блестящие мастера перевода, следуя распространенному пред- 
ставлению об Эдгаре По, не замечают умышленной абсурдности 
ситуаций во многих его рассказах 1830-х гг. 

Традиция «исправлять» Э. По восходит к 1870-м гг. Н. Шел- 
гунов в переводе «Лигейи» предпочел вообще опустить все, свя- 
занное с описанием лица героини. В переводческой практике это, 
конечно, случай редкий. Но через два десятилетия после Шелгуно- 
ва Дмитрий Мережковский создал новый перевод рассказа, придав 
портрету героини возвышенно-романтический характер”. Для 
этого ему пришлось опустить важную деталь, совсем не случайно 
упомянутую автором — описание ресниц Лигейи. В оригинале 
читаем: «ТНе Ве оЁ 1е огфз \маз Ше поз БгШапЕ оЁ Ыаск, апа, 
Даг оуег Шет йиия ]еНу 1азНез оЁ отеай 1епе» [курсив мой. — Э.0.]. 
То же самое пришлось сделать и Бальмонту. Ни один из перевод- 
чиков не осмелился буквально перевести самую абсурдную де- 
таль в облике Лигейи, полагая, возможно, что эта деталь вкралась 
в текст случайно. Она воспринималась как эстетическая оплош- 
ность автора. Так, русский читатель узнал, что ресницы Лигейи не 
«висят» «высоко над ее очами», но «осеняют [ее] зрачки» (пере- 
вод В. Рогова; в переводе И. Гуровой — ее «очи»). 





ния; Проза; Эссе. М.: Художественная литература (сер. «Библиотека литера- 
туры США»), 1984. С. 9. 
— Труд. 1893. № ХХ. Октябрь-декабрь. С. 376-391. 
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Вообще, в описании героини скрыто немало ключей, позво- 
ляющих проникнуть в художественную тайну Э. По. Герой гово- 
рит, например, об «одухотворенности подбородка» (здесь и далее 
в этом абзаце курсив мой. — Э.0.), «божественном величии лба», 
«роскошной гладкости носа», «плавном вырезе ноздрей», свиде- 
тельствующем «о свободном духе», устах, в которых заключалось 
торжество горнего начала», «зубах [...] отражавших каждый 
луч небесного света». Абсурдные детали, о которых рассказчик 
повествует в столь возвышенном тоне, создают комический 
(именно так!) эффект. Исповедь героя производит впечатление 
чрезвычайной искусственности, аффектации, приторной чрезмер- 
ности. Он берет такую высокую ноту, что голос его срывается, и 
мы слышим «фальшивую интонацию». Сохранить ее в русском 
тексте переводчикам не всегда удается. Смущает их и явное на- 
рушение художественной условности. Возьмем хотя бы такую де- 
таль, как гигантские саркофаги из черного гранита, крышки ко- 
торых были украшены скульптурами, причем саркофаги стояли 
вертикально в каждом из пяти углов спальни. Здесь странно 
все — и их размер, и материал (египетские саркофаги не делали 
из гранита!), их вертикальное положение, «скульптура» на крыш- 
ках (абсолютный нонсенс!) и спальня о пяти углах. Ирина Гуро- 
ва — чей перевод в целом точнее, чем перевод В. Рогова — про- 
сто опустила определение «гигантские». 

Другой пример замены, вернее, подмены смысла можно най- 
ти в переводе «Свидания», выполненном В. Роговым. Стремясь 
передать значение глагола «40 ехрап4» (расширяться, увеличи- 
ваться в объеме) применительно к фигуре главного героя, он за- 
меняет этот кажущийся странным — в данном контексте — гла- 
гол нейтральным «расти»: «Он был скорее ниже, чем выше сред- 
него роста; хотя бывали мгновения, когда под воздействием 
сильной страсти его тело буквально вырастало и опровергало это 
утверждение»”°. (Сравним с оригиналом: «шт Ве!еВе Ве пов! Вауе 
Бееп Бе]о\у гафег ап абоуе Фе тепит $12е: аЁ№Воией Феге \уеге 
тотеп 5 оЁ пиепзе раз$1оп У\Пеп [1$ Нате астаПу ехрапае4 ап4 Ъе- 
Пе4 Ше аззегоп».) В соответствии с избранной стратегией В. Ро- 
гов смягчает в речи героя значимое прилагательное «[а@1сгоиз» 
(нелепый, смехотворный), заменяя его нейтральным «забавный». 
Так же поступила Нора Галь в переводе «Падения дома Ашеров». 
Она опустила маленькую, но существенную деталь в описании 
«мертвой» Маделин: Родерик и рассказчик, когда несли ее гроб в 
подземелье, заметили «подобие слабого румянца на ее щеках», 





% По Э.А. Полное собрание рассказов. М.: Наука, 1970. С. 58. 
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читаем мы в переводе. Но в оригинале румянец окрашивал не толь- 
ко щеки, но и грудь (Бозотл). Трудно представить себе «усопшую» с 
открытой шеей (или порозовевшей грудью). Э. По использовал эту 
абсурдную деталь и в «Свидании», где — в переводе В. Рогова — 
«мраморный лик [героини] и даже мраморные ноги... заливает 
неукротимая волна румянца». Кстати, он также опустил слово 
«бозот», которое далее в тексте рассказа перевел как «перси». 

Приведу еще один пример искажения текста оригинала. В пере- 
воде рассказа «ТВе Рас ш Ще Сазе оЁ М. Уаетаг», опублико- 
ванном в 1970 г., 3. Александрова использовала в заголовке слово 
«мистер» вместо «мсье» (по-английски «мистер» обозначается 
только как «Мг. и никак иначе). Важна ли эта «мелочь»? Безус- 
ловно, поскольку весь рассказ насыщен абсурдными деталями, и 
одна из них — именно это французское сокращение слова «ме- 
сье». Но нужно отдать должное переводчице: в своем переводе 
для издания 1993 г. 3. Александрова исправила эту неточность”, 

Так, даже признанные мастера иногда умышленно опускают 
или смягчают абсурдность деталей и ситуаций в рассказах Э. По 
1830-х гг. Но дело в том, что у По не было случайных деталей; вер- 
нее сказать, иногда кажущаяся случайной деталь использовалась 
им для выведения скрытого смысла на поверхность. Он расстав- 
лял многочисленные ловушки для слишком легковерных читате- 
лей, причем главным образом — в своих «мрачных» рассказах. 

Отступлений от оригинала, подобных приведенным выше, в 
русских переводах много, и они продолжают влиять на наше вос- 
приятие. Пример тому можно найти в монографии А. Ураковой*. 
Здесь говорится о красоте Лигейи, об «универсальности и эталон- 
ности» ее лица. Герой-рассказчик «конструирует лицо-канон, со- 
здает воплощенный поэтический идеал, образ Красоты как тако- 
вой». О «совершенстве» героини, ее «идеальной внешности» мы 
читаем и в других местах книги, например: «Лицо героини, “вос- 
становленное” часть за частью в воображении рассказчика, пред- 
ставляет собой воплощенный поэтический идеал. Оно напоминает 
скульптурный слепок или неподвижную маску; референции к раз- 
личным эталонам женской красоты и отсутствие изъянов (меток) 
подчеркивают телесное совершенство»”. Совершенно понятно, 
что речь об иронии здесь не идет. 





27 По Э.А. Правда о том, что случилось с мсье Вальдемаром // Ло Э.А. 
Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М.: Пресса, 1993. С. 253. 
Уракова А.П. Поэтика тела в рассказах Эдгара По. М.: ИМЛИ РАН, 
2009. 
2 Там же. С. 72. 
3 Там же. С. 122. 
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В истории переводов По сосуществуют два взаимосвязанных 
процесса: один — это влияние исследователей на переводчиков, а 
второй — определенное влияние уже существующих переводов 
на исследователей. Подобная зависимость очевидна именно в 
случае с Э. По. Он традиционно трактуется как романтик, хотя и 
несколько странный", и такой подход в значительной степени оп- 
ределяет переводческую практику. Перевод «гротесков» писателя, 
если воспользоваться фразой Лоренса Венутти, используют для 
того, «чтобы поддержать [...] господствующее представление»”. 
В отечественной науке все еще — в отличие от американской — 
ироническое звучание «готических» рассказов По остается неза- 
меченным или необъясненным”. 

Особое место в творчестве Э. По занимают философские трак- 
таты — «Поэтический принцип», «Философия творчества», «Но- 
веллистика Натаниэла Готорна», а также маргиналии, в которых 
писатель излагал свои философские и эстетические взгляды. Пе- 
ревод их на русский язык появился в 1977 г. в сборнике «Эстетика 
американского романтизма» под редакцией А.Н. Николюкина. 
Опубликованная в этом сборнике «Философия творчества» в пере- 
воде В. Рогова — один из шести вариантов трактата По на русском 
языке. Авторы остальных — С. Андреевский (перевод 1878 г.), два 
анонима (1885 и 1911), К. Бальмонт (1906), а также А.Г. Георгиев 
и В.И. Чередниченко (2009)“. Шесть переводов одного тракта- 
та — факт удивительный. Он говорит о неослабевающем интересе 
российской публики к американскому поэту и писателю, а также о 
желании переводчиков браться за проблемы чрезвычайной слож- 
ности и, соревнуясь друг с другом, прояснить наиболее трудные 
или неясные места текста, «устранить часто встречающиеся иска- 
жения смысла отдельных положений». 

Сравнение двух вариантов перевода, сделанных в 1977 и 
2009 гг., показывает, что вариант 2009 г. стилистически совершен- 





— Трактовку, которой придерживается большинство пишущих об Э. По в 
России, дает А.М. Зверев. См.: Зверев А.М. Эдгар Аллан По // История лите- 
ратуры США. Т. 3. М.: Наследие, 2000. С. 171-221. 

3* Уепий Г.. “Ттапаноп аз Сиага! РоН#сз: Керитез оЁ Пошезйсайоп ш 
Епе$В”. ш Тгап$айоп — Тйеогу апа Ргасисе. А Шяютса! Веадег, е4. Бу 
р. \!е1ззБогь, её.а1. Мех Уогк: ОхЮюга ЧщуегзИу Ргез$, 2006: 547. 

Пересмотреть подобный подход я предложила в своей книге (Осипо- 
ва Э.Ф. Загадки Эдгара По. Исследования и комментарии. СПб.: Издательст- 
во Филологического факультета СПбГУ, 2004). 

34 По Э.А. Философия сочинения // Ло Э.А. Ворон / Сост., подгот. тек- 
стов, прим. В.И. Чередниченко. М.: Наука (сер. «Литературные памятники»), 
2009. С. 134—144. 

35 Там же. С. 380. 
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нее. Но все же, четыре последних абзаца переведены в нем менее 
точно, чем в варианте В. Рогова. В частности, понятие «5иосе$- 
Нуепе5з$» передано авторами второго из названных переводов как 
«многозначительность», а чрезвычайно важную для Э. По фразу 
«Ее ипаег-сигтеп, Бо\уеуег шдейпце, оЁ теапте» переводчики пе- 
редают как «подводные течения смысла, пусть и неясного». Но в 
оригинале тшаейпийе относится не к «смыслу», а к «подводному 
течению». Хорошо известно, что Э. По высоко ценил умение «вы- 
разить неопределенность» — и критиковал своих литературных 
врагов за «неясность выражения». 

Перевод трактата «ТНе РЬЙозорцу о Сотрозоп», выпол- 
ненный А.Г. Георгиевым и В.И. Чередниченко, вошел в состав 
тома, по-своему уникального: он посвящен изучению и переводам 
на русский язык одного стихотворения По — «Ворон»”. Фунда- 
ментальный труд, подготовленный Владимиром Чередниченко, 
посвящен 200-летию со дня рождения Э. По; он включает в себя 
двадцать пять переводов знаменитой поэмы, выполненных двад- 
цатью тремя авторами. Последние по времени публикации (1988— 
2000 гг.) принадлежат Владимиру Саришвили (два варианта), Ни- 
колаю Голю, Виктору Топорову и Александру Милитарёву. При- 
лагается также тщательно выполненный подстрочный прозаиче- 
ский перевод. В научный аппарат входят обширные комментарии, 
библиография публикаций поэмы на русском языке (1878—2004), а 
также список различных вариантов рефрена по-русски. Приложе- 
ния включают эссе В. Чередниченко (о поэтике «Ворона», о «Во- 
роне» как социокультурном феномене), а также анализ истории 
русских переводов. В. Чередниченко выделил четыре периода: 
ранний (1878—1887), переводы Серебряного века и довоенного пе- 
риода (1890-1938), послевоенного периода (1946-1976) и, нако- 
нец, переводы 1988—2000-х гг. Каждый вариант перевода скрупу- 
лезно анализируется с точки зрения просодии (рифмы, ритма, 
рефрена) и оценивается с точки зрения адекватности передачи 
сюжета и символики поэмы. В. Чередниченко отмечает, что в пе- 
реводах 1946 г. очевидны следы идеологической цензуры. Так, 
Александр Оленич-Гнененко вынужден был опустить религиоз- 
ные символы, чтобы адаптировать Э. По к идеалам и вкусам со- 
ветского читателя. Необходимо было утвердить его в мысли, что 
«философия этой поэзии в существе своем “антикапиталистиче- 


ская и атеистическая”»””. Кроме двадцати пяти вариантов, про- 





36 По Э. А. Ворон / Сост., подготовка текстов, прим. В.И. Чередниченко. 
М.: Наука (сер. «Литературные памятники»), 2009. 
77 Там же. С. 319, 288. 
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анализированных в этом томе, Чередниченко упоминает о значи- 
тельном числе (почти ста) неопубликованных или непрофессио- 
нальных переводов, подражаний и пародий. 

В своем труде В.И. Чередниченко пытается обнаружить «сверх- 
задачу», которую преследуют многочисленные переводчики. Эта 
цель, считает он, — «формирование адекватного русского ОТВЕ- 
ТА на американский ВЫЗОВ». Он приходит к заключению о 
том, что «адекватный русский ОТВЕТ на американский вызов 
1845 года еще не состоялся». С точки зрения ученого, этот факт 
является «косвенным свидетельством величия переводимого про- 
изведения». Возможен, мне кажется, и другой взгляд: многочис- 
ленные попытки создать «русского “Ворона”», причем некоторые, 
довольно удачные, уже являются свидетельством весьма успеш- 
ной переводческой практики. 

Том переводов Э. По, составленный В. Чередниченко, — ре- 
зультат большого труда, высокого профессионализма и научного 
энтузиазма и достойный вклад в российскую науку. 

Работа над переводами Эдгара По продолжается и в ХХ] веке. 
Недавним примером является перевод стихотворения Э. По «Спя- 
щая», выполненный Владимиром Саришвили в 2011 г.* В том же 
году впервые увидели свет на русском языке сцены из неокончен- 
ной драмы «Политиан», перевод которых был сделан Владимиром 
Пястом около ста лет тому назад, между 1910 и 1917 гг." Так бла- 
годаря усилиям переводчиков и любителей поэзии Э. По к нам 
возвращаются утерянные или неизвестные переводы, что, несом- 
ненно, дополняет и развивает историю переводов американского 
классика в России. 

Продолжение традиций русской переводческой школы новы- 
ми поколениями переводчиков позволит достичь более точной и 
художественно выверенной передачи на русском языке духа и му- 
зыкальности поэзии Э. По, писателя, который остается до некото- 
рой степени загадкой. Нужно надеться, что дальнейшее развитие 
американистики в России приведет к более глубокому постиже- 
нию его творческого наследия, поможет и исследователям, и пе- 
реводчикам обнаружить и адекватно передать скрытые смыслы 
его произведений. 





38 Там же. С. 362. 
9 
Там же. 

г. Эдгар Аллан По. Новые материалы и исследования / Ред., сост. В.И. Че- 

редниченко. Краснодар: Экоинвест, 2011. С. 87—88. 
' Там же. С. 47-68. Последний перевод этой драмы Э. По был выполнен 

В. Лучинским (По Э.А. Полициан // Эдгар Аллан По. Эссе. Материалы. Иссле- 
дования. Вып. 3. Краснодар: Кубанский гос. университет, 2000. С. 150-169. 
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ЭНОЛОГИЧЕСКИЕ ШИФРЫ В ОНОМАСТИКЕ 
ЭДГАРА ПО 


(На материале драмы «Полициан») 


Аннотация: В статье подчеркивается иронический и сатирический характер 
драмы Эдгара По «Полициан». Впервые отмечается влияние на По плу- 
товского романа Т. Нэша «Злосчастный путешественник, или Жизнь 
Джека Уилтона» (1594) и трактата Р. Бёртона «Анатомия меланхолии» 
(1621). Доказывается, что имя главной героини драмы Га|аое восходит 
не к Горацию, как это считалось до сих пор, а к Марциалу. Ставится 
под сомнение принятое в кругу исследователей По мнение, будто имена 
персонажей драмы были почерпнуты автором из пока еще не атрибути- 
рованного печатного источника по истории итальянского Ренессанса. 
Согласно концепции автора статьи, все имена персонажей драмы вы- 
страиваются в один ряд и восходят к энологическому лексикону, вклю- 
чающему названия вин (в первую очередь итальянских), емкостей их 
хранения и т.п., а также иронически увязываются Эдгаром По с класси- 
ческими образцами античной эстетики «винопития» (ономатопея). 
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ТНЕ ЕМОГОСТСАГ КЕУЗ ТО ЕОСАК АГГАМ 
РОЕ’5 ОМОМАБЗТ!С$: ТНЕ $ТОРУ 
ОЕТНЕ ОКАМА РОМГ/АМ 
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Силен: Погромче лей... Чтоб помни- 
лось, что пил... 
Одиссей: А в горле-то бульбулькало 
приятно? 

Еврипид. «Киклоп». 


В основу сюжета незавершенной и единственной драмы Эдга- 
ра По легли события т.н. «кентуккской трагедии», пересказ кото- 
рых стал общим местом в критической литературе о «Полициа- 
не»'. Эти события и их художественная проекция привлекали вни- 
мание многих поколений критиков. В результате, «прообразный» 
аспект драмы оказался изученным весьма детально: каждый кри- 
тик, обращавший внимание на «Полициана», считал своим долгом 
указать на степень соответствия реальных событий и участников 
«кентуккской трагедии» сюжетной линии и персонажам пьесы, 
хотя сама по себе такая проекция, как показывает критический 
опыт, в плане разрешения загадок пьесы оказывается не вполне 
продуктивной. 

Безусловно, любая попытка рассматривать драму По как опыт 
создания серьезной трагедии в духе классической 5ссАзаЙга- 
гойе дает простор для критики. Утрированные экскламации, не 
соответствующая статусу персонажа высокопарность, немотиви- 
рованные повторы реплик, тормозящие развитие действия, и т.п. и 
т.д. — вот перечень претензий, предъявляемых По уже не одним 
поколением критиков. Между тем, репутация По как принципи- 
ального и даже жёсткого театрального критика создавалась его 
бескомпромиссной борьбой как раз-таки против этих недостат- 
ков, причём не только в творчестве драматургов-современников, 
но и в текстах признанных классиков. Это противоречие упомина- 
ется едва ли не всеми исследователями, писавшими о «Полициа- 
не». Поразительно, что сопоставление драматургических «просчё- 





'См.: МаББой, Т.О. “Ройиаи. Зоигсез оЁ фе р1ог”. ш СоЙемей И’огЁ$ ор Еа- 
саг АЦап Рое. Уч]. 1: Роегаз, е4. Бу Т.О. МабЪон. Сатбиаее, МА; Гопдоп: Те 
Вепар Ргезз оЁ Нагуага Ошуегзйу Ргезз, 1969: 242—245 (далее ссылки на это 
изд. драмы «Полициан» приводятся в скобках в тексте статьи); Кипбай, \./. 
“Рое’з Роййап ап4 фе ВеаисБатр-Звагр Тгазеду”. Рое 5ийес: 1У:2 (Рес. 1971): 
24-28; Подробнее о «кентуккской трагедии» см. в статье Чередниченко В.И. 
Драма «Полициан» в творческом наследии Эдгара По // Тогошю З1амс Опаг- 
1ету:46 (ЕаП 2013): 140—142, а тж. в кн.: ЗспоепбасШег, М.Ц. Мигаег апа Маа- 
пез5: Тре Муй ор ше Кетиску Тгазейу. Гехтеюп, КТ: ТВе Ошуегзйу Ргезз оЁ 
Кепшску, 2009. 
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тов» «Полициана» со строгой взыскательностью По-критика вело 
к выражению всего лишь недоумения, а ведь именно этот рази- 
тельный контраст и подталкивает к вполне определённому выво- 
ду: сцены из «трагедии» «Полициан» — не что иное, как пародия 
на англо-американскую драму в целом, её иронический, сатириче- 
ский собирательный образ. Складывается впечатление, что «По- 
лициан» — это своеобразный ответ По на некий гипотетический, 
а может быть, и чей-то конкретный вопрос: как написать пьесу 
для театра? Заметим, что сама по себе попытка воплощения по- 
добной идеи вполне вписывалась бы в круг творческих интересов 
По, — достаточно сослаться на его сатирический рассказ «Ноу 0 
утИе а В1асК\угоо4 Агасе / а РтеФсатепт®» («Как писать рассказ для 
«Блэквуда»)”. 

На сатирическую составляющую «Полициана» в 2002 г. обра- 
тил внимание Джеффри Ричардс в статье «По, «Полициан» и дра- 
ма критики», указывая, в частности, на некоторое сходство от- 
дельных сцен пьесы с классическими комедиями Плавта и англий- 
ской комедией эпохи Реставрации”. Между тем целые сцены и ряд 
отдельных эпизодов драмы По отсылают нас к комедии дель арте, 
в общей сатирической направленности которой не сомневается, 
пожалуй, ни один исследователь". 

Не оставил без внимания По и ряд «общих мест», ставших та- 
ковыми для британской и континентальной европейской романти- 
ческой драмы. Так, Полициан, как «истинный» байронический 
тип, склонный к частым и внезапным сменам настроения, получа- 
ет весьма забавные взаимоисключающие характеристики от трёх 
персонажей пьесы — Алессандры, герцога Ди Бролио и Кастильо- 
не в Ш сцене. На этом подтрунивание над характером главного 
героя не заканчивается. Сцена У открывается комичным диалогом 
герцога и его сына Кастильоне. В диалоге этом, изобилующем по- 
вторами, будто призванными подчеркнуть откровенную туго- 
ухость героев [Маб.: У, 13-16], Кастильоне даёт Полициану ха- 
рактеристику, полностью противоположную той, которую давал в 





ь Рое, Е.А. Тре Аппокие4 Таз оГ Е4еаг АЦап Рое, е4., пиго4., поез, БЫ. Бу 
$. Рейтап. Саг4еп Сцу, МУ: оп едау & Соштрапу Шшс., 1981: 373; По Э.А. 
Полн. собр. рассказов / изд. подгот. А.А. Елистратова, А.Н. Николюкин. М.: 
Наука, 1970 (Серия «Литературные памятники»). С. 157. 

ы Е1сВага$, 7.Н. “Рое, Роййап, ап Фе Огата оЁ Сийдие”. Еаеаг АПап Рое 
Кемеу: 3.2 (ЕаП 2002): 4-28. Далее ссылки на это изд. приводятся в скобках в 
тексте статьи. 

* Подробнее об этом см. статью автора настоящего исследования «О харак- 
тере драмы Эдгара По “Полициан”...» в: Тогоню 51 айс Оиамет»: 48 (Зритя 
2014): 29-30. 
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сцене Ш. Из рассказа Кастильоне отцу следует, что он только что 
случайно встретил Полициана Британского, графа Лестера, и тот 
так весело и искромётно поведал о деталях своего путешествия из 
Англии в Рим, что он, Кастильоне, «чуть не умер со смеху»”. Кас- 
тильоне с восторгом называет рассказ Полициана «феерией остро- 
умия» и «чистым блеском» (У, 30-36). Ди Бролио же с забавным 
упорством замыкает все разговоры о Полициане одной и той же 
многозначительной вопросительной репликой (идентичные фи- 
нальные реплики в сценах Ш и У), — «...014 агеат, ог 44 1 Веаг // 
Ройпап таб а теёапсрой? тап?» [МаБ.: Ш, 66-67. Курсив мой. — 
С.Х.] и «...\ БВ оф $ за1а // РоЙНап таз а теапсйой’ тап?» 
[Маб.: \, 77—78. Курсив мой. — С.Х.]. Линия характера героя, свя- 
занная с довольно зыбким, а потому весьма таинственным поня- 
тием «меланхолия», становится общим местом произведений всех 
родов литературы уже в эпоху раннего романтизма. 

Тема эта обретает особую популярность после появления в 
1800 г. девятого по счету издания трактата Роберта Бёртона «Ана- 
томия меланхолии», впервые вышедшего в Оксфорде в 1621 г. 
Написанный не без юмора трактат-каталог о меланхолии стано- 
вится одним из источников пародийного романа Лоуренса Стерна 
«Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1759—1767), в 
свою очередь оказавшего влияние на творчество Байрона, Китса, 
Шелли, Кольриджа и Вордсворта, во многом лишивших литера- 
турную тему меланхолии её изначальной легкомысленности. По, с 
его пародийным драйвом, говоря о пресловутой меланхолии героя 
устами подозрительного и вечно недоумевающего Ди Бролио, 
вновь поднимает тему до того уровня иронии, который с самого 
начала был задан трактатом преподобного Роберта Бёртона (1577— 
1640), родившегося в городке Линдли графства Лестершир. Имен- 
но оттуда по воле Эдгара По оказывается родом английский граф 
Лестер с весьма редким, — чтобы не сказать странным, — для 
Британских островов именем Полициан. Заметим, что, скорее всего, 
идея «отправить» в Рим именно англичанина, графа Лестера, воз- 
никла у По под влиянием популярного плутовского романа Томаса 
Нэша (1561-1601) «Злосчастный путешественник, или Жизнь Дже- 





> Здесь и далее русский текст сцен из трагедии Эдгара По «Полициан» (по 
полной редакции Томаса О. Мабботта) приводится по переводу Сергея Хангу- 
ляна, опубликованному впервые в: Тогоню 5! аус Оиамейу: 46 (ЕаП 2013): 
150-198. 

ь Виноп, В. Тре Апаюту ог Меапсйойу. И’йае и 15, жий аЙ фе пб, саибес, 
зутрюту5, ргоепосйс$ & 5еуега! сиге5 ори, е4., УИ ап шиоч4. Бу Н. ЛасКзоп. 
Мем Уопе: Упцаве Воок$, 1977. См. тж. русское издание: Бёртон Р. Анатомия 
меланхолии / Пер., ст. и комм. А.Г. Ингера. М.: Прогресс-Традиция, 2005. 
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ка Уилтона» (1594). Роман написан от лица главного героя Джека 
Уилтона, постоянным спутником которого является Генри Го- 
вард, граф Сёррейский (а ведь именно этим титулом По награжда- 
ет спутника Полициана Бальдаззара!), историческая личность, по- 
эт, один из родоначальников английского сонета’. В одном из 
ключевых эпизодов романа Нэш описывает восторженные чувст- 
ва и философские размышления главного героя, созерцающего 
руины древних римских исторических памятников. И это еще од- 
но важное подтверждение влияния Томаса Нэша на По, заставив- 
шего своего героя в последней сцене драмы назначить свидание 
Лалидж не где-нибудь, а посреди руин Колизея и в томительном 
ожидании размышлять о бренности мира, декламируя одноимён- 
ное стихотворение. 

Знакомые знатокам античной, британской и американской 
классической литературы «импровизации» в репликах и моноло- 
гах Лалидж (цитаты из Гомера, Мильтона, Вебстера, Драйдена в 
сцене ГУ и последующие размышления-импровизации на их тему), 
а затем и самого Полициана (в последней сцене), — всё это в со- 
четании с сарказмом, сатирой, иронией и «чёрным» юмором (сце- 
на Х) — преследует одну и ту же цель: спародировать, высмеять 
тенденции, «общие места» не только в образцах современной дра- 
матургии, но и в тех пьесах елизаветинской эпохи, которые в анг- 
ло-американской театральной критике считались показательными. 
Так размышления Кастильоне в сцене П [Маб.: 63-85] могут рас- 
сматриваться как пародия на характерный для елизаветинской и 
яковитской драмы монолог, дающий саморазоблачительную ха- 
рактеристику отрицательному герою. Этим приёмом, например, 
часто пользовался Джон Вебстер (1578—1634), младший современ- 
ник Шекспира, строки из трагедии которого, «Герцогиня Маль- 
фи», По цитирует в сцене ГУ. В пьесе Вебстера один из злодеев, 
Боссола, изобличает себя в характерном монологе”. По пародиру- 
ет этот приём. Он представляет душевные терзания Кастильоне в 
весьма утрированном виде. Сначала граф решительно и, казалось 
бы, весьма благородно защищает Лалидж от насмешек Сан-Оззо 
[Маб.: П, 38—51], подчёркивая её чистоту и невинность, одновре- 
менно называя себя клятвопреступником и подлецом, а через пару 
реплик продолжает монолог, в котором называет брошенную воз- 
любленную «развратницей», причем явно пока незаслуженно, по- 





й Непгу Но\а1а, Еа! оЁ Злитеу (1516/1517-—1547). 

ь МазВе, Т. Тре Чиюйипеие Тгауеег, ог Тре ше оГ.Ласке ИЛПоип, е4. Бу Н.Е.В. 
Втен-Зшив. ОхЮга: Ваз! ВЙасК\е|, 1920: 77, 81. 

9 См.: Вебстер Дж. Герцогиня Мальфи (1: 2). 
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скольку Полициану, герою-любовнику, ещё только предстоит по- 
явиться в последующих сценах. Такая переменчивость, усиленная 
иными забавными рассуждениями, изобличающими Кастильоне 
как истинного злодея, носит едва ли не комический характер: 


...Малу Бег — по! 
СазНеПопе \еа Бит \УИВ а \уапюп! 
Меуег! — ов пеуег! — ура! лои/4 Шеу 5ау а Фе сшБ? 
УМ! ВаЕ мо Зап-О720 штК? Г Вауе по т1еТ+... 
[Маб.: 255. Курсив мой. — С.Х.] 


Удивительно, как могла критика пройти мимо этого блестя- 
щего сатирического пассажа! О каком клубе, институте чисто анг- 
лийского происхождения и свойства, может идти речь в Италии 
ХУ века? Первые подобия джентльменских клубов, получивших 
распространение в Британии в эпоху Диккенса, возникли в Лондо- 
не в конце ХУП в.: историки называют вполне конкретную да- 
ту — 1693 год". Всё это, разумеется, никакого отношения к эпохе 
позднего итальянского Ренессанса не имеет. В лучшем случае — 
предвзятость, в худшем — отсутствие чувства юмора могут заста- 
вить критика воспринять этот эпизод серьёзно и отнести его к ка- 
тегории анахронического просчёта. 

Сцены «Полициана» насыщены аллюзиями, реминисценция- 
ми и прямыми цитатами, составляющими своеобразный шаблон, 
который «удобно» использовать при «сколачивании» драматиче- 
ского произведения. По нашим подсчетам, Эдгар По использует в 
сценах «Полициана» аллюзии, реминисценции и прямые цитаты 
(часто неточные) из Шекспира 14 раз, из Байрона — 5, из Джона 
Драйдена и Томаса Уайетта — 3, из Библии (Ветхий Завет), Джо- 
на Вебстера, Джона Мильтона, Томаса Мура по 2 раза, по одному 
из Гомера, Уильяма Чемберлейна, Френсиса Бомонта и Джона 
Флетчера, Джорджа Пила, Джозефа Аддисона и Виктора Гюго". 
Кроме того, по меньшей мере, 8 раз использованы прямые реми- 
нисценции из «Писем» Энн Кук и «Признаний» Джеребоума Бо- 
шама, супругов-подельников по «кентуккской трагедии». Полага- 
ем, что приведенный выше каталог может быть дополнен. 

Складывается впечатление, что текст «Полициана» представ- 
ляет собой пёстрое одеяло, мастерски скроенное из множества лос- 
кутков. Такая насыщенность реминисценциями и цитатами (в боль- 
шинстве случаев скрытыми) носит преднамеренный и даже вызы- 
вающий характер — известно, как болезненно По относился к ма- 





10 См.: Иййаске’5 А/тапаск. 1900. Г.опдоп: Запопегу ОЁйсе, 1999. 
И Ссылки на конкретные строки и источник частично представлены в при- 
мечаниях к полному переводу «Полициана». См.: 150: 46:196-198. 
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лейшему проявлению любого заимствования в художественном 
тексте. Один из затяжных литературных скандалов той эпохи, во- 
шедший в историю критики как «Лонгфелловы войны», был свя- 
зан, в том числе, и с публичными заявлениями Эдгара По (1845) по 
поводу факта «величайшего плагиата», совершённого Генри Лонг- 
фелло". 

По-критик требовал от драматического произведения «ориги- 
нальности», т.е. независимости идеи, сюжета и характеров. Такая 
независимость должна была, с точки зрения По, вызвать конеч- 
ный «оригинальный эффект», столь необходимый при рецепции 
[см.: Асйага$, 18]. В шаблонности мышления, стандартизации идей 
и образов, в излишней театральности, напыщенности реплик и 
диалогов По довольно резко обвинял современных ему драматур- 
гов. Так в жернова его критики попадают Джеральд Гриффин («Ги- 
зипп, или Забытый друг», 1800), Джеймс Шеридан Ноулз («Гай 
Гракх», 1815; «Виргиний», 1820; «Жена, или Мантуанская сказ- 
ка», 1833), Джон Пейн («Брут», 1818); Ричард Шейл («Эвадна, 
или Статуя», 1819), Ламберт Уилмер («Мерлин», 1827), Томас Чи- 
верс («Конрад и Эудора», 1834) и другие драматурги, чьи произ- 
ведения написаны, как правило, белым стихом, а действие перене- 
сено в прошлое, — по большей части, в античный Рим или Ита- 
лию эпохи Ренессанса. Заметим при этом, что все перечисленные 
произведения были написаны и опубликованы до 1835 г., т.е. до 
написания и публикации сцен из «Полициана», которые вполне 
могут рассматриваться как сатирический ответ По на такое по- 
вальное отсутствие «оригинальности» в образцах современной ему 
англо-американской драмы. 

Особую проблему «сцен» «Полициана» составляет коррект- 
ное произнесение имён представленных в них персонажей. Наи- 
более «неудобным» именем с точки зрения орфоэпии является, 
пожалуй, имя основного женского персонажа драмы — Га|азе. За- 
метим, что для русского перевода эта проблематичность была всё- 
таки вторична. Прежде всего, следовало разрешить загадку кор- 
ректного акустического воспроизведения имени Га|аре в языке 
оригинала. Произносится или не произносится в нём последний 
слог, и на какой из первых двух слогов падает ударение — вопро- 
сы далеко не праздные, поскольку они напрямую связаны с верси- 
фикационной, ритмической составляющей текста. Имя Га[асе на- 
столько редко встречается в английском языке, что единого орфо- 
эпического стандарта у него нет до сих пор. 





ь Ош, А.Н. Е4еаг АПап Рое. А Смиса! Вйовтарйу. Ватоге, МО; Гопдоп: 
ТЬе Ловп$ Норкшз Ошуегзиу Ргез$, 1998: 430. Далее ссылки на это изд. приво- 
дятся в скобках в тексте статьи. 
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Пытаясь проследить литературную историю имени Га[аве, 
исследователи называют оду Квинта Горация Флакка «Пиезег у1- 
фае зсейетзаче ригиз...» (Сапиша Т, ХХП) в качестве первоисточ- 
ника [Маб.: 288]. Римский поэт упоминает это имя в тексте оды 
дважды: в третьей (...Матаие те зПуа шри$ ш ЗабБпа, / Хит теат 
сапо Га[асеп её ига / Тегишит сий$ уасог ехред 15, / ей штег- 
тет...) и в последней строфах (...Ропе заб сита ппитит ргоршайт 
/ 50$ ш 1ета дот из пезма: / Ошсе п4етмет Га]ареп атабо, / 
Ощшсе |1одаещет). 

Этимология имени увязывается с древнегреческим глаголом 
Ло^уёф — лепетать, журчать, переливаться. Гораций, согласно 
риторическим правилам эпохи, скрывает настоящее имя возлюб- 
ленной своего лирического героя под маской, призванной акцен- 
тировать её своеобразную и, надо полагать, милую манеру изъяс- 
няться. Приём этот в те далекие времена назывался на латыни 
прономинацией, а в системе литературных тропов и сегодня из- 
вестен как антономазия. В сущности, Гораций использовал псев- 
доним, который позже стал именем, хотя и крайне редким. Хроно- 
логически же первым его литературным источником был, надо 
полагать, именно Гораций, хотя существует недоказанное предпо- 
ложение, что он позаимствовал его у Сафо. Нам известно 11 пере- 
водов этой оды Горация на русский язык. Среди переводчиков — 
имена, представляющие в разные эпохи цвет русской поэтической 
культуры. Посмотрим, как они представили русскому читателю 
«сладко лепечущую» деву Горация (выборочно в алфавитном по- 
рядке): 

В. Брюсов: Лалага (Лалагу — вин. п., Лалаги — род. п.); 

Я. Голосовкер: Лалага (о Лалаге — предлож. п., Лалаги — 
род. п.); 

В. Капнист: Лалага (оба раза в родительном падеже — Лала- 
ги); 

А. Мерзляков заменяет имя Га[азе на Лила (трижды — Ли- 
лу — вин. п., Лила — им. п, Лилы — род. п.); 

Н. Поповский вообще решил избежать этого имени, употре- 
бив лишь однажды слово «любезная»; 

А. Семёнов-Тян-Шанский: Лалага с ударением на первом 
слоге (оба раза в род. п. — Лалаги); 

А. Фет: Лалага (дважды в вин. п. — Лалагу). 

Казалось бы, литературный прецедент на русском создан: ча- 
ще всего переводчиками использовалась форма Лалага — трёх- 
сложное слово с ударением на втором слоге. Эта же форма имени 
встречается и в романе российского современника Эдгара По Н. По- 
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левого «Аббаддонна» (1834)", и в драме В. Буренина «Смерть Аг- 
риппины» (1886)". 

Однако оба переводчика неполной версии «Полициана», В. Пяст 
(между 1910 и 1917 гг.) и Ю. Лучинский (2000 г.), остановили свой 
выбор, соответственно, на вариантах «Лалагэ» и «Лаладже». Труд- 
но сказать, знали ли они о существующем переводческом преце- 
денте, освящённом такими знаковыми именами, как Фет и Брю- 
сов? Если да, то, несомненно, в силу определенных причин, они 
сознательно проигнорировали его. Понятно, что в таком случае 
каждый из переводчиков краткой версии «Полициана» имел опре- 
делённую мотивацию в выборе своего варианта. Чем определялся 
выбор Пяста, неизвестно. Лучинский, также не объясняя причин 
своего предпочтения, уведомляет, что в его «переводе использо- 
ван не латинизированный, а итальянский вариант произнесения 
имени героини»”, т.е. ориентируется не на английскую версию 
англоязычного автора, — как бы она при этом ни звучала, — и не 
на «латинизированную», надо полагать, горацианскую, версию, а 
на географическую принадлежность действия, на его, если угод- 
но, лингвострановедческую специфику (Рим). Заметим, однако, 
что в итальянском культурном ареале (если не считать греческого 
или латинского контекста) имя «Лаладже» оказывается ещё более 
редким, чем в английском. 

Отвлекаясь на некоторое время от факта переводческого раз- 
нобоя в акустической интерпретации имени Га]азе, отметим, что 
оба переводчика — и Пяст, и Лучинский — оказались единодуш- 
ны в выборе русского варианта имени Ласийа — Яцинта, — еще 
одной ономастической загадки По. Комментарии В. Пяста по это- 
му поводу отсутствуют, так же, как и комментарии его редактора 
Г. Шпета. Ю. Лучинский ссылается на соответствующий коммен- 
тарий Маббота [Маф.: 288], предположившего, что По дал этому 
персонажу такое имя, поскольку его любимым цветком был гиа- 
цинт°, подразумевая акустическую аналогию слов Нуасш и ]а- 
сица, обусловленную, конечно же, происхождением этого имени. 
Вопрос, зачем По понадобилось связывать название любимого 
цветка с именем одного из наиболее отталкивающих персонажей 
драмы, при этом не возник ни у кого. Отметим, между прочим, 





3 См.: Полевой Н. Аббаддонна. СПб.: тип. Конрада Вингебера, 1840 (изд. 
2-е). 

м См. Приложение к «Историческому Вестнику» СПб.: Тип. А.С. Суво- 
рина, 1886. 

р Лучинский Ю. [Комментарий к «Полициану»] // Эдгар Аллан По. Эссе. 
Материалы. Исследования. Краснодар, 2000. Выш. 3. С. 167. 

у Лучинский Ю. [Комментарий к «Полициану»]. С. 168. 
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что использование Пястом и Лучинским начального йотированно- 
го звука в русской версии имени — Яцинта, представляется немо- 
тивированным, поскольку в английской версии присутствует на- 
чальное «джи», а русская транслитерация начального Ла как Я бы- 
ла бы оправдана в том случае, если бы мы, пусть даже и опосредо- 
ванно, имели дело, скажем, с немецким или польским языком. 
Впрочем, даже если продолжать аналогию с гиацинтом, то и в 
итальянском окажется точно такое же «джи», как и в англий- 
ском — г1асшо [джиачинто]. Всё это в известной степени опреде- 
лило наши преференции, хотя в интерпретации имён мы изна- 
чально ориентировались именно на английское, а не итальянское 
звучание. Впрочем, переводчик всегда стоит перед выбором и 
часто склоняется к той версии, которая представляется ему не 
только логически более обоснованной, но и достаточно благозвуч- 
ной. Например, в случае с именем главного героя предпочтение 
безоговорочно отдаётся не английскому звучанию — Полишиэн 
или Полишн, — а, действительно, скорее уж итальянскому — По- 
лициан(о). Пяст, правда, выбрал классическое британское Поли- 
тиан, которое звучало для нас, признаемся, довольно соблазни- 
тельно. Действительно, в качестве возможных вариантов всерьёз 
можно рассматривать только эти две формы, — и это несмотря на 
нежелательные ассоциации со словами из современного лексико- 
на «полиция» или «политика», — никаких иных опций просто не 
существует. То же самое должно быть сказано и в отношении 
имён Зап О720 и Ва|даттаг, которые в нашем переводе звучат как 
Сан Оззо и Бальдаззар, т.е. совсем не на итальянский манер — 
Сан Оцио и Бальдаицар. В отношении последнего мы преднаме- 
ренно сохраняем двойное з, как у По, призванное, по-видимому, 
подчеркнуть нелепость звучания этого имени для английского слу- 
ха [В 1сВаг4$5: 21]. 

Особо следует сказать о корректном фонетическом оформле- 
нии графского титула Полициана — «Еа! оЁ Гесе$ег». Это, об- 
разно говоря, тот случай в английском языке, когда, согласно из- 
вестной лингвистической шутке, пишется «Бирмингем», а произ- 
носится «Ливерпуль». Гесез{ег как название главного города 
графства Лестершир (Ге1сез{ет5Ыте), и, соответственно, графский 
титул произносится как ['1=54т]. В русской транскрипции и топо- 
ним, и зависимый от него титул должны быть представлены толь- 
ко и исключительно как «Лестер» и ни в коем случае не как 
транслитерация «Лейчестер». Перевод Ю. Лучинского, к сожале- 
нию, демонстрирует именно этот вариант. Фонетические просчё- 
ты такого рода в работе переводчика досадны ещё и потому, что 
искажённое использование ключевых ономастических форм ведёт 
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к нарушению имитации ритма поэтического текста оригинала, — 
в данном случае белого стиха Эдгара По. 

Мы уже отмечали связь между «меланхоликом» Полицианом, 
графом Лестером (в оценке Ди Бролио), и Робертом Бёртоном, ав- 
тором трактата «Анатомия меланхолии», чья жизнь была непо- 
средственно связана с графством Лестершир. К сказанному доба- 
вим, что в Англии 16 века одна из наиболее популярных театраль- 
ных трупп называлась «Люди графа Лестера» («Те Еат| оЁ Ге1сез- 
{ег’з Меп»). В те времена (расцвет пуританства) лицедеев часто 
обвиняли в бродяжничестве и, как следствие, могли при любом 
удобном случае подвергнуть уголовному преследованию, включая 
и физическое наказание. Чтобы избежать этого, актёры стреми- 
лись заручиться покровительством аристократов, близких к коро- 
левскому двору, пытались создавать объединения-труппы, схожие 
с ренессансными цеховыми организациями, которые называли 
именем своего патрона. Всё было, конечно, далеко не так просто, 
ибо патрон должен был официально приобрести на свои средства 
лицензию на создание подобной труппы. Одним из таких мецена- 
тов оказался Роберт Дадли, первый граф Лестер (1532-1588), фа- 
ворит королевы Елизаветы", который в 1559 г. выкупил лицензию 
для одной из трупп, назвавшейся по такому счастливому случаю 
его именем. Такова была история возникновения известного в 
Англии театра «Людей графа Лестера». Факт этот был достаточно 
хорошо известен знатокам английского театра, и маловероятно, 
что По, с детства связанный с театральной средой, его по какой-то 
причине не знал. Так может быть прослежена ещё одна линия, — 
причём, весьма иронического свойства, — приведшая к появле- 
нию этого имени — граф Лестер — в драматических сценах «По- 
лициана». 

Однако вернёмся к ономастической головоломке, связанной 
с акустическим оформлением имени главной героини. Любопыт- 
ной представляется статистика английских разночтений имени 
Га]асе. Большая часть наших американских респондентов из ака- 
демического окружения, после кратких раздумий, произносила 
это имя на французский манер — Лалаж. Далее по убыванию 
частотности расположились предлагаемые версии: Лаладжи, Ла- 
ладжи, Лалагэ, Лалидж, Лалэйдж и даже Лалайе. Акустический 
спектр, как видим, достаточно широк. Тем не менее, в отличие от 





И См. Сизлоо4, 5. ЕПгабей ап4 Гасеяег. Ромег, Разяюоп, Ройису. М№ем 
Уотк: У|шо, 2007. 

ь Рскегше», /.У. Тйеае: Тре Н15югу оГ Ше Ат. $4. Рай: \Мезё РаБ$Нштя 
Сотрапу, 1978: 231-232. 
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Пяста и Лучинского, остановивших свой выбор на Лалагэ и Ла- 
ладже, соответственно, мы сразу же отбросили все трёхсложные 
варианты произнесения этого имени. Критерием такого избира- 
тельного подхода служит ритм белого стиха По, демонстрируе- 
мый в «Полициане». Такая обусловленность сужает поиск кор- 
ректного произнесения загадочного имени Га[асе до возможного 
минимума — только тех вариантов, в которых озвучиваются не 
три, а два слога. 

«Французский» вариант «Лалаж», как наименее вероятный 
(полное отсутствие «французского» следа в тексте драмы), отпа- 
дает в первую очередь. Пытаясь определить наиболее адекватный 
фонетический вариант, в поисках прецедента мы обратили внима- 
ние на те графически трёхсложные английские слова, которые 
при одном и том же окончании (третий слог не произносится) со- 
держат в той же последовательности те же самые гласные: 1ауаее, 
сабЪасе, Сагасе, а4асе. Отметим, что перечисленные слова инте- 
ресуют нас исключительно с точки зрения фонетики, поэтому их 
лексические значения игнорируются вполне сознательно, тем бо- 
лее, что в двух из четырёх предлагаемых примеров, они окажутся 
весьма далёкими от высокого поэтического стиля — «промыва- 
ние» (]ауасе), «капуста» (сабазе), — в отличие от «Карфагена» 
(СаНфазе), освященного старинной поэтической традицией, и «из- 
речения», «афоризма», «максимы» (адасе). Слова сабБазе, Сайа- 
се и адазе однозначно произносятся как «кабидж» ['Ка 14], «Кар- 
тидж» ['Ка:01] и «адидж» ['®414]. Слово |ауасе может произно- 
ситься и как «лавидж» []ау143] и как «лаваж» [а'уа:5] — в силу 
своего французского происхождения. Таким образом, наш выбор 
произнесения имени главного женского персонажа драмы «Поли- 
циан» — Лалидж — обусловлен ритмом белого стиха оригинала 
и прецедентом в области английской орфоэпии”. Заметим, что 
это имя в форме Лалаге (с ударением на первом слоге) и с объяс- 
нением его греческой этимологии встречается в романе Джона 
Фаулза «Женщина французского лейтенанта» (1969). И это не по- 
следний пример использования этого странного женского имени в 
литературе: версия «Лалидж» (51с!) представлена в русском пере- 
воде романа Шона О’Фаолейна «И вновь?» (пер. В. Муравьева)”, 
и также может рассматриваться как прецедент. 





ы Акустическая версия имени Га!азе как Лалидж [1%] может быть про- 
слушана желающими на относительно новом сайте, который специализируется 
на академическом произношении английских слов, имён и текстовых фрагмен- 
тов (ВИр:/Лиигап1аюг.пеАтгапза{е-ап-зреаК/зреаК). 

20 О’Фаолейн Ш. И вновь? Рассказы. Избранное: Сборник. М.: Радуга, 
1988. 
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Выше уже говорилось о том, что в связи с именем Га]асе все 
исследователи «Полициана» следом за Куинном [Оишп: 232] ука- 
зывают на 22-ю оду Горация из первой книги «Песен» («Сагит- 
па») как на источник По. При этом исследователи отмечают, что 
ни чарующим смехом своим (4[се п4емет), ни манерой говорить 
(4и]се 1одиемет) Лалага Горация не напоминает героиню По 
[Маф.: 288; Ошип: 233]. Справедливости ради заметим, что это 
имя Гораций упоминает не только в 22-й, но ив 5-й оде второй 
книги «Саптта» — «Моп4ят забас{а Гегге таит па[ет...». Правда, 
и здесь героиня Горация с Гааее По ничего общего, кроме, разу- 
меется, имени, не имеет. Но действительно ли Гораций подсказал 
По столь проблемное в фонетическом отношении имя? 

На наш взгляд, существует более вероятный источник. 

Оговоримся сразу, — здесь мы имеем в виду опять-таки не 
прообраз характера, а литературный архетип, причем не один, а 
сразу три. Архетипы эти напрямую связаны с ГУ сценой «Поли- 
циана», и проецируются на ряд Лалидж — Джасинта — зеркало. 
Автором, у которого По мог заметить исходную комбинацию, был 
также представитель классической римской поэзии, только чуть 
более позднего по сравнению с Горацием периода, — Марк Вале- 
рий Марциал. Речь идёт о его 66-й эпиграмме из книги второй 
«Ер1етаттаа»: 


Опиз де 1ю®ю рессауега{ огфе сотагит 

апоз, шсена поп Бепе Яхи$ аси: 

Нос сшиз$ Гааее 5ресшо, дао у14егай, аа е5, 
её сес1аЙ заеу1з 1сйа Р/есиза сопи5. 


5 Резше 1ат, Га/азе, и1${е$ огпаге сарШоз, 
{апра{ её шзапит паПа риеПа сари. 
Нос за|атапага по{е{ уе] заеуа поуаси!а падет, 


и Фора зресио На ппаго ша”. 


Выбился локон один из всей заплетенной причёски, 
будучи шпилькой дрянной плохо на ней укреплён. 
Зеркалом, выдавшем грех, отомстила Лалага служанке, 
из-за проклятых волос тяжко Плекусу избив. 

5 — Брось ты свои украшать, Лалага, злосчастные кудри: 
девушке ты не давай дурьей своей головы. 
Выведи волосы ты или бритвой жестокой обрейся, 
чтобы лицо у тебя зеркалу было под стать”? 





21 Мага. Ер1етатз, е4. Бу Е. Саррз. Уо1. 1. Гопдоп: У/ИШат Нештетапп; 
Мем УогК: С.Р. Рибпат?”5 бопз, 1919: 146. Курсив мой. — С.Х. 

= Марциал Марк Валерий. Эпиграммы / Пер. Ф.А. Петровского. СПб.: Ком- 
плект, 1994. Курсив мой. — С.Х. 
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Первый из отмеченных архетипов — ономастический (Га/[а- 
се), два других — субстантивные (зреси]о — зеркало и рчеПа — 
девушка-служанка, названная в эпиграмме Плекусой). Наличие в 
одном источнике трёхчленного архетипического ряда делает наш 
вывод о заимствовании имени Га!асе у Марциала, а не Горация 
достаточно правдоподобным. При этом ясно, что сопоставление 
эпиграммы с содержанием ГУ сцены «Полициана» лишено какого- 
либо смысла. Для нас важно наличие архетипического ряда Га- 
[азе — служанка (девушка) — зеркало и внутреннее соответствие 
поэтики Марциала общему пародийному и комедийно-эксцен- 
тричному духу отдельных сцен драмы По, в некоторых эпизодах 
демонстрирующих и чёрный юмор, и абсурдизм из арсенала иных, 
значительно более поздних литературных эпох. 

Любая попытка найти прототип персонажей «Полициана», 
скорее всего, обречена на неудачу, поскольку ни на какие литера- 
турные или исторические прототипы (кроме «героев» «Кентукк- 
ской трагедии», разумеется) По не опирался. Куинн утверждал, 
что По заимствовал не только имена, но и характеры «из италь- 
янской истории» [Оишп: 232]. При этом каждый раз углубляясь в 
анализ «характеров», он вынужден был в итоге констатировать — 
данный исторический персонаж с персонажем По имеет крайне 
отдалённое сходство или вообще не имеет такового. Это касается 
всех исторических личностей, которые обычно предлагаются ис- 
следователями драмы По в качестве прототипов. В первую оче- 
редь это тройка деятелей итальянского Возрождения: учёный и 
поэт Анджело Амброджини (1454—1494), прозванный по месту 
рождения «Полициано»? ; Бальдассаре Кастильоне” (1478—1529), 
литератор-гуманист, автор трактата «Придворный» («П Сопегла- 
10»), дипломат, и, наконец, Алессандра Скала (1475-1506), фло- 
рентийская поэтесса и корреспондент Полициано, изошренно пере- 
писывавшаяся с ним на древнегреческом языке. 

Остальные персонажи По восходят, судя по комментариям 
исследователей, к ещё более смутным «прообразам». Например, 
Куинн, ссылаясь на Киллиса Кемпбелла, одного из более ранних 
комментаторов По, предлагает совершенно непродуктивную ин- 





с Русскоязычный читатель знаком с ним по изданию: Полициано А. Сказа- 
ние об Орфее / Пер. С. Шервинского. М.-Л.: Асадепиа, 1933. Авторитет Поли- 
циано во времена Возрождения был чрезвычайно высок: Кеннет Кларк, на- 
пример, в своей книге «Нагота в искусстве. Исследование идеальной формы» 
(СПб.: Азбука-Классика, 2004) утверждает, что «Рождение Венеры» Ботти- 
челли и «Галатея» Рафаэля были созданы именно под влиянием Полициано 
(С. 37). 

у Читатель, скорее всего, помнит его знаменитый портрет кисти Рафаэля 
(1515, Лувр, Париж). 
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формацию о том, что Ди Бролио — это «итальянизированная фор- 
ма имени некоего французского деятеля начала 19 века» [Ошип: 
232] — и всё. Мабботт со своей стороны прямо заявляет: По заим- 
ствовал имена своих персонажей из «пока ещё не атрибутирован- 
ной книги по истории и литературе Ренессанса» [Маб.: 288, — 
пер. и курсив наши. — С.Х:]. Может ли такого рода информация 
пролить хоть какой-нибудь свет на происхождение имён персона- 
жей По? Может ли она предложить хотя бы условные варианты 
разгадок этих ономастических головоломок? Вряд ли. 

Вопрос же о том, существовал ли всё-таки какой-то единый 
источник, из которого По почерпнул имена своих драматических 
персонажей, будь то книга или журнальная статья, остаётся от- 
крытым. Факт существования такого гипотетического источника 
мог бы считаться доказанным только в том случае, если бы все 
рассматриваемые имена выстраивались в один ряд по тому или 
иному существенному признаку. Впрочем, По мог выстроить оп- 
ределённую систему имён, объединённых одним признаком, со- 
вершенно независимо от конкретного письменного источника. 
Попробуем подобный объединяющий признак обнаружить. 

«Энологическая» тема и, уже, тема алкогольного опьянения в 
творчестве По занимает далеко не последнее место. Ей посвяще- 
ны специальные исследования, в частности книги Мари Бонапарт 
«Эдгар По: Психоаналитический этюд» со вступительной статьей 
Зигмунда Фрейда”, Алетеи Хейтер «Опиум и романтическая има- 
гинация»*°, отдельная глава в книге Дональда Гудвина «Алкоголь 
и писатель»””, а также статья Л. Моффитт Сесиль «Реестр вин Эд- 
гара По». В «Полициане» эта тема заявляет о себе в первой же 
авторской ремарке и доминирует во всей первой сцене [Маб.: 1, 3, 
18, 27—29]. С различной степенью настойчивости проявляется она 
и во второй [Маб.: П, 81, 84—85, 87—88, 86-90, 94—97, 99, 101, 114— 
115, 119], и в третьей сценах [Маф.: 11, 12, 14, 16, 18, 19—20]. Кро- 
ме того, ею полностью «освящена» сцена десятая: Уго, шокирую- 
щий и забавляющий своими фантастическими заявлениями Сан- 
Оззо, несомненно, пьян, хотя в тексте сцены нет прямого указания 
на алкогольную интоксикацию. 








> Вопараце, М. Е4гаг Рое: Ешае Рэусйоапа[’йцие: 2 уд. Рамз, Оепое] е! 
ев, 1933. 

ый Науег, А. Одит ап ше Котапйс [тазтайоп. Век@еу: Ошуетзйу оЁ 
СаПЮюпша Ргезз, 1968. 

г. @оо4д\ т, Р.\. АГсойо! апа йе Итиег. Мех Уогк, Репоит Воокз, 1988: 9— 
35. 

2 Мо С.Г. “Рое’з \! ше Гл$Р”. Рое 51шийез: 5: 2 (Оес. 1972): 41-42. ОпПпе 
аё БЕр://оппейбгагу.\мШеу.сот 
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Подобные сцены и эпизоды обнаруживаются легко, посколь- 
ку лежат на поверхности. Однако «энологическая» тема имеет в 
«Полициане» и скрытую, зашифрованную и довольно неожидан- 
ную форму. Мы предполагаем, что именно в рамках этой темы 
может быть выстроен структурный ряд, объединяющий загадоч- 
ные и труднопроизносимые имена персонажей «Полициана» в 
единое логическое целое. Более того, выдвигаемая версия позво- 
лит ещё раз подтвердить сатирический характер драмы. 

Мы предполагаем, что По наделяет свои персонажи именами, 
ассоциирующимися у знатоков предмета с «винным» лексиконом. 
При этом он не всегда увязывает их значения с характерами (за 
исключением, конечно, вечно пьяного Уго и часто прикладываю- 
щихся к бутылке Кастильоне и Сан-Оззо). «Энологические» име- 
на персонажей, и, будем точнее, — прозвища, полностью вписы- 
ваются в иронический дискурс «Полициана» и выглядят как от- 
кровенная насмешка над теми будущими критиками, которые ста- 
нут рассматривать сцены из «Полициана» как ЭсйсАзайгаедате, а, 
следовательно, — как творческую неудачу автора. 

Напомним имена действующих лиц драмы, которых Мабботт 
по не совсем понятной причине представил в гендерном порядке: 
Га]асе (Лалидж), АМеззапага (Алессандра), Ласийа (Джасинта), за- 
тем РикКе Р1 Вто2По (Герцог Ди Бролио), СазНеПопе (Кастильоне), 
Зап 0770 (Сан-Оззо), РоПНап (Полициан), Ва!9аттаг (Бальдаззар), 
А Мопк (Монах), Ожо (Уго), Веп йо (Бенито) и Виреи (Руперт) 
[Маф.: 247-248]. Рассмотрим, как именно каждое из этих имен со- 
относится с тем или иным «энологическим» аспектом, и, выстро- 
ив их в один структурный ряд, убедимся в очередной раз в общем 
ироническом векторе сцен «Полициана». 

Роййап (Полициан). Полициано, — в латинской версии Ро|1- 
Напи$, — это не имя, а прозвище деятеля итальянского Возрожде- 
ния Анджело Амброджини, данное ему, как это практиковалось в 
те времена, по месту его рождения. Родился же он в старинном 
тосканском городке Монтепульчано (Мощерч|с1апо), как писал на 
латыни сам Анджело, — Мопз РоПйапиз (Гора Полициано), — в 
местечке, известном своими виноградниками ещё в средние века. 
Легенда утверждает, что город был основан этрусским королем 
Порсенной у Горы Меркурия (Мопз Мегсигиз). Поскольку у самого 
подножия стали проводиться народные собрания, гора получила 
название Моп5 Роййсиз, т.е. «гражданская, общественная гора». 
История виноградников, расположившихся на плодородных скло- 
нах этого давным-давно угасшего вулкана, уходит своими корня- 
ми в глубину веков”. Местное вино, известное уже в 15 веке при 
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папском дворе и при дворе Лоренцо Медичи под названием «мон- 
тепульчано», воспел в дифирамбе 1685 г. «Вакх в Тоскане» («Вассо 
ш Тозсапа») поэт, медик и натуралист Франческо Реди (1616-1697): 


ВеПа Апаппа соп Мапса тапо 

\Уегза 1а таппа 4& Мощерислапо; 
Со|тапе 1 юппо, е рого!По а те. 
Опезю Папоге, спе загасс1о1а а[ соге, 
ОВ, соте Га2о1а е Баслат! е тогдети! 
ОВ, соте ш 1асите а оссЫ 41зс1о>Пети! 
Ме пе зазесо]о! те пе каб Шо! 

Е РаНо еайсо уо ш у151 Шо! 

Опае оэпип сКе 41 Глео 

Е уегеше ИП поше адога, 

Азсо!й аезюо а]5зито 4есгео, 

Сре Ваззагео ргопипсла е 21 Фа Ее: 
Мощершс1апо 4’о201 ушо е Ц Ве! 


И красотку Ариадну не случайно 

В мой стакан прошу налить монтепульчано, 
Потому что для стакана это манна, 
Потому что эта влага — сердцу благо. 
Я не знаю благороднее лозы, 
Невозможно удержаться от слезы. 

О, без этого напитка 

Жизнь была 6 не жизнь, а пытка! 

Все, кто с Либером знакомы, 

Все, кто чтут его законы 

И умеют пить до дна, 

Знайте: Бахус пьёт монтепульчано, 
Лучше он не пробовал вина! ! 


Упоминает монтепульчано и Вольтер в «Кандиде»”, а тот 
факт, что оно было известно в первой четверти 19 века в США, 
подтверждается упоминаниями о нём Томаса Джефферсона, быв- 
шего, как известно, тонким ценителем и коллекционером евро- 
пейских вин. Так, скрытая референция По оказывается подкреп- 
лённой не одним литературным и историческим прецедентом. 





30 Вед, Е. Вассо т Тозсапа е (а роеяа @итатвса. Соп ип’арреп@се @ птлте 
теййе 4! театято 5азео @ Саеапо [тЬем. Сша 4 СазеПо: $. Гар! Т1рог- 
аЮюо-Едойте, 1890: 74. 

3! Реди Ф. Вакх в Тоскане / Пер. Е. Солоновича // Европейская поэзия 17 ве- 
ка. Антология. М.: Художественная литература, 1977. С. 77. 

3? Уонайе. Спойх 4е Сотез, е4. Бу Е.С. Отееп. Сатфиаее: ОшуегзИу Ргезз, 
2014: 217. 

33 См.: СаЫег, 1.М. Раззюпз: Те Итез ап Тгауеб оГ Тйотаз Лейегуоп. Ва]- 
итоге, МО: Вассвиз$ Ргезз, 1995. 
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Са5И2Нопе (Кастильоне). Сравнительно недалеко от Мопз 
РоПНапи$ расположены два городка с одинаковым названием Кас- 
тильоне: один на восток от Монтепульчано на берегу Тразимен- 
ского озера, где во времена второй Пунической Ганнибал разгро- 
мил войско римлян, — СазИ2Попе 4е1 Гао (Перуджа — Умбрия), 
а второй на юго-западе — СазйПопе 4’Огса (Сиена-Тоскана). 
Название последнего переводится как «Кастильоне-Глиняный Кув- 
шин». Оба региона славятся своими виноградниками, первое упо- 
минание о которых приходится на 8 век. Кроме того, тосканский 
Кастильоне в эпоху Возрождения прославился и производством 
глиняных кувшинов, которые предназначались для хранения олив- 
кового масла и местного вина (отсюда топоним). Добавим также, 
что в начале 19 века прославились своим вином и два других го- 
родка — Кастильони в Ломбардии (там до сегодняшнего дня про- 
изводят кьянти под названием «СазЯеПот») и Кастильоне Фал- 
летто в Пьемонте (марка «СазИПопе ЕаЙейо» сегодня относится к 
разряду коллекционных) “". 

Рике 01 ВгооПо (Герцог Ди Бролио). В самом сердце регио- 
на, называемого знатоками вин «СапЯ СПаз51со» в Тоскане (меж- 
ду Сиеной и Флоренцией), расположился замок Ди Бролио (Саз- 
{еПо 21 ВгоНо), утративший со временем в своём названии непро- 
износимую букву «2». История его сегодняшних владельцев уходит 
своими корнями в 12 век”. В первые десятилетия века 19-го здесь 
начали экспериментировать над пропорциями купажа, что в итоге 
привело к созданию стандарта классического кьянти. В 1993 г. во 
владение старинных виноградников вступил очередной, 32-й по 
счёту барон Рикасоли, граф Ди Бролио по имени Франческо (Ваго- 
пе В1сазой, Соще Г! Вго|о), который и сегодня производит клас- 
сическое кьянти под маркой «Ди Бролио», в том числе и коллек- 
ционное «Г: ВгоНо-СазаШегго»?5, 

Ого (Уго). Ещё одним знаменитым винодельческим центром, 
специализирующимся в производстве кьянти в Тоскане, является 
городок Монтерапони (Мощегароп1), известный по документам с 
12 века. С начала 19 столетия здесь производится вино под назва- 
нием «Барон Уго» («Вагоп’ 020»). Другое тосканское марочное ви- 
но «Соп’О20» имеет не менее богатую историю. Производит его 





ы Раткег, К.М.Лт. Рагкег’5 ИЛие Виуег’5 Ошае. Мех Уопс; Гопдоп; Тогопю: 
Зипоп ап4 Зсвазег, 2008: 793. 

_. ВоЫпзоп, /]. Тре ОхютЯ Сотратоп 0 И’те. Охюга: ОхЮюга Чшуегзйу 
Ргезз, 2006 (Зга е4.): 576-577; Гхау, К. Сотрае ИЙпе Соигзе. Ме\и УогК: З{ег- 
Ппз Ер1сиге, 2013: 188. 

36 Вазнансв, 1.; ГупсВ, О. Ино Пайапо. Тре Кедопа! И7тех ор Пай’. Мех 
Уогк: СагКзоп Ройег Ри Б1зВегз, 2005: 463. 
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семья Антинори, входящая в Ассоциацию старейших семейных 
виноделов Италии (Ргиипит ЕатШае Уш1): её представители зани- 
мались энологическим производством с 1385 г. Кроме того, По 
мог быть знаком с историей тосканского маркграфа (барона) Уго 
(953-1001), чья молодость, по преданию, прошла в бесконечных 
пирушках и сопутствующих проказах, что наводит, скорее, на ас- 
социацию с иным персонажем драмы — Кастильоне. Спустя ка- 
кое-то время барон покаялся и субсидировал строительство в Тос- 
кане такого количества монастырей, что Церковь, в конце концов, 
сочла его праведником, а сам Данте Алигьери в «Божественной 
комедии» удостоил эпитета «великий» [Рага41зо, ХУТ, 127-30]. 
Любопытно, что имя Уго (050) в итальянском культурном ареале 
ассоциируется и, действительно, имеет прямую связь со словом 
иго[а — «язычок», «горло». Итальянское идиоматическое выраже- 
ние «Баспаг$1 [аго!а» соответствует русскому «промочить горло». 
Уго, слуга Кастильоне, явно неслучайно носит это имя: в сценах 
«Полициана» не найдётся, пожалуй, ни одного эпизода, где этот 
персонаж был бы более или менее трезв. 

Ва!а77аг (Бальдаззар). Бальдазар (ВаШатаг) — название 
большой винной бутыли, вмещающей 13 кварт вина, т.е. 12, 3 лит- 
ра (16 обычных винных бутылок). Стандарт возник в Шампани и 
оттуда вместе с названием распространился по всей винодельче- 
ской Европе и Америке. Название это восходит к имени одного из 
библейских персонажей — Вальтасару (ВеЦезВаттаг, или Ве|5Ва7- 
тат, или ВаФахаг — по одной из версий английского произноше- 
ния, как в нашем переводе, с ударением на втором слоге — [Ъа1- 
{’еу-7ет]), тому самому, который печально прославился возлия- 
ниями из сакральных кубков [Дан. 5:1-31]. 

Любопытно, что в Бордо, по крайней мере с 1725 года, ис- 
пользовалась бутыль, емкостью в четыре или шесть стандартных 
бутылок того времени, и так же, как Бальдазар, традиционно на- 
званная в честь еще одного библейского персонажа, израильского 
царя, Иеровоамом (928-907 гг. до н.э.)”. В англоязычной библей- 
ской и исторической традиции это — Легофоат. И вот здесь умест- 
но вспомнить, что обладателем этого относительно редкого имени 
был не кто иной, как Джеребоум Бошам (Зетебоат О. Веаясватр), 
один из главных участников «кентуккской трагедии», легшей, как 
известно, в основу фабульной линии «Полициана». Мы хорошо 
понимаем, что исследователю следует избегать моделирования 
психоаналитических спекуляций в научных статьях, посвящённых 





и СЛагКе, О. Тйе 15 югу о ИПие т 100 ВоШез. Егот Вассйиз 0 Вог- 
4еаих апа Веуопа. М№е\ УотК: Зет Ерсиге, 2015: 78. 
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анализу произведений того или иного автора, но нам, действи- 
тельно, очень трудно удержаться от предположения, что именно 
«энологическое» имя романтического убийцы полковника Соло- 
мона Шарпа и защитника чести леди Энн Кук Джеребоума Боша- 
ма, заставило Эдгара По с присущей ему иронией выстроить име- 
на всех персонажей сцен из трагедии «Полициан» в один «энологи- 
ческий» ряд. 

Заметим также, что имя Бальдаззар ассоциируется с лично- 
стью, которая могла бы безусловно вызвать интерес Эдгара По по 
очень многим причинам, в том числе и в аспекте рассматриваемой 
темы. Мы имеем в виду Александра Бальтазара Лорана Гримо де 
Ла Реньера (1758—1837), эксцентричного парижского аристократа, 
театрального критика (обратим на этот факт особое внимание!), 
юриста и литератора, автора знаменитого «Альманаха гурманов» 
(1803—1812). Произведение это, в числе прочего, может рассмат- 
риваться и как своеобразная энциклопедия вин. Вероятность того, 
что По слышал о де Ла Реньере или читал его сочинения, очень 
велика — тот был одним из постоянных авторов известного во 
всей просвещённой Европе французского театрального печатного 
органа — «Лоигпа| 4ез Феагез» (1777-1778), а также автором и из- 
дателем не менее известного обзорно-критического журнала «Ге 
Сепзеиг ОгатайНаие» (1797—1798). Кроме того, де Ла Реньер, про- 
славившийся своими эксцентричными выходками, сам будто со- 
шел со страниц «готических» рассказов По. Так, его знаменитые 
«банкеты гурманов» более походили на некие спектакли в стиле 
классического Хэллоуина — с внезапным погружением пиршест- 
венных залов, освещённых тысячами свечей, во тьму, возлежани- 
ем во гробах и восставанием из оных, — и всё это параллельно с 
поглощением изысканных блюд и вин, подробное описание кото- 
рых и предлагает его «Альманах». 

А Мопк (Монах). В истории европейской энологии роль мо- 
нахов-селекционеров в культивировании вин трудно преувеличить. 
Например, всем знатокам французских вин известно имя монаха- 
бенедиктинца Дома Периньона (Бот Р6непоп, 1638—1715), при- 
ложившего немало усилий для стандартизации шампанских вин 
(каким бы курьёзным при этом ни казался факт его тщетной борь- 
бы с пузырьками). Имя Периньона и сегодня носит марка элитно- 
го шампанского. Кроме того, известно, что вино «Нобиле ди Мон- 
тепульчано», с 16 века производившееся в монастырях Тосканы, 
официально поставлялось для нужд богослужения высшим иерар- 





ея ‘римо де Ла Реньер А. Альманах гурманов / Пер. В. Мильчиной. М.: 
Новое литературное обозрение, 2011. 
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хам католической Церкви. Подобного рода примеры можно мно- 
жить до бесконечности”. 

Виреге (Руперт). Известная винодельческая производствен- 
ная компания южноафриканского округа Паарп «Руперт и Рот- 
шильд» («Вирей & Во{зсвИа У12пегоп$»), возводящая свою исто- 
рию к 1690 году, имела к концу 18 века свои магазины в Роттерда- 
ме, Делфте и других городах Голландии. Кроме того, она успешно 
экспортировала свои вина во все крупные портовые города вос- 
точного побережья колониальной Америки ®. Вино это оказалось 
на редкость стойким к неблагоприятным условиям транспорти- 
ровки и стало популярным в среде интернационального морского 
сообщества, получив для краткости упрощённое название «Ру- 
перт»". Нам остаётся предположить, что По, как человек иску- 
шённый в «энологической» практике, был знаком с этой маркой. 

Вепйо (Бенито). Долина реки Сан Бенито в Калифорнии ока- 
залась удивительно благодатным местом для произрастания раз- 
личных разновидностей европейской лозы. Задолго до того, как 
эта территория вошла в состав Соединённых Штатов, первые по- 
селенцы из Франции и Германии занялись виноградарством, а в 
1820-е гг. в долине Сан-Бенито уже было налажено коммерческое 
производство местного вина 

ЮМе55апага (Алессандра). Лоза под названием «Гатфгазса 9 
А]еззапапа» (культивировалась в окрестностях средневекового 
пьемонтского городка Алессандрия) известна в северной Италии с 
эпохи средневековья”. Считается, что именно эта разновидность 
стала первой европейской лозой, которую энтузиасты-эмигранты 
вывезли в Северную Америку и успешно адаптировали к местным 
условиям в конце 18 века. В итоге этот сорт винограда получил в 
Штатах название «А[еззапага» («Алессандра») и славился своими 
превосходными энологическими качествами в течение двух сто- 
летий 
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Гайасе (Лалидж). Эстетика «винопития» со всеми ее атрибу- 
тами имеет давнюю историю. Она восходит к мифологической 
классике и фиксируется в древнегреческих и древнеримских лите- 
ратурных памятниках”. Именно в эпоху античности звуки льюще- 
гося вина («плеск чаш») возводятся в ранг особой эстетической 
категории, становятся частью литературной традиции, которая по- 
лучает дальнейшее развитие в эпоху Ренессанса (Рабле) и закреп- 
ляется в романтическом веке с его скрытым и явным интересом к 
эпикурейству и гедонизму. Звуки вина, переливающегося в мехах, 
журчание его и плеск при наполнении чаш, а также «бульбулька- 
нье» (Иннокений Анненский) в самом процессе «винопития» (все 
это как варианты перевода слова /Ло/.0у80), например, составляют 
эстетический ряд предвкушения последующего опьянения в тра- 
гедии Еврипида «Киклоп». 


Силен: 
138 А сколько ж ты нам золота отсыплешь? 
Одиссей: 
Не золота, а Вакхова питья. (Приподнимая мех). 
Силен: (сладострастно) 
140 Отрадный звук... Давно вина я не пил. 
[=] 
Силен: (будто не замечая меха). 
А где вино? С тобою или в трюме? 
Одиссей: (поднимая мех на руке). 
Вот этот мех наполнен им, старик. 
Силен: (с загоревшимися глазами). 
Разок глотнуть... Вина-то в этом мехе! 
Одиссей: 
И столько же еще припасено. 
Силен: 
О, дивный ключ, ты радуешь нам сердце. 
Одиссей: (сотрясая вино). 
Не хочешь ли попробовать винца? 
Силен: 
150 И следует. Какой же торг без пробы? 
Одиссей: 
И чаша есть при мехе. В самый раз. 
Силен: 
(берет у него отвязанную чашу и подставляет под отверстие на- 
клоненного Одиссеем меха) 
Погромче лей... Чтоб помнилось, что пил... 
Одиссей: 


Держи! 





4$ См.: Лиссарраг Ф. Вино в потоке образов. Эстетика древнегреческого 
пира. М.: Новое литературное обозрение, 2008. 
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Силен: 
О, боги! Аромат какой! 


[...] 


Одиссей: 
А в горле-то бульбулькало приятно? 
Силен: 
Мне кажется, что до конца ногтей 
159 Проникли в нас живые токи Вакха... 
[курсив и выделение наши. — вы 


Имя Га[асе с его «журчащей» греческой этимологией (см. вы- 
ше), — что важно для нас при таком большом количестве опорож- 
няемых в сценах пьесы бутылок, — полностью вписывается в пред- 
лагаемый «энологический» ряд. Ирония По вполне могла заклю- 
чаться в намёке на «журчащие» звуки льющейся жидкости (вина), 
на «бульканье» опорожняемой бутылки. Своеобразной аллюзией 
на подобный ассоциативный ряд может служить тот факт, что Ла- 
лидж с особым пиететом вспоминает ручей, протекавший непода- 
леку от родительского дома ГУ, 85]. В скобках заметим, что пес- 
ня, которой Лалидж вольно или невольно соблазняет Полициана, 
вызывает куда больше ассоциаций с фатальным пением Гомеро- 
вых сирен, чем с милым «журчащим» щебетанием горацианской 
Лалаги. 

Тасииа (Джасинта). С фонетической, а точнее, звукописной 
точки зрения в выстраиваемый «энологический» ряд вписывается 
и имя «Джасинта». В нём можно распознать и имитацию звука от- 
купориваемой бутылки [$ з55...] и метаграмму слова рйиа””, кото- 
рое во времена Эдгара По обозначало не только меру жидкости, 
но и бутылку вообще... Такое допущение не покажется фантасти- 
ческим, если учесть, что в первой половине 19 века представите- 
ли британской и американской литературы тяготели к демонстра- 
ции шарадно-ребусных литературных приемов“: эта тенденция 
достигнет своего апогея чуть позднее — в творчестве Льюиса Кэр- 
ролла. 

Зап О72о (Сан-Оззо). Имя 0770 также можно рассматривать 
как метаграмму. Итальянское слово и22о (уццо), обозначающее 
широкую часть винного бочонка, — так же, как и Бальдазар, на- 





— Еврипид. Трагедии / Пер. И. Анненского. Т. 2. М.: Наука, 1999. С. 531-533. 
47 : . . 

Написание этого имени у По — Ласшё (ср.: рш@), а не Ласша (что со- 
ответствовало бы, скорее, «гиацинтовой» версии — ср.: Вуасшй®), может слу- 
жить доказательством правдоподобия выдвигаемой версии. 

48 См. Еощег, А. “Апазтапл$”. Тре Уже Кемеу: 95:3 (2007): 33—43, а тж.: 
Соссюр Ф. де. Отрывки из тетрадей Ф. де Соссюра, содержащих записи об 
анаграммах // Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М.: Прогресс, 1977. 
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именование большой бутыли (см. выше), — восходит к энологи- 
ческому лексикону. Кроме того, ро220 (итал.) означает «колодец» 
и входит в состав идиоматического выражения «И ро?770 @1 Зап Ра- 
1710»°, которое может быть переведено на русский как «бездон- 
ная бочка, прорва». Учитывая пристрастие этого персонажа дра- 
мы к вину, можно утверждать, что имя-метаграмма «Зап 0720» 
вполне «говорящее». Прямое же значение итальянской фамилии 
3апо770 (как правило, в слитном написании) восходит к слову 
020 — «праздность», «отдых», «досуг», в том числе и досуг, со- 
провождаемый «винопитием», что, безусловно, полностью соот- 
ветствует характеру этого персонажа драмы, приятеля Кастильо- 
не, живущего от пирушки к пирушке в «невинном» («святом») 
«ничегонеделании». 

В упоминаемой выше статье «Реестр вин Эдгара По» Моф- 
фитт Сесиль перечисляет названия вин и винодельческих регио- 
нов, встречающихся в рассказах «Глоп17115», «Воп-Воп», «Твои 
Анк Фе Мап», «Тре Зузет оЁ Оосюг Тат ап4 Ргое5зог ЕКе®ет», 
«Апсе оР О94», «ТБе СазК оР АтопЯПадо». Не менее детально пи- 
шет об этом в аннотациях к рассказам По и Стивен Пейтмен®. 
В подавляющем большинстве случаев, как это следует из анализа 
обоих исследователей, По апеллирует к франиузским винам и из- 
вестным винодельческим регионам Франции”. Одного из героев 
«Бочонка Амонтильядо», Монтрезора, По представляет как знато- 
ка именно итальянских вин”. В целом количество прямых ссылок 





Колодец Св. Патрика (Патриция) — архитектурный объект первой чет- 
верти 16 века на территории средневекового городка Орвието (Умбрия), зна- 
менитого производством белого вина «Огуею С1аз$1со». 

5 Те Аппоцие4 Та/е5...: 168, 314, 339, 359, 434, 621. 

51 СВбеаи Маггаих (вино региона О-Медок, одно из самых дорогих во вре- 
мена По), Уш 4е Войггоспе (одна из старейших французских марок), Сб!ез ди 
ВБбпе (известный винный регион), Залцегиез (белое десертное вино из знаме- 
нитого винодельческого региона Бордо — Грав), М6дос (По называет не толь- 
ко регион, но и сухое красное вино с тем же названием, которое производят 
исключительно в долине реки Жиронды), 51. Рёгау (игристое белое вино, кото- 
рое производили на берегах Роны неподалёку от Авиньона), С]оз 4е Уопдео{ 
(одно из наиболее популярных бургундских вин), Сватбегип (излюбленное 
бургундское Наполеона), Мочззеих (игристое вино из региона Вувре), ГаЙИе 
(сухое белое вино из региона Бордо), СПеаи Гаютг (знаменитые виноградни- 
ки района О-Медок) и т.п. Исключение составляют, пожалуй, амонтильядо из 
рассказа «Бочонок амонтильядо» и салерно, упоминаемое во второй сцене 
«Полициана». См. прим. 90 к рус. пер. драмы «Полициан» в: 750 (46). 197. 

* «...1 аз зКИВИ 1 е НаНап упшиа2ез тузе, апа БоизБ! ]агоейу уБепеуег 1 
со» (Рое, Е.А. Тре Аппошие4 Та[ез: 169); «...я сам высоко ценил итальянские 
вина и всякий раз, как представлялся случай, покупал их помногу» (По Э.А. 
Полн. собр. рассказов. С. 646; пер. О. Холмской). 
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на те или иные итальянские наименования в произведениях По 
ничтожно мало. Скрытые же аллюзии в сценах «Полициана», надо 
полагать, дополнят список «вин По» наименованиями и из италь- 
янского «энологического» репертуара. 

Статья «Реестр вин Эдгара По», кроме чисто каталожного ас- 
пекта, содержит и любопытные для нас выводы о сатирической на- 
правленности тех рассказов По, в которых тот апеллирует к «вин- 
ной теме»”. Сам факт открытых и закодированных референций 
По, так или иначе связанных с «энологической» тематикой, может 
служить дополнительным подтверждением общего иронического 
вектора сцен из трагедии «Полициан». 
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«Поиски современности», «поиски настоящего времени» — так 
Октавио Пас (1914—1998) определил метасюжет своего многолетне- 
го и многогранного творчества". В этом поиске Пас выступает пре- 
емником не только любимого им Шарля Бодлера, но и главы испа- 
ноамериканского модернизма, великого никарагуанского поэта Ру- 
бена Дарио (1867—1916). 

Для многих испаноязычных писателей ХХ века Дарио стал свое- 
образным инструментом самоопределения, в нем видели не только 
реформатора в литературе, но и воплощение определенной пове- 
денческой модели, поскольку своим творчеством Дарио создал «нор- 
му писателя и писательства»? в тот период, когда Латинская Амери- 
ка начала выходить на авансцену мировой культуры. Так, например, 
Марио Варгас Льоса пишет о Дарио диссертацию, Педро Салинас 
посвящает ему объемную монографию. Пас обращался к Дарио на 
разных этапах своего творчества, как в поэзии, так и в эссе. Пред- 
ставляется, что в мексиканском контексте проблема восприятия мо- 
дернисткой поэтики, оставаясь проблемой континентального мас- 
штаба, была тем актуальнее, что именно в Мексике в 1911 г. поэт 
Энрике Гонсалес Мартинес призывает в ставшем знаменитым соне- 
те «свернуть шею лебедю»”, равнодушному к голосу вещей и душе 
пейзажа, имея в виду не столько лебедя самого Дарио, сколько ле- 
бедей его многочисленных последователей и эпигонов, так назы- 
ваемых «рубендаристов». Лебедю как эмблематической птице мо- 
дернизма Гонсалес Мартинес противопоставил скромную и мудрую 
сову. 

Когда в начале 1940 г. Пасу, тогда еще начинающему литерато- 
ру, приходит в голову идея создания антологии, которая бы объеди- 
нила современных поэтов Испании и Латинской Америки, он слов- 
но реализует мысль Дарио, заложенную в посвящении книги «Бро- 
дячая песнь» (1907): «Новым поэтам Испаний» (А 10$ пиеуоз роёаз 
Че 1а5 Езрайаз). По предложению издателя антологии, испанского 
поэта Хосе Бергамина, она получила многозначное название 
«Гамге]», что можно перевести и как «лавровый венок», и как «лав- 
ровое дерево», и просто как «лавр»: заглавный образ, присутствую- 
щий также в эпиграфе («заключенная в лавр ступня-беглянка» — 
«ргеза еп 1апге| а р]ата Рас1йуа»), был заимствован у Лопе де Вега 





че Нобелевскую лекцию Паса: Ра7 О. “Га Базаиеда 4е1 ргезеще”. Рай О. 
Сопуегоепс1а5. Вагс@юопа: Зах Вага], 1991: 7—22. 

? Земсков В.Б. Творчество Рубена Дарио // История литератур Латинской 
Америки. Т. 3. М.: Наследие, 1994. С. 106. 

3 Соп7ех Магтех Е. Риешао5. Шибто5. 5Иетек. [оу зеп4егох осиПоз. 
Мехжсо: ЕдИопа| Роггаа, 1946: 238. 
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и в оригинальном контексте относился к метаморфозе нимфы Даф- 
ны“. В соответствии с хронологией, Дарио отводится в антологии 
одно из первых мест; можно сказать, что именно он является цен- 
тральной фигурой пролога, в первой части которого мексиканский 
поэт и драматург Хавьер Вильяуррутиа рассуждает о вырождении 
модернизма в риторику, набор формул и о путях его преодоления. 
Появление первого эссе, которое Пас посвящает Дарио, также 
связано с «Лавром». Вокруг антологии по причинам идеологическо- 
го и личного характера разгорелся скандал, следствием которого 
стал отказ участвовать в ней со стороны Пабло Неруды и Леона Фе- 
липе: в заметке «Зеркало души», опубликованной 23 августа 1943 го- 
да в газете «Моуеда4ез», Пас защищал «Лавр», подчеркивая, что 
поэзия важнее поэтов, а ценность антологии состоит как раз в том, 
что испаноязычная поэзия явлена в ней как живой организм из пло- 
ти и крови. Пас призывает критиков услышать биение сердца, ды- 
хание истории и природы в груди этого существа, вопросить его о 
судьбе общего для них языка, подкрепляя свои рассуждения цита- 
той из стихотворения «Эгей!» Дарио, словно отождествляя «тело» 
испаноязычной поэзии с корпусом его текстов. Все эти метафоры 
получают развитие в опубликованной неделю спустя статье «Серд- 
це поэзии» («Е| согатоп 4е [а рое1а»): Пас уподобляет Дарио дереву, 
вмещающему в себя всех, кто пришел в поэзию после него: мы — 
говорит Пас — его ветви, его ствол, корни, листья, птицы. Книги 
Дарио — живой контур испаноязычной поэзии прошлого и будуще- 
го, Дарио — море, сердце, питающее всех своей кровью: «Его серд- 
це — раковина, и в ней, слитно с его биением, мы слышим беско- 
нечный шум приливов и отливов, неумолкающее биение первых 
вод, источника жизни. Эта раковина — свидетельство нашего рож- 
дения, в нее вписаны знаки нашей судьбы»”. Признавая в Дарио от- 
ца, Пас отстаивал право своего поколения на космополитизм. В свое 
время, — пишет Пас, — поэзия Дарио воспринималась как «чужая»: 
испанцы обвиняли его в «офранцуженности», латиноамериканцы — 
в «европеизме», забывая о том, что американский континент — соз- 





* Знаменательно, что один из сонетов цикла «Эпикуровы амфоры», кото- 
рым завершаются «Языческие псалмы», в некоторых изданиях носит, по ошиб- 
ке, заглавие «Дафна» — в «Истории моих книг» (1909) Дарио исправляет его на 
«Сиринга» (Зупих). Каков бы ни был заглавный образ, в обоих случаях присут- 
ствует важный для Дарио, как и для всех модернистов, мотив метаморфозы — 
процесс «духовной кристаллизации» (сопсгес10п езрийаа!), возникновения лю- 
бовной гармонии поэзии. В силу этого совпадения заглавие антологии обретает 
дополнительную валентность, хотя сонет не был в нее включен. 

° Ра? О. ОБгау сотр/ейав. Т. 13: Мас@апеа Г: Ргитегоз езсгйоз. Мёхсо: СИ- 
сшо 4е |есюге$, Еопдо 4е Сиага Есопописа, 1999: 375. 
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дание Европы, его ренессансного дерзновения: «Если Америка хо- 
чет найти себя, она должна исходить из Европы»°. Поворотные мо- 
менты американской истории — моменты обретения своего «лица» 
(регзопа!Чаа) — были следствием или развитием европейских идей. 
Главным же свойством европейского духа Пас считает «критиче- 
ский инстинкт» — вечная неудовлетворенность, протеичность, спо- 
собность отделять живое от мертвого. Пас заключает: «Вот в чем 
смысл нашего “европеизма” и “европеизма” Рубена Дарио»”. 

Спустя 20 лет Пас возвращается к Дарио. Годы, когда Пас ис- 
полнял обязанности мексиканского посла в Индии (1962—1968) бы- 
ли плодотворным периодом в его творчестве, прежде всего в плане 
эссеистическом. Пас увлекается С. Малларме, внимательно читает 
К. Леви-Стросса и М. Дюшана, вступая с ними в диалог в собствен- 
ных текстах‘. В это же время он пишет о поэтах серию эссе, объе- 
диненных в книгу «Квадривий» («Сиа4пу1о») (1965), одно из кото- 
рых — «Раковина и сирена» («Е сагасо| у [а зтепа») — посвящено 
Дарио. Почему были выбраны именно Дарио, Рамон Лопес Веларде, 
Фернандо Пессоа и Луис Сернуда? Как объясняет Пас в прологе, он 
не стремился обнаружить между ними сходство, но объединяет че- 
тырех поэтов то, что они создают «традицию разрыва» (фта41с10пт 4е 
[а тирига) — «традицию нашей современной поэзии», все время от- 
рицающей и преодолевающей саму себя’. Заглавие книги можно 
перевести как «место схождения четырех дорог»: четыре поэта — 
четыре пути современности. 

В эссе о Дарио закодированы существеннейшие доминанты фи- 
лософско-эстетической системы Паса. Эссе состоит из двух частей: 
первая посвящена испаноамериканскому модернизму как явлению, 
вторая — непосредственно Дарио и его творческому пути. 

Художественное мышление Паса во многом оказывается близ- 
ким модернистскому. Как и Дарио, Пас сопрягает различные куль- 
турные традиции, его также можно назвать поэтом-странником, поэ- 
том-путешественником. Пас ставил перед собой сходные с модер- 
нистами задачи: освоить современную поэтическую традицию и 
найти в ней место для собственной поэзии. Дарио — объяснял Пас — 
хотел модернизировать поэзию на испанском языке и в то же вре- 
мя — быть современным поэтом, поэтому в один год (1896) он вы- 





ТЫ. Р. 374. 

Ты. Р. 375. 

8 «Клод Леви-Стросс, или новый пир Эзопа» (Сапае Геу!-5гал$$ о е1 паеуо 
Еезйп 4е Езрайа), «Марсель Дюшан, или Замок чистоты» (Махгсе! исйатр о Е1 
са5Цо 4е [а ригега), обе книги — 1966 г. 

7 ар О. Сиайтияо. Мёхтсо: Еайона! Лоааит Моги?, 1965: 7. 
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пускает книгу, почти целиком посвященную иностранным литера- 
торам — «Необычайные» («[.о$ гагоз»), и книгу своих стихов — 
«Языческие псалмы» («Ргозаз рго#апаз»)". Пас перенимает эту эсте- 
тическую стратегию: показательна в этом отношении композиция 
книги «Семена для гимна» («ЗетШаз рага ип Битпо», 1954), первую 
часть которой составляют стихи самого Паса, вторую — переводы 
из Ж. де Нерваля и Э. Марвелла. Однако диалог с другими культу- 
рами принимает у Паса иную форму, из него уходит театральная 
составляющая: освоение чужого культурного опыта у него — не 
примеривание маски, не вживание в инобытийную форму, не пара- 
фраз, а интериоризированный диалог, узнавание в другом себя и 
наоборот. Говоря словами Малларме, Пасом владел «демон анало- 
гии» — демон в сократовском смысле слова: аналогия — централь- 
ная категория его эстетического мышления и основной познава- 
тельный метод. За видимым разнообразием поэтических систем со- 
временности Пас видел общий фон, общую «религию» '': веру в свя- 
зующие все элементы вселенной соответствия. Аналогия, по мысли 
Паса, является организующим принципом не только индивидуаль- 
ных мировоззрений и текстов — она определяет отношение «на- 
циональных» литератур и произведений друг к другу: современную 
поэзию — поэзию романтической культуры — он воспринимал как 
огромную аналогическую систему, внутри которой испаноамери- 
канский модернизм является таким же полноценным элементом, как 
немецкий романтизм и французский сюрреализм. Мы можем согла- 
ситься с Альфонсо Гарсиа Мореалесом в том, что Пас читает Дарио 
сквозь сюрреалистическую призму, поскольку, по его собственному 
признанию, именно сюрреализм помог ему увидеть единство евро- 
пейской поэтической традиции ”. 

Пас считает, что модернизм был подлинным испаноамерикан- 
ским романтизмом. Все эстетические достижения модернистов, в 
его представлении, сводятся к возрождению старой ритмической 
системы испанского стихосложения: реформа просодии привела к 
коренному сдвигу в мировоззрении: «Модернизм начинается как 
эстетика ритма и расширяется до ритмического видения вселен- 
ной»?. Во всей модернистской поэзии раздается эхо «Золотых сти- 





10 раз О. ОБгаз сотр/е1аб. Т. 2. Ехсагзюпез/шсигзопез. Рошиио ехгапуего. 
Мехсо: ЕСЕ; Сиси 4е 1есюгез, 2003: 19. 

И Рад 0. [05 руоз ае! Пто: Ре! тотапис15то а [а уапгиагйа. Вагсе]опа: Зах 
Вага|, 1974: 83. 

1? раз О. ОБтаз сотре1аз. Т. 15. М15се!Апеа Ш. Епфеу15ваз, е4. 46] алюг. 
Мехсо: Еопдо 4е Сиога Есопописа; Сиси]о де 1есюгез, 2003: 33. 

13 рад О. “Е! сагасо1 у Па ятепа”. Аеуа ае [а Итуегяаа4 4е Межмсо: 4 (1964, 
Чслетьге): 8. 
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хов» («Уег5 4оге5») Нерваля, вдохновленных изложенными в стихо- 
творной форме максимами Пифагора, ставшими известными фран- 
цузскому читателю в 1813 г. благодаря переводу и комментарию 
А. Фабра д’Оливе: «В металле покоится тайна любви, все чувству- 
ет» (ип тузеге 4’аточг Аап$ [е те! герозе, 1011 е5{ зепз1е). Разви- 
вая намеченную Пасом параллель, отголоски Нерваля мы можем 
уловить и в других стихах Дарио. «Пробило тринадцать часов» 
(«На Чадо е| гео] {тесе Ногаз») в последней строке «Ноктюрна» 
(«Мосвигпо») из «Бродячей песни» перекликается с началом сонета 
«Артемида» («Ап6т1$»), первый катрен которого Пас выбрал в ка- 
честве эпиграфа для поэмы «Камень солнца» (1957): «Тринадцатая 
возвращается» (Га фетлете ге\1епе) — порядковое числительное 
предполагает два определяемых слова: «час» (Бепге) — женского 
рода во французском языке — и «она» — единственная и многоли- 
кая. Характерно, что Паса привлекла строка «1а сопслепса езратае 
4е пиезго Батапо слепо» («пугающее сознание человеческой брен- 
ности», буквально — «праха») из первого в хронологическом по- 
рядке «Ноктюрна» («Песни жизни и надежды»): Пас интерпретирует 
ее как формульное выражение той половины поэтической личности 
Дарио, которая пребывает в зависимости от произвольности языко- 
вых значений, на противоположном от цельности музыкального абсо- 
люта полюсе. Этот дуализм Пас считал конституирующим современ- 
ное поэтическое сознание, именно поэтому он использует идентичное 
выражение — ‹«1е; епт 4и Шптоп» — заимствуя его из последнего 
сонета цикла «Христос на Масличной горе» Нерваля, в качестве за- 
главия книги «Сыны праха: От романтизма к авангарду» («Г.оз 010$ 
де! што: Ре] готапйс1$то а |а уапепат а», 1974), выросшей из лек- 
ций, прочитанных им в Гарвардском университете в 1972 году. 

В заглавие эссе вынесены два чрезвычайно ёмких образа, кото- 
рые, говоря словами Паса, можно считать «архетипами» его поэти- 
ческой вселенной. Пас возвращается к метафоре сердца-раковины, 
которую он развивал в первом посвященном Дарио эссе, однако пе- 
реносит акцент с первого ее компонента («Сердце поэзии») на вто- 
рой («Раковина и сирена»): этот перенос косвенно свидетельствует 
об увлечении Паса Малларме и о глубоком интересе, который вы- 
звал у него знаменитый сонет на «-ух», вдохновивший его на пере- 
вод. Текст перевода Пас сопровождает структуралистским коммен- 
тарием-анализом, искусно расшифровывая сонет с помощью самого 
загадочного в нем образа, значение которого бельгийская исследо- 
вательница Эмили Нуле раскрывает через заложенную в нем этимо- 
логически сему складки: «рух» — «морская раковина». В этом спи- 





и: некоторых изданиях вместо числа 13 ошибочно фигурирует цифра 3. 
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ральном, зеркальном образе, как показывает Пас, закодирована син- 
таксическая, семантическая, образная структура сонета, являющегося, 
по замыслу Малларме, аллегорией самого себя. С другой стороны, 
проецируя сонет на творчество Малларме в целом, Пас приходит к 
выводу, что в нем, как в раковине, в свернутом виде содержатся три 
следующих, самых сложных его произведения: «Иродиада», «Иги- 
тур», «Бросок костей никогда не упразднит случая». В 1975 г. в 
письме-прологе к антологическому изданию «Отраженных камней» 
(«Р1еггез теЙбсШез») Роже Кайуа Пас уже эксплицитно объединит 
Малларме и Дарио: «...морская раковина, эмблема поэтического 
текста, как для Малларме, так и для Дарио»”. Эту аналогию можно 
дополнить именем самого Паса: в 1951 г. в стихотворении в прозе 
«Грядущий гимн» («Ниппо Аиаго») из книги «Орел или солнце?» 
(«‚АзиЙа о 50[?», 1951) раковина выступает в качестве метафоры 
поэта: «Для песни не достаточно языка. Нужно быть ухом, ракови- 
ной (е| сатасо| Витапо), в которой Хуан запишет свои бессонницы, 
Мария — свои прорицания, свои стоны — Исабель, свой смех — 
Хоакин». 

Образ сирены в полной мере отвечает представлению Паса о 
женщине как воплощении космоса, вселенской аналогии. Сирена — 
своего рода архетип двойственности женской природы, одной из 
реализаций которого является Мелузина: интерес к легенде о полу- 
женщине-полузмее (Мелузина — одна из ипостасей искомой «Она» 
воспоминания в поэме «Камень солнца») Пас наследует от Нерваля 
(сонет «Е ОезФсВа4о») и Бретона («Надя», «Арканум 17»). Знаме- 
нательно, что образ сирены возникает и в сонете на «-у», являясь 
одним из слов с диковинным окончанием — германизм «п1хе». Все, 
что Пас пишет об эротизме Дарио, применимо к нему самому: заме- 
тим, что, по мнению некоторых исследователей, именно мистиче- 
ский эротизм является связующей нитью между модернистами ру- 
бежа веков и поэтами следующих поколений”. О неосознанном 
отождествлении Паса с Дарио свидетельствует следующая деталь: 
говоря о том, что женщина в стихах Дарио принимает все природ- 
ные формы, Пас упоминает среди прочего плющ (уе4га, Мега). Од- 
нако ни в одном стихотворении Дарио образ плюща или близкие 
ему (вьюнок, лиана) в связи с женщиной не возникают — напротив, 
к этой метафоре часто прибегает сам Пас. Так, в поэме «Камень 
солнца» женщина уподобляется плющу, проникающему в дущу, 





15 ра2 О. ОБгаз сотр/е1ад. Т. 2: 467. 
16 ра2 О. [фена Баго раата. ОБга роейса (1935—1958). Межсо: Еопдо 4е 
СиКага Есопописа, 1960: 214. 


7 См.: Ееизйе Т.А. Роеза у тёйса: Виеп Бато, Лиап Катдп Лтепе? у 
Осамо Раг. Ха1ара: ОшуегЧаа Уегасгатапа, 1978. 
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оплетающему ее, вырывающему с корнем и отделяющему от самой 
себя (уедга фае ауапта, епуие]уе у 4езатгаюа а| айта у 1а 4гу4е 4е $1 
пита °). Также симптоматично то, что Пас выделяет у Дарио сонет, 
посвященный Венере, и отмечает строчку, в которой упоминается 
Элоиза, поскольку эти образы играют ключевую роль в поэме, ко- 
торая может быть прочитана как своеобразный «языческий пса- 
лом»: «твои груди — две церкви, где кровь совершает свои парал- 
лельные таинства» (815 ресКо$ 40$ 15]ез1аз доп4е ойсла / Та запете 51$ 
1110$ рага1е1оз"). 

Аналогия, открывая новые ракурсы, вместе с тем ведет к неко- 
торой схематизации, обнаруживая склонность Паса все вписывать в 
определенную систему координат, подводить под свою философ- 
ско-эстетическую систему. Примечательно, что, формулируя прин- 
ципы, лежащие в основе поэтики Дарио, Пас делает оговорку: «Хо- 
тя Дарио не использовал этих понятий» — представленная им мо- 
дель (поэт между словом-музыкой и словом-значением) приложима 
к символизму в целом: так же можно было бы охарактеризовать эс- 
тетический конфликт, переживаемый Малларме. Одни и те же ме- 
тафоры, категории могут использоваться Пасом в отношении раз- 
ных поэтов, так что все они начинают чем-то друг друга напоми- 
нать и походить на него самого. Но отождествление все же не ведет 
к искажению: хотя в интерпретации Паса несколько скрадывается 
стилистическое своеобразие модернизма, ему удается выявить его 
глубинную структуру, его генетический код. Эссе о Дарио — одно 
из тех, где Пас наиболее полно раскрывает самого себя. 


Перевод эссе О. Паса «Раковина и сирена» выполнен по первой, 
журнальной, публикации”: книжный вариант отличается от жур- 
нального только тем, что в нем подробнее говорится о сложных 
взаимоотношениях Дарио с его возлюбленными. Для перевода была 
выбрана вторая часть эссе: единственное сокращение коснулось 
страниц, на которых Пас говорит о гражданственных стихах Дарио, 
поскольку не хотелось нарушать полноту параллели между двумя 
поэтами. В тех случаях, когда Пас приводит пространные фрагмен- 
ты стихотворного текста, дается подстрочник, для того чтобы не 
потерялась связь между мыслью Паса и иллюстрирующей ее цита- 
той. Также приводятся показавшиеся удачными русские переводы с 
указанием имени переводчика. 





18 ра2 О. Мфенаа Бао раафга: 296. 

Ты. 294. 

20 ра О. “Е! сагасо1 у Па этепа”. Аеу5а ае [а Итуегяаа4 4е Межмсо: 4 (1964, 
Чслетбге): 4-15. 
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ОКТАВИО ПАС 
РАКОВИНА И СИРЕНА"! 


П. 


Ангел, призрак, медуза... 
Апре|, езресго, тедиза...?? 


Хронологически Дарио стал мостом между первым и вторым 
поколением модернистов; благодаря путешествиям и обширной 
деятельности — связующим звеном между поэтами и литературны- 
ми объединениями двух континентов; он был вдохновителем и глав- 
нокомандующим, но при этом смотрел на схватку со стороны — 
был ее критиком, ее совестью; путь, пройденный им от «Лазури» 
(1888) до «Поэмы осени» (1910), соотносится с эволюцией направ- 
ления в целом: с него оно началось, с ним и закончилось. Но его 
творчество с модернизмом не завершается: оно выходит за его гра- 
ницы, за рамки языка модернистской школы и, на самом деле, вся- 
кой школы. Самобытное творение, принадлежащее, скорее, истории 
поэзии, а не стилей. Дарио — не только самый широкий и разнооб- 
разный из поэтов-модернистов: он — один из наших величайших 
современных поэтов. Он — родоначальник. Временами он напоми- 
нает По, иногда — Уитмена. Первого — когда, увлекаемый незем- 
ной музыкой, пренебрегает американской действительностью. Вто- 
рого — своим витализмом, пантеизмом, тем, что чувствует себя 
полноправным певцом Латинской Америки, как тот был певцом 
Америки саксонской. В отличие от По, наш поэт не замкнулся на 
перипетиях собственной духовной драмы; он также не разделял на- 
ивной веры Уитмена в прогресс и человеческое братство. Дарио 
можно сопоставить, скорее, с Виктором Гюго: красноречие, изоби- 
лие и неиссякаемый поток неожиданных рифм. У обоих — цикло- 
пическая кладка стиха; строфы — глыбы живой материи, внезапно 
прорезаемые тонкими прожилками: росчерк молнии по камню. 
Ритм приливов и отливов, обращающий язык в огромную водную 
массу. Дарио не столь безмерен, и в нем меньше пророческого. Он 
не так смел: он не был бунтарем и не ставил своей целью написать 
библию современности. Его гений лиричен, его одинаково ужасало 
миниатюрное и титаническое. Более нервный, подверженный при- 





ы Пер. с исп. А.В. Гладощук. 

ы Эпиграф взят из стихотворения «Гойе» (ХХУШ. А Соуа) — такими эпи- 
тетами Дарио наделяет музу художника. Здесь и далее постраничные примеча- 
ния переводчика. — А.Г. 
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ступам тревоги, колеблющийся между противоположными порыва- 
ми, Дарио — это Гюго, пораженный «декадентским» недугом. Не- 
смотря на то, что он превыше всего (и всех) любил и подражал Вер- 
лену, его лучшие стихи мало чем напоминают стихи кумира. У Да- 
рио было слишком много здоровья и энергии; его солнце — жарче, 
вино — крепче. Верлен был парижским провинциалом; Дарио — 
мезоамериканским странником. Его поэзия — поэзия мужская: ске- 
лет, сердце, половой инстинкт. Ясная и решительная даже в гру- 
сти — никаких полутонов. Возникшие на самом рубеже веков, тек- 
сты Дарио написаны романтиком, который был также парнасцем и 
символистом. Парнасец: тоска по скульптуре; символист: явлен- 
ность аналогии. Гибридный дух: разнообразие воспринятых влия- 
ний; гибридная кровь: индейская, испанская и несколько капель аф- 
риканской. Странное существо, идол доколумбовой эпохи, гиппог- 
риф. В Америке, саксонской и нашей, часто случаются такие при- 
вивки и наложения. Америка охвачена страшной жаждой быть, и 
потому она — историческое чудовище. Не чудовищна ли современ- 
ная и древнейшая красота? Дарио знал это лучше, чем кто бы то ни 
было: он чувствовал себя современником Моктесумы и Рузвельта- 
Нимрода”. 

Он родился в никарагуанской деревушке Метапа 18 января 
1867 года. Через несколько месяцев после его рождения отец уходит 
из дома; мать, которую он едва знал, оставляет его на попечение 
родственников. Его настоящее имя — Феликс Рубен Гарсиа Сармь- 
енто, но с 14 лет он подписывался как Рубен Дарио. Имя — рассти- 
лающийся горизонт: Персия, Иудея... Рано проявившая себя одарен- 
ность: бесчисленные стихотворения, рассказы, статьи — подража- 
ния модным тогда литературным течениям. Гражданственные темы 
испанского и испаноамериканского романтизма: прогресс, демокра- 
тия, антиклерикализм, независимость, объединение Центральной 
Америки; и лирические: любовь, потусторонняя реальность, пейзаж, 
готические и арабские легенды. Ему едва исполнилось 15, когда 
Франсиско Гавидиа знакомит его в оригинале с поэзией Гюго и не- 
которых парнасцев: «Александрийский стих великого француза», — 
скажет он впоследствии, — «привел меня к метрической реформе, 
которую мне предстояло расширить и осуществить впоследствии»^. 
Он все еще плохо читал по-французски, но некоторые стихи тех лет, 
как замечает Андерсон Имберт, свидетельствуют о происходящей 
в нем перемене: «В “Серенаде” уже есть гашиш, введенный в 0бо0- 





23 ы о В ы 
«Современный и дикий, простейший и сложный, / ты — чуть-чуть Ва- 
шингтон, но скорее — Немврод» (пер. Ф. Кельина). 
24 
Из «Автобиографии» (1912). 
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рот Бодлером и Готье... в “Ессе Ното” — сплин», болезнь поэтов 
ХХ века, подобно тому, как меланхолия была болезнью века ХУП. 
В 1886 году Дарио предпринимает первое путешествие: Чили. На- 
чало великого странствия. Он будет путешествовать вплоть до са- 
мой смерти. 

В Сантьяго и Вальпараисо Дарио попадает в более цивилизо- 
ванный и неспокойный мир. Сейчас сложно себе представить, каки- 
ми были латиноамериканские олигархии конца прошлого века. Мир 
принес им богатство, богатство — роскошь. Равнодушные к проис- 
ходящему на родной земле, они увлеченно следили за жизнью в за- 
морских столицах. Они не создали собственной цивилизации, но спо- 
собствовали возникновению утонченной чувствительности. В лич- 
ной библиотеке своего молодого друга Бальмаседа Дарио «утоляет 
жажду по новым книгам». Богемная жизнь. Абсент. Первые воинст- 
венные статьи: «Я — на стороне Готье, первого стилиста Франции». 
Он восхищается Коппе и в особенности Катюлем Мендесом, про- 
светившим его и ставшим его проводником. В то же время он про- 
должает писать блеклые стихи в подражание испанским романтикам: 
на этот раз — Беккеру и Кампоамору [1]. Это прощальные стихи, 
поскольку его эстетика уже стала другой: «слово должно выписы- 
вать цвет звуков, запах звезд, схватывать душу вещей»”. В 1888 г. 
выходит «Лазурь...» Вместе с этой книгой, которую составляют рас- 
сказы и стихи, официально рождается модернизм. В замешательст- 
во приводила главным образом проза, более смелая, чем стихи. Во 
втором издании (1890) Дарио восстанавливает равновесие, добавляя 
несколько новых стихотворений: сонеты, написанные александрий- 
ским стихом (таким, какого никогда еще не слышали на испанском), 
другие — написанные 12-сложником, и еще одно, написанное стран- 
ным и пышным 17-сложником”°. Раздражал и завораживал не только 
необычный ритм, но и блеск слов, дерзкая интонация и чувствен- 
ность фраз. Заглавие было почти что манифестом: эхо Малларме? 
(«Преследует меня лазурь, лазурь, лазурь!»””) или кристаллизация 
того, что было разлито в воздухе эпохи? Макс Энрикес Уренья ука- 
зывает на то, что уже у Гутьерреса Нахеры обнаруживается сходное 
пристрастие к цветам. Гамма предпочтений, перепутье: в «Лазури» 
есть 5 «медальонов» в духе Эредиа, посвященных Леконту де Лилю, 
Мендесу, Уолту Уитмену, Х.Х. Пальме и Сальвадору Диасу Миро- 
ну; также — сонет, посвященный Кауполикану — первый из серии 





> Из эссе «Катюль Мендес. Парнасцы и декаденты» (Сай{о Мепаез. Ратпа- 
$1апо5 у Оеса4етез). 
$ Имеется в виду сонет Гепиб. 
27 уе зи Ваш ! Г’атиг, Рахиг, Рахиг, Ратаг! 
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стихотворений об «Америке неведомой». В этом — весь Дарио: 
французские учителя, испаноамериканские современники, доколум- 
бовы цивилизации, тень орла янки («В своей стране железной живет 
старик великий»). В свое время «Лазурь» была книгой пророче- 
ской: сегодня она — историческая реликвия. Но есть и кое-что еще: 
стихотворение, которое я считаю первым написанным Дарио; я 
имею в виду первое настоящее произведение, творение. Оно назы- 
вается «Уепи$». Извилистые, текучие, как вода, строфы, пробиваю- 
щиеся в «глубокой протяженности» (потому что ночь не высока, а 
глубока). Черно-белое стихотворение, пульсирующее пространство, 
в центре которого распускается большой плотский цветок, «на чер- 
ном дереве узором божественно-златой жасмин» (сото шзгаза4о еп 
вБапо ип догадо у Чуто ]а7тйл). Последний стих — один из самых 
острых в нашей поэзии: «Из пучины взирала на меня Венера груст- 
ным взором» (Уепиз, 4ез4е е] аб15то, те питафа соп 915е плтаг). Вы- 
сота оборачивается пропастью, и оттуда на нас смотрит — замер- 
шее головокруженье — женщина. 

В 1889 году Дарио возвращается в Центральную Америку. Же- 
нится, уезжает в Испанию на два месяца, приезжает обратно, стано- 
вится вдовцом, снова женится, терпит неудачу в браке и в 1893 г. 
опять уезжает. На этот раз — в Буэнос Айрес, через Нью-Йорк и 
Париж. Дарио назначают консулом Колумбии. Во время одного из 
этих путешествий, в 1892 г., будучи проездом в Гаване, он знако- 
мится с одним из первых модернистов — Хулианом дель Касалем, 
с которым провел памятную неделю, полную поэзии, дружбы и ал- 
коголя. На следующий год, в Нью-Йорке — еще одна решающая 
встреча: Хосе Марти. Он никогда не забудет этих великих кубин- 
цев. Промежуточная остановка в Париже — момент инициации; 
уезжая, «я клялся именами богов нового Парнаса: я видел старого 
фавна Верлена, вкусил тайны Малларме и стал другом Мореаса»”. 
В Буэнос-Айресе Дарио обретает то, что искал. Оживленная жизнь, 
космополитизм, роскошь. Между пампой и морем, между варварст- 
вом и миражами Европы, Буэнос-Айрес был городом, повисшим во 
времени, а не осевшим в пространстве. Неукорененность и вместе с 
тем — желание обрести себя, напряженное стремление создать соб- 
ственное настоящее и свою будущую традицию. Молодые писатели 
переняли новую эстетику и окружили Дарио, как только он приехал. 
Все в нем признавали вождя. Рассеянные годы волнений, споров: 
редакция, ресторан, бар. Пылкая дружба: Леопольдо Лугонес, Ри- 





28 | : р + 
«Еп зи ра{5 4е Шегго \1уе е!| отап у1е]о...» — первая строка сонета-медальо- 
на, посвященного Уолту Уитмену. 
29 ; 
«Несколько заметок о Жане Мореасе» (А{еипаз по1а5 зофге Леап Могеа5). 
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кардо Хаймес Фрейре. Годы творчества: «Необычайные» и «Языче- 
ские псалмы», обе книги — 1896 года. «Необычайные» — путево- 
дитель по новой литературе; «Языческие псалмы» были и остаются 
эмблемой первого этапа модернизма: зенит, поп р/и5 ийтга движения. 
После «Языческих псалмов» — конец пути: остается сложить пару- 
са или прыгнуть в неизвестное. Дарио выбрал первое и стал засе- 
лять открытые земли; Леопольдо Лугонес решился на второе. «Песни 
жизни и надежды» (1905) и «Сентиментальный лунарий» (1909) — 
две самые значимые книги второго этапа модернизма, к ним восхо- 
дят, прямо или косвенно, все опыты и искания современных испа- 
ноязычных поэтов. 

«Языческие псалмы»: заглавие, наполовину — ученое, наполо- 
вину — кощунственное, вызвало еще большее раздражение, чем за- 
главие предыдущей книги. Назвать «псалмами» — «ргозаз» — сло- 
во-архаизм [2] — книгу преимущественно эротических стихов было 
жестом вызывающим. С другой стороны, заглавие дает установку 
на намеренное неразличение языка литургии и языка плотских утех. 
Неизбывная тяга к такого рода смешению у Дарио и других по- 
этов — далеко не прихоть; она свидетельствует о попеременном 
влечении и отвращении современной поэзии к традиционной рели- 
гии. Пролог возмущал: казалось, он был написан на другом языке, 
все, что в нем говорилось, звучало парадоксально. Любовь к ново- 
му, но неактуальному; превознесение «я» и презрение к большинст- 
ву; преобладание сна над явью, искусства — над действительно- 
стью; ужас, вызываемый прогрессом, техникой и демократией: «ес- 
ли есть поэзия в нашей Америке, то она — в старых вещах, в Па- 
ленке и Утатлане, в легендарном индейце, в чувственном и утон- 
ченном инке, в великом Моктесуме на золотом троне. Все прочее 
принадлежит тебе, демократ Уолт Уитмен»; двусмысленность, лю- 
бовь и насмешка по отношению к испанскому прошлому: «дедушка, 
я должен Вам сказать: моя жена родом из моей земли, а возлюблен- 
ная — из Парижа». Среди всех этих заявлений — пророческих или 
дерзких, наивных или манерных — выделяются заявления эстетиче- 
ского порядка. Во-первых, свобода искусства и его безвозмезд- 
ность; во-вторых, отрицание всякой школы, в том числе и в собст- 
венном лице: «Моя литература — это литература моя и во мне; тот, 
кто рабски пойдет по моим стопам, потеряет свое сокровище»; на- 
конец, ритм: «Поскольку у каждого слова есть душа, в каждом сти- 
хе, кроме словесной гармонии, есть мелодия мысли. Очень часто 
музыка создается самой мыслью». 

До этого Дарио говорил, что у каждой вещи есть душа; теперь 
он говорит, что душа есть и у слов. Язык — живой мир, музыка слов 
есть музыка душ (музыка Идеи — у Малларме). Если вещи одушев- 
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лены, вселенная священна; вселенский порядок есть порядок музы- 
кальный, танцевальный: созвучие аккордов, встреч и расставаний, 
вещи с вещью, души с душой. Это древнее, как мир, представление, 
на которое всегда с опаской смотрело христианство, современные 
поэты соединяют со следующим: слова одушевлены, строй языка 
есть строй вселенной: танец, гармония. Язык — магический двой- 
ник мироздания. Через поэзию язык обретает свою изначальную 
сущность, вновь становится музыкой. Так, идеальная музыка — это 
не музыка идей, а идеи, которые суть музыка. Идеи в платоновском 
смысле — реальность реальностей. Идеальная гармония: мировая 
душа; в ее лоне все и вся суть одно, суть одна душа. Но язык — свя- 
щенный постольку, поскольку он участвует в музыкальной одухо- 
творенности вселенной — также вносит диссонанс. Язык, в сущнос- 
ти, случаен, так же, как и человек. Слово есть музыка и вместе с 
тем — значение”. Расстояние между означающим и референтом — 
означаемое — есть следствие разрыва между человеком и миром. 
Язык есть выражение самосознания — сознания падения. Через ра- 
ну значения стихотворение, сущее в своей полноте, теряет кровь и 
становится прозой — описанием и объяснением мира. Хотя Дарио 
не использовал этих понятий, вся его поэзия и жизнь свидетельству- 
ют о напряжении, в котором пребывал его дух между двумя полю- 
сами слова: музыкой и значением. Будучи причастным к музыке, 
поэт — «из племени, что жизнь творит из чисел Пифагора» (4е 1а 
гага дае у14а соп 10$ патегоз риазбисоз сгеа)*'; тяготея к значению, 
он воплощает «сознанье бренности людской» (1а сопсепаа 4е пиез+ 
го Витлапо с1епо)*. 

Между поэтикой «Языческих псалмов» и темпераментом Да- 
рио есть некоторое несоответствие. Чувственному и рассеянному 
Дарио присуща не герметичность, а сердечность: он ощущал и 
сознавал, что он один, но он не был одинок. Потерянный среди 
заключенных в мире миров, а не погруженный в себя. Единство 
«Языческим псалмам» придает не мысль, а чувство — ощущения. 
Единство тональности, весьма отличное от того духовного единст- 
ва, в силу которого «Цветы зла» и «Листья травы» становятся обо- 
собленными мирами: одна тема разворачивается в них широкими 





3 Пас использует слова «$12т1йсас!0п» и «51е11Йсадо» как синонимы: так же 
синонимичны слова «значение» и «означаемое» в нашем переводе. То, что мы 
перевели как «референт», в оригинале — «соза попга4а» (названная вещь), 
«означающее» — «потбге» (имя). 

31 Из стихотворения «Хуану Ромону Хименесу» (А Лиап Катоп Лтепег): 
Пас опускает эпитет «с@ез{е» (небесный) при слове «гата». Эта строка служит 
эпиграфом к первой части эссе. 

«Ноктюрн» (№оситпо) (Сапт!оз 4е у@а у езрегапга). 
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концентрическими волнами. Книга испаноамериканского поэта — 
чудесный репертуар ритмов, форм, цветов и ощущений. Не история 
сознания, а метаморфозы чувствительности. Новые ритмы и обнов- 
ленный язык «Языческих псалмов» ослепили и заразили почти всех 
поэтов той поры. Позднее, по вине подражателей и неумолимого 
закона времени, этот стиль потерял свое качество, а его музыка ста- 
ла казаться приторной. Но наша оценка расходится с оценкой пре- 
дыдущего поколения. Действительно, иногда «Языческие псалмы» 
напоминают антикварную лавку, заставленную предметами в стиле 
ар нуво, со всем их блеском, и диковинами в сомнительном вкусе 
(а сейчас они начинают так нам нравиться). Рядом с этими безде- 
лушками — как не заметить мощного эротизма, мужественной тос- 
ки, изумления, вызываемого биением мира и собственного сердца, 
сознания одиночества человека, окруженного одиночеством вещей? 
Не все в этой книге — коллекция старой утвари. Помимо несколь- 
ких совершенных стихотворений и многих незабываемых фрагмен- 
тов, в «Языческих псалмах» есть некая изящность и жизненность, 
которые до сих пор нас увлекают. Эта книга остается молодой. Ее 
критикуют за искусственность и манерность: но обращают ли вни- 
мание на изысканную и в то же время прямую интонацию фраз, 
умелое сочетание ученого языка и разговорного? Мышцы испан- 
ской поэзии онемели от торжественности и патетики; а у Рубена 
Дарио язык начинает ходить. Его стих — предвестие современно- 
го стиха, прямого и разговорного. Настало время другими глазами 
посмотреть на эту замечательную и пустую книгу. Замечательную 
потому, что нет ни одного стихотворения, в котором не было бы по 
крайней мере одной безупречной или волнующей строки — строки, 
в которой неумолимо бьется пульс истинной поэзии: музыка этого 
мира, музыка других миров, всегда знакомая и всегда неведомая. 
Пустую потому, что манера граничит с манерностью, а умение бе- 
рет верх над вдохновением. Извивы, пируэты: против этих упражне- 
ний нечего было бы возразить, если бы поэт танцевал по краю про- 
пасти. Но в этой книге нет бездн. И все же... 

Наслаждение — центральная тема «Языческих псалмов». Буду- 
чи игрой, наслаждение есть ритуал, сопряженный с жертвоприно- 
шением и болью. «Дендизм, — говорил Бодлер, — граничит со стои- 
цизмом». Религия наслаждения — религия строгая. Дарио «Язычес- 
ких псалмов» можно упрекнуть не в гедонизме, а в поверхностнос- 
ти. Эстетическая требовательность не переходит в духовную взы- 
скательность. Напротив, в лучшие моменты искрится страсть, «свет 
черный — больше свет, чем белый» (117 пезта фае ез таз [а7 аие Па 
117 Ыапса). Женщина его завораживает. Она принимает все при- 





33 «Хвала черным глазам Хулии» (Ааа [05 0705 пеетоу 4е Лийа) (Ргозаз 
ргоГапа5). 
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родные формы: холм, тигрица”, плющ, море, голубка; облачением 
ей служат вода и огонь, сама ее нагота есть одеяние. Она источает 
образы: на ложе «свернулась, точно кошка» ($е упщуе вай аие зе 
епсогуа), распустит косы — и из-под рубашки выглянут «два лебедя 
с черными шеями» (40$ с1зпез 4е пеэтоз сиеПо$). Женщина — во- 
площение иной религии. «Сомнамбула с душою Элоизы, в ней есть 
святое повторенье алтаря» (Зопатби]а соп аНпа 4е Ео{за, еп еЦа 
Вау 1а заогада йесиепс1а 4е| аНаг)”. В ней осязаемо явлена та еди- 
ничная и множественная полнота, в которой история сопрягается с 
природой: 


Ра, созтороШа, 

иотуегза|, штепза, атса, 91а 

у Ю4аз; пизеноза у ега@Иа; 
атате таг у пибе, езрита у о1а*°. 


Эротизм Дарио проникнут страстью. Поэт испытывает, быть мо- 
жет, не любовь к конкретному существу, а притяжение, в астроно- 
мическом смысле этого слова, раскаленной звезды — высшей точки 
всех явленностей, рассеивающихся в черном свете. В великолепной 
«Беседе кентавров» чувственность преобразуется в страстную реф- 
лексию: «любая форма — жест, загадка, код» (ода Ропта ез ип оез{о, 
ила са, ип етота). Поэт различает «слова тумана» (1аз ра]абгаз де 
1а Бгата), с ним говорят даже камни. Венера, «царица форм родя- 
щих» (геша 4е 1аз тайлсез), господствует над этим миром сексуаль- 
ных иероглифов. Все есть; нет ни добра, ни зла: «нет в голубе доб- 
ра, / как нет в вороне зла: в них тайна форму принимает» (п1 ез 1а 
{огсат Бепепа / п1 ез е[ сиегуо рго{егуо: зоп Югтаз 4е] ешотла). Всю 
жизнь Дарио будет колебаться «между храмом и языческими руи- 
нами» (епёге 1а сабедга! у 1а5 глаз расапаз)””, но его настоящая рели- 
гия — амальгама пантеизма и сомнения, экзальтации и грусти, вос- 
торга и ужаса. Поэт, изумляющийся перед бытием. 

В последнем стихотворении «Языческих псалмов» — самом, на 
мой вкус, красивом в книге — излагаются основные положения эс- 
тетики Дарио, и задается направление его поэзии в будущем. Темы 
«Беседы кентавров» и других близких ему стихотворений достига- 
ют здесь необыкновенной концентрации. В первой строке сонета 





31 См. «Летнее» (Е5Нуа]) из замыкающей книгу «Лазурь» четырехчастной 

поэтической композиции «Лирический год» (ЕГайо Птсо). 
> Компиляция двух строк сонета Де, т155а ез1 (Ргоза5 ргодапаз). 

36 Из стихотворения «Блуждание» (Оглазасоп) (Рго5ах рго/апаз). Букваль- 
но: «...роковая, космополитичная, // вселенская, огромная, единственная, // вся- 
кая; таинственная и ученая; // люби меня, море и облако, пена и волна!». 

37 хш. Рама Рядий5, Аашсе Мапроза туз... (Саплоз 4е у аа у езрегапга). 
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формулируется поэтическая задача: «Преследую я форму, что не 
находит стиль...» (Уо регз1ео ипа Коюпта дие по епсиепёга пт ез о...) 
Поэт ищет красоту по ту сторону прекрасного — то, что слово мо- 
жет вызвать, но не может назвать. В этой строке — весь романтизм 
со своим стремлением к бесконечности; и весь символизм: идеаль- 
ная, неопределенная красота, на которую можно лишь намекнуть. 
Эта форма — скорее, ритм, чем тело — форма женская. Она есть 
природа, и она есть женщина: 


'Адогпап уег4ез рашпаз е! Мапсо рег1$]о; 
10$ а3г0$ те вап рге сво 1а у1510п 4е 1а Отоза: 
у еп пт! айла героза Па [12 сото героза 
{38 
е1 ауе 4е Па Тапа зофге ип Ларго гапаи!о””. 


Едва ли нужно говорить о том, что эти строки, написанные ве- 
ликолепным александрийским стихом, напоминают строки сонета 
«Дельфика» («ОРеШса»): «Узнаешь ли ты Храм с огромным пери- 
стилем...» (Кесоптаз-и 1е Тетр!е аи репзУе пптепзе...) Та же вера 
в звезды и та же атмосфера орфического таинства. Сонет Дарио вы- 
зывает в памяти то «состояние супернатуралистского бреда», в кото- 
ром, по словам Нерваля, он писал свои стихи. В терцетах — резкая 
перемена интонации. На смену убежденности приходит сомнение: 


У по ВаПо зто Па ра]абга де Впуе, 


Е и 39 
1а шс1ас10п те!о@са ате ае 1а Наша Нпуе... 


Ощущение бесплодия и бессилия — я собирался написать: соб- 
ственной низости — постоянно возникает у Дарио, как и у других 
великих поэтов той эпохи, начиная от Бодлера и заканчивая Мал- 
ларме. Это критическое сознание, порой разрешающееся иронией, 
порой — приводящее к молчанию. В последнем стихе мир пред- 
ставляется поэту огромным знаком вопроса: не человек вопрошает 
сущее, а сущее — человека. Эта строчка стоит всего стихотворения, 
как стихотворение в целом стоит всей книги: «И в лебедином про- 
филе — ко мне вопрос» (У е| сиеЦо 4е| этап с1зпе Мапсо аае те 
ицегова). 

В 1898 г. Дарио совершает большой прыжок. Будучи назначен 
корреспондентом газеты «Га Мас1оп», он проживет в Европе вплоть 
до 1914 и на родину вернется только для того, чтобы умереть. Ски- 
тальческая жизнь — в основном между Парижем и Майоркой. Ра- 





38 Е 
Зеленые пальмы украшают белый перистиль; звезды предрекли мне, что я 
увижу Богиню: в моей душе покоится свет, подобно лунной птице на глади 
тихого озера. 
39 о о 
Но нахожу я только убегающее слово, начало струящейся из флейты ме- 
лодии. 
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бота журналистом и дипломатические обязанности (Генеральный 
консул в Париже, Полномочный министр в Мадриде, представитель 
Никарагуа на нескольких Международных конференциях). Путеше- 
ствия по Европе и Америке [3]. Слава — хорошая и дурная: будучи 
признан центральной фигурой нашей поэзией, он окружен восхи- 
щением лучших испанцев и испаноамериканцев (Хименес, братья 
Мачадо, Валье-Инклан, Нерво), но за ним также следует свита туне- 
ядцев — грустных кутил. Быстрые годы, длинные часы, разжи- 
жающие его вино и кровь в «стеклянной мгле» (спиза| 4е |аз итеь- 
1а5)°. Творчество и творческое бесплодие, жизненная и психическая 
неумеренность, «тщетные поиски счастья» (а шай гебизса 4е 1а 
Ч1сва), «фальшивая лазурь» (Ё150 а7а| посйшто) ночного разгула и 
«рыдающая дрема» (4огииг а Папоз)*'. Бессонные ночи, испытание 
собственной совести в гостиничном номере: «откуда дрожь в моей 
душе?» (рог ааё е!| анпа НетЫа 4е {а1 тапега?)” Но ветер на пус- 
тынной улице, шорох приближающейся зари, таинственные и зна- 
комые шумы пробуждающегося города возвращают ему былой сол- 
нечный взгляд. В конце концов он находит в скромной женщине по 
имени Франсиска Санчес если не страсть, то по крайней мере пре- 
данность и любовное благочестие. В это время помимо целого ряда 
книг, написанных прозой, Дарио публикует свои великие поэтиче- 
ские книги [4]. В значительной части эти стихи являются продол- 
жением предыдущего этапа, к тому же некоторые писались парал- 
лельно с «Языческими псалмами» и даже раньше. Но объемнее и 
важнее та часть, в которой открывается новый Дарио, более строгий 
и рассудочный, более цельный и мужественный. 

Хотя «Песни жизни и надежды» — его лучшая книга, после- 
дующие написаны в том же ключе, и в них встречаются стихотво- 
рения, ни в чем не уступающие «Песням». Так, в совокупности их 
можно рассматривать как единую книгу или, точнее, как слитное 
движение нескольких синхронных поэтических потоков. Все же 
между «Языческими псалмами» и «Песнями жизни и надежды» нет 
разрыва. Возникают новые темы, речь становится более сдержанной 
и глубокой, но не в ущерб любви к блеску слов. Также не исчезает 
любовь к новым ритмам — напротив, Дарио становится смелее и 
увереннее. Языковая полнота — как в свободных стихах, так и в 
сонетах цикла «Клевер» («Тгефо[»), замечательно воспроизводящих 
барочную риторику; легкость, плавность, неожиданность языка, все 
время пребывающего в движении; и в особенности: взаимопроник- 





ы «Ноктюрн» («Бродячая песнь»). 
ее Дарио — опти" ае Паплос. 
2 ь 
Третий из «Ноктюрнов» Дарио. 
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новение письменной и устной речи, как в «Послании» («Ер1ю[а») 
сеньоре Лугонес, в котором, несомненно, предвосхищается одно из 
достижений современной поэзии — синтез литературного языка и 
речи города. (Прием, в корне отличающийся от использования так 
называемого «народного языка» и фольклора Хименесом, Мачадо, 
Гарсиа Лоркой и другими испанскими поэтами, как я пытался пока- 
зать в других работах). В общем, в своей оригинальности «Песни» 
не отрицают предыдущий этап: перемена произошла естественно, 
сам Дарио характеризует ее как «работу вглубь часов, труды мину- 
ты и чудо, явленное годом» (1а обта ргофлпда 4е 1а Вота, [а 1аБог 4е] 
шпаю у е| ргод1ю1ю 4е! айо)*°. Чудеса, производимые временем — 
чудеса неоднозначные. 

Первое стихотворение «Песен» — исповедальное и программ- 
ное". Апология (и тоска по) своей юности: «но была ли юность 
это?» (пер. И. Тыняновой) (Рае ллуепеаа 1а пма?)®, восхваление и 
критика своей эстетики: искушение «башни из слоновой кости» (1а 
{отге 4е тат] {еп пт апВео); выявление раздирающего его внут- 
реннего конфликта и принятие своего поэтического удела: «голод 
по пространству, жажда неба» (ратабте 4е езрасло у зе4 4е слео). 
Двойственность, которая в «Языческих псалмах» проявлялась в по- 
нятиях эстетических — форма, преследующая и не находящая свой 
стиль — обнаруживает свою человеческую природу: расщеплен- 
ность души. Чтобы выразить ее, Дарио прибегает к образам, естест- 
венно вырастающим из того, что можно было бы назвать его космо- 
логией, если понимать под этим словом не продуманную систему, а 
интуитивное мировидение. Солнце и море задают направление его 
воображению; всякий раз, когда он хочет определить через символ 
колебания своего существа, возникают воздушное или водное про- 
странство. К первому относятся небо, свет, звезды, а также, по ана- 
логии или в силу магического притяжения, сверхчувственная сто- 
рона вселенной: нетленное царство безымянных сущностей — идей, 
музыки, чисел. Второе — область, где властвуют кровь, сердце, мо- 
ре, вино, женщина, страсти, и, опять же в силу магического перено- 
са, тропический лес с его животными и чудовищами. Так, он упо- 
добляет свое сердце губке, пропитанной морской солью, а вслед за 
тем — источнику в глубине священного леса. Этот лес — лес вооб- 
ражаемый, небесный: в нем растут не деревья, а аккорды. Он есть 





13 ХХУИ. Ре оюйо (Сато5 4е Ча у езрегапга). «А время надо мной свер- 
шает труд Геракла, // меняет миг меня, а год являет чудо» (пер. О. Савича). 
«Я — тот, кто еще вчера говорил...» (То 50у адие! дие ауег по таз 4ес1а), 
посвященное Хосе Энрике Родо. 
Здесь и далее на протяжении абзаца — цитаты из стихотворения Уо 50у 
адие![ дие ауег по та5 4еса... 
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гармония. Искусство протягивает мост между двумя вселенными: 
листья и ветви в лесу становятся музыкальными инструментами. 
Поэзия есть примирение, проникновение в «гармонию великого Це- 
лого» (агтоша 4е| этап То4о). В то же время она есть очищение: 
«душа входящая должна быть без одежд» (е[ а|та дае епе аШ аебе 
И дезпада). Для Дарио поэзия есть процесс познания — практиче- 
ского или магического: постижение, являющееся в то же время пре- 
одолением дуализма вселенной. Но поэтическое творчество невоз- 
можно без аскетизма, духовного горения: «звезда блестит своею 
наготой» (4е Чезпада ие е$а Ба Па езтеЙа). Эстетика Дарио — 
своего рода орфизм, не исключающий ни Христа (скорее, как отсут- 
ствие, вызывающее чувство тоски), ни любой другой жизненный и 
духовный человеческий опыт. Поэзия: целостность и преображение. 

[...] 

Творчество Дарио захлестывает большая волна эротизма. Мир 
для него — воплощение двойственности, непрерывная борьба и со- 
вокупление мужского и женского начал. Глагол «любить» универ- 
сален, склонять его — значит упражняться в высшем из искусств: 
это знание не умозрительное, а творящее®. Эротизм Дарио не со- 
средоточен в одной раскаленной точке. Его страсть разнонаправле- 
на, она перенимает движение моря, ритм приливов и отливов. 
В одном очень известном стихотворении Дарио признается: «мно- 
жественной была небесная история моего сердца» (Р[ага| Ва $140 1а 
с@езе ы5юща 4е п согатоп)*”. Странное прилагательное: если «не- 
бесной» называется любовь, в свете которой мы видим в любимом 
человеке отражение божественной сущности или Идеи, страсть Да- 
рио мало соответствует этому определению. Возможно, ей отвечает 
другое значение слова: сердце полнится не созерцанием неподвиж- 
ного неба, оно послушно движению звезд. В традиции нашей лю- 
бовной лирики, провансальской и платонической, творение воспри- 
нимается как отраженная реальность; конечная цель любви — не 
плотское объятие, а созерцание, предваряющее бракосочетание че- 
ловеческой души и духа. Страсть есть жажда цельности. Дарио же 
стремится к противоположному: он хочет раствориться душой и 
телом в теле и душе мира. История его сердца множественна в двух 
смыслах: по числу возлюбленных и по тому, как завораживает его 
множественность космоса. Для поэта-платоника восприятие реаль- 
ности — плавный переход от многообразного к единому; любовь — 
постепенное исчезновение видимой неоднородности вселенной. Да- 
рио переживает эту неоднородность как свидетельство или проявле- 





4% См. стихотворение ХХХ. Ато, ата5 (Сато5 4е у@4а у езрегапга). 
7 М1. Сапсбп 4е олойо еп ритауега (Сато5 4е аа у езрегапл2а). 
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ние цельности: всякая форма — завершенный мир и вместе с тем — 
часть целого. Единство не едино; единство — вселенная вселенных, 
движимая силой эротического притяжения: инстинкт, страсть. Эро- 
тизм Дарио есть магическое мировидение. 

Он любил нескольких женщин. Он не был, как говорится, удач- 
ливым любовником. (Что под этим имеют в виду?) Его неудачи, ес- 
ли они таковыми были, не могут объяснить, почему одна влюблен- 
ность сменялась другой, один объект эротического обладания — 
другим. Как и абсолютное большинство поэтов нашей традиции, он 
говорит, что преследует одну-единственную любовь; действитель- 
но, он испытывает постоянное головокружение от множественности 
целого. Ни любовь небесная, ни роковая страсть; ни Лаура, ни Жан- 
на Дюваль. Его женщины суть Женщина, его Женщина — все жен- 
щины. И Самка. Его женские архетипы — Ева и Киприда. Они «за- 
ключают в себе тайну сердца мира» (сопсепфтап е[ пизето 4е| 
сога7оп 4е| пип9до). Тайна, сердце, мир: женское лоно, первоматка. 
Чувственное восприятие реальности: от женщины «исходит жиз- 
ненный аромат каждой вещи». Этот аромат — не экстракт, а запах 
самой жизни. В том же стихотворении Дарио использует образ, 
пленивший Новалиса: тело женщины есть тело вселенной, любовь 
есть акт священного каннибализма. Хлеб земного таинства: вкусить 
его — воспринять материю жизни. «Небесна» не душа женщины, а 
ее плоть — глина и амброзия. «Небесна» — это слово обозначает не 
духовную сферу, а жизненную энергию, божественный дух, дви- 
жущий творением. Через несколько строк образ становится более 
конкретным и дерзким: «священно семя» (е| зетеп ез заста4до). По 
мысли Дарио, в сперме не только содержится в зародыше мысль, 
она есть мыслящая материя. Его космологию венчает мистический 
эротизм: женщина — высшее проявление множественной реально- 
сти, семя — божество. Исполнители этой драмы — не люди, а жиз- 
ненные силы. Поэт не стремится спасти ни свое «я», ни «я» своей 
возлюбленной, он хочет растворить их в космическом океане. Лю- 
бить значит расширять границы бытия. Эти идеи, характерные для 
сексуальной алхимии таоизма, буддистского и индуистского тан- 
тризма, никогда с такой силой не заявляли о себе в поэзии на испан- 
ском языке, проникнутой христианством. (У испанского эротизма — 
иные источники: провансальская поэзия, арабская мистика, неопла- 
тоническая традиция итальянского Ренессанса.) Маловероятно, что- 
бы Дарио был непосредственно знаком с восточными текстами, хо- 
тя он, несомненно, имел некоторое представление о названных фи- 
лософских учениях. Во всем этом улавливаются отголоски прочи- 
танного у романтиков и символистов, но есть и другое: эти обра- 
зы — неизбежное и естественное выражение его чувствительности 


208 


Октавио Пас. Сирена и раковина 





и интуиции. Оригинальность нашего поэта в том, что он незаметно 
для себя возрождает древнее мировидение и мирочувствование. 
Обнаруживая исконное согласие между человеком и природой — 
представление, лежавшее в основе первых цивилизаций, первичная 
религия человечества — Дарио открывает нашей поэзии мир соот- 
ветствий и ассоциаций. Эту линию магического эротизма продол- 
жает ряд великих испаноамериканских поэтов, среди них — Пабло 
Неруда. 

Воображение Дарио склонно обнаруживать себя в диаметраль- 
но противоположных и взаимодополнительных направлениях, от- 
сюда — его динамизм. Рядом с образом женщины как протяженно- 
сти, животной и священной пассивности — глина, амброзия, земля, 
хлеб — появляется другой: она — «могучая, кого боятся тени, тем- 
ная королева» (роеше а дшеп 1аз зотабгаз {етеп, |а тета зошЬча)*®. 
Активная сила, источник блага — равно как и зла. Я бы сказал — 
воплощение глубинной, священной аморальности космоса. Сирена, 
прекрасное чудовище — как в физическом, так и в духовном смыс- 
ле. В ней соединяются все противоположности: земля и вода, мир 
животный и мир человеческий, плоть и музыка. В ней с наибольшей 
полнотой выражается женское космическое начало, ее песнь спаси- 
тельна и губительна одновременно. Женщина предшествует Хри- 
сту: она смывает все грехи, рассеивает страхи, ее очищающая сила 
такова, что «чуть головою поведет — погаснет ад» (а| фогсег $15 
сабеПо$, араза а[ шЙегпо). Двойственность: она — вода, но также и 
кровь. Ева и Саломея: 


У [а сабета 4е Гаап е| Ваииа 
аще ашеп НетЫап 10$ еопез, 
сае а[ Васвато. Запоте Пиеуе. 
Риез [а гоза зехиа] 

а| епгеабитзе 

соптиеуе {040 10 де ехе 
соп зи еЙцу1о сагпа]| 

у соп 5 ешета езрийша!°. 


Архетипами поэтической вселенной Дарио являются матка и 
фаллос. Они присутствуют во всех формах: «Колючий краб, как ро- 
за, щетинится шипами / и с тайной женской плотью моллюск упру- 





1“ 5УИ. /Сате, с@еяе сагпе 4е [а тиег! АгсШа... (Сатоз 4е аа у езрет- 
пага). 

ххш. Ен е/ раб 4е 1а; Шеготаб... (Сато 4е яда у езрегап2а). Буквально: 
Голова Иоанна Крестителя, внушающего трепет львам, падает под ударом то- 
пора. Струится кровь. Сладострастная роза, приоткрываясь, волнует все сущее 
своим плотским ароматом и духовной тайной. 
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гий схож» (пер. М. Квятковской) (е| реи4о сапоте]о Чепе езртаз 4е 
гоза / у 10$ тозсо$ гетиизсепс1аз 4е пиегез)”. Вторая строка со- 
блазняет не только ритмом, но и тем, что в ней соединяются три 
различных реальности: моллюски, женщины, отголоски. В стихах 
Дарио часто говорится о предыдущих жизнях, что предполагает у 
цепочки соответствий временное измерение. Аналогия — живая 
ткань, образующая пространство и время: она бесконечна и вечна. 
Действительность загадочна постольку, поскольку всякая форма 
таит в себе вторую, третью, во всяком существе улавливается отго- 
лосок или прообраз другого существа. Чудовища занимают в его 
мире исключительное место. Они — «облеченные красотой» (уезН- 
40$ 4е БеЙПета) символы двойственности, живой знак космического 
соития: «в чудовище претворена вся жажда сердца Мирозданья» (е1 
топзгио ехргеза ип апза 4е| согатоп 4е! ОтБе)”'. Философия Дарио 
сводится к парадоксу: «Умейте быть собою, загадочные формы!» 
(заБе4 зег 10 аме 3015, ететаз зеп4о югтаз)”. Если все двойственно 
и одушевлено, задача поэта — расшифровать «признанья ветра, мо- 
ря и земли» (сопЯдепслаз 4е! ешо, 1а Негга у е! таг)”. Поэт подобен 
существу без памяти, ребенку, потерявшемуся в чужом городе: он 
не знает, ни откуда пришел, ни куда идет. Но за этим неведением 
скрыто смутное знание: видя перед собой латинское море, поэт го- 
ворит в «Эгей!»: «в утесах, оливковом масле, вине / я чувствую 
древность свою» (з1епю еп госа, асейе у уто / уо п! апёейедаа)”. 
Тысячелетний ребенок: поэт воплощает сознание утраты, лежащей 
в основе всякой человеческой жизни: он знает, что мы лишились 
чего-то в самом начале, но он не имеет точного представления о 
том, что именно мы потеряли или что нас погубило. Он различает 
«обрывки сознаний вчера и сегодня» (Настепюз 4е сопслепслаз 4е 
аКога у ауег), смотрит на черное солнце, плачет от того, что жив, и 
поражается собственной смерти. 

Университетская критика обычно обходит молчанием оккульт- 
ные мотивы, проходящие через все творчество Дарио. Но без этого 
его не понять. Оккультизм — магистральное направление, порож- 
дающее не только систему мышления, но и систему поэтических 
ассоциаций. Таково его представление о мире, точнее, его образ ми- 
ра. Как и другие современные художники, использовавшие эти сим- 





0, ЕйЦозойа (Сато 4е у4а у езрегапга). 

ыы Рассуждения кентавра Кауманта в «Беседе кентавров». 

ХЕ Позойа. У Паса — «забег» вместо «заБеа». 

33 «Эгей!» (.Ейеи!) Следующие две цитаты — из этого же стихотворения. 

51 «У латинских морей счастливых / мне правду познать дано: / как скалы, 
вино и оливы, / я существую давным-давно» (пер. Н. Горской). 
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волы, Дарио преобразует «оккультную традицию» во взгляд и сло- 
во. В одном сонете, не включенном при жизни ни в одну из книг, он 
признается: «По созвездиям в небе читал Пифагор — // Пифагора 
читаю я в тайных созвездьях» (Еп 1аз сопе]ас1опез РИавогаз 1е1а, / 
уо еп 1а5 сопуе|аслопез рИагопсаз 1ео). В «смятении» его души 
(сопй1$101 4е зи айпа) одержимость Пифагора скрещивается с одер- 
жимостью Орфея, и обе они вместе — с проблемой двойничества. 
Двойственность принимает теперь форму личностного конфликта: 
кто он и что он? Он знает, что он «со времен Эдема осужден» (4ез4е 
е| Нетро 4е] Рага!50, гео); знает, что он «огонь похитил и гармонию» 
(гобо ве Мего у гобб Па агтопа); знает, что «в себе самом он — 
двое» (е5 40$ еп $ п1$то) и что «всегда он хочет быть другим» 
(51етпрге ашеге зег офо). Он знает, что он — загадка. И ответ на нее — 
в другом: 


Еп 1а агепа те епзейа 1а {огага 4е ого 
Басла абп4е сопаисе 4е 1аз плазаз е] сого 
у еп 4опде итай#а аиэайа 1а уоалиаа де 2105”. 


В сонете, посвященном Амадо Нерво, также из числа несоб- 
ранных, золотая черепаха предстает символом вселенной. Это сти- 
хотворение кажется мне одним из ключевых среди лучших и менее 
широко известных произведений Дарио, а потому — заслуживаю- 
щим подробного анализа. Здесь же я только выражу то чувство рас- 
терянной завороженности, которое оно во мне вызывает. Знаки, 
прочерчиваемые черепахой по полу, и те, что вырисовываются на ее 
панцире, «нам говорят о Боге безымянном» (поз Чсеп а1 010$ дие по 
зе потбга). Форма, посредством которой обнаруживает себя это бе- 
зымянное божество — круг; этот круг «содержит ключ к тайне, что 
убивает Минотавра и поражает Медузу» (епслегта 1а С1ауе 4е| епетла 
/ даеа Мтоаиго таа у а |1а Медиза азотьта). В первом сонете чере- 
паха открывает поэту «Божью волю» (уоища4 4е О10$); во втором 
эта воля отождествляется с вечным возвращением. Божественное 
творение есть круговращение, поднимающее вверх то, что было 
внизу, и влекущую всякую вещь к преображению в свою противо- 
положность: Минотавр приносится в жертву, Медуза обращается 
в камень. В поэтическом сознании черепашьи знаки обращаются 
в «букет снов» (гато 4е 5аейо$) и «связку зацветающих мыслей» 
(п1а7о 4е 14еаз Йогес1Ааз). Растительный мир соединяется с психиче- 
ским. Этот образ, в свою очередь, переходит в любимый образ Да- 
рио: эти знаки суть знаки музыки мира. Они — символы цикличе- 





55 
На песке золотая черепаха указывает мне, куда устремлен хор нимф и где 
величаво торжествует воля Божья. 
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ского движения, в них — секрет гармонии: оркестровое созвучие, 
«что замерло меж скрипкой и смычком» (10 дие е5а зизрепзо епёе е[ 
у1оп у @ агсо). Стих, полный прозрений в прошлое и будущее: 
мгновение, когда замирает, не останавливаясь, циклическая воля, 
вновь и вновь возобновляющая свое движение. 

Аналогия не совершенна. Есть прореха в ткани перекличек и 
отголосков: человек. В стихотворении «Предзнаменования» (Аиги- 
7105) над головой поэта пролетают орел, сова, голубь, соловей: каж- 
дая из птиц знаменует силу, знание, чувственность. Внезапно пере- 
числение принимает другое направление, символический язык над- 
ламывается под напором прямой речи: «Пролетала летучая мышь. // 
Пролетела муха. // Овод...» (Раза ип плигс1в]аго / Раза ипа тозса / Оп 
тозсатабп...) Никто не пролетает — приходит смерть. Поражает 
горькая интонация и намеренный, драматический прозаизм послед- 
них строк. Сон растворился в грязной повседневности смерти. Мо- 
тив конечности нашего существования иногда принимает христиан- 
скую форму. В стихотворении «5рез» поэт молит Иисуса — «не- 
сравненный, ты прощаешь все обиды» (шсотрага е рег4опа4ог 4е 
шШлиа$) — о воскресении: «скажи, что причина смертного ужаса, 
обуявшего меня, — моя гнусная вина» (Фите дие езе езратюзо Потгог 
Че а агоша / де те обзеде, ез по таз 4е пт сшра пеЁпда). Но Хри- 
стос — лишь один из его богов, одна из форм безымянного Бога. 
Хотя Дарио отталкивал рационалистический атеизм, и по своему 
темпераменту он был религиозен, даже суеверен, нельзя сказать, 
чтобы он был христианским поэтом, даже в спорном смысле, как 
Унамуно. Страх смерти, ужас бытия, отвращение к себе — выраже- 
ния, постоянно появляющиеся в стихах Дарио, начиная с «Песен 
жизни и надежды» — суть мысли и чувства, имеющие христиан- 
ский корень; но не хватает второй половины — христианской эсха- 
тологии. Родившись в христианском мире, Дарио потерял веру, и у 
него, как и у большинства из нас, остался только груз унаследован- 
ной вины, но уже безотносительно к сфере сверхъестественного. 
Чувством первородной запятнанности проникнуты многие из луч- 
ших его стихотворений: неведение относительно своего начала и 
своего конца, страх перед внутренней бездной, ужас существования 
наощупь. Нервная усталость, обострившаяся от беспорядочной 
жизни и злоупотребления алкоголем, переезды из одной страны в 
другую усугубили его тревогу. Он шел в неопределенном направле- 
нии, подстегиваемый страстным желанием; затем впадал в оцепене- 
ние, «зверские кошмары» (резадШаз Бгтиаез), и смерть представля- 
лась ему то как бесконечный колодец, то как блаженное пробужде- 
ние. Среди стихов тех лет, написанных простым, сдержанным язы- 
ком между монологом и исповедью, меня глубоко трогают три 
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«Ноктюрна». Их сходство с некоторыми стихотворениями Бодлера, 
такими как, «Полночные терзания» (Г.’Ехатеп 4е питий) или «Безд- 
на» (Ге Соийте) [5], заметно без труда. Первый и последний «Нок- 
тюрн» завершаются предчувствием смерти. Дарио не описывает ее, 
а только дает ей имя: Она. Напротив, жизнь представляется ему 
плохим сном, пестрым набором нелепых или ужасных случаев, ни- 
чтожных действий, неосуществленных намерений, поруганных 
чувств. Тревога городской ночи, тишина, нарушаемая «гудком да- 
лекого автомобиля» (е| гезопаг 4е ип сосПе 1е]апо) или гудением кро- 
ви: молитва, оборачивающаяся богохульством, бесконечное подве- 
дение счетов в голове одинокого человека, стоящего перед замкну- 
тым, как стена, будущим. Но все приходит к тихой радости, когда 
появляется Она. Неутомимый эротизм Дарио: его невестой стано- 
вится смерть. 

В «Поэме осени», одном из его последних и самых значитель- 
ных произведений, две реки, питающие его поэзию — размышление 
о смерти и пантеистический эротизм — сливаются в одну. Поэма 
представляет собой очередную вариацию на старую и затертую те- 
му краткости жизни, мгновения-цветка и других общих мест; под 
конец интонация становится более серьезной и решительной: перед 
лицом смерти поэт утверждает не собственную жизнь, а жизнь все- 
ленной. В его черепе, словно в раковине, вибрируют земля и солн- 
це; морская соль, слюна сирен и тритонов, примешивается к его 
крови; умереть — значит жить более широкой и сильной жизнью. 
Действительно ли он верил в это? Правда то, что он боялся смерти; 
но он также любил и жаждал ее. Смерть была его медузой и сире- 
ной. Двойственность смерти — как и всего, к чему он прикасался, 
что он видел и о чем пел. Единство — всегда двойственность. По- 
этому его знак, как то верно заметил Хуан Рамон Хименес, — мор- 
ская раковина, безмолвная и переполненная звуками, бесконеч- 
ность, умещающаяся в ладони. Инструмент, «звучащий незнакомо» 
(шсо2пЦо асето); талисман, которого касалась «божественная рука» 
(595 тапоз 4ушаз) Европы; эротический амулет, призывающий 
«сирену — любимую поэта» (Па зпепа ата4а 4е| роейа); ритуальный 
объект, возвещающий своей хриплой музыкой зарю и сумерки — 
час, в который свет соединяется с тенью. Раковина — символ все- 
ленских соответствий. Символ памяти: прислонив ее к уху, поэт 
слышит шум прибоя прошлых жизней. Он идет по песку, на кото- 
ром «оставляют крабы запутанную вязь своих шагов» (4едап 10$ 
сапете]оз 1а Пео1Бе езстйига Ае зиз ВаеПа$), и его взгляд падает на 
ракушку: в его душе «горит звезда, подобная Венере» (ого [асего 
сото е| 4е Уепиз аг4е). Раковина — его тело и его поэзия, ритмиче- 
ские колебания, вращение образов, в которых мир обнаруживает 
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себя и скрывает, произносит себя и замолкает. Во втором «Ноктюр- 
не» поэт перебирает пережитое и не прожитое, расщепленный меж- 
ду «широкой болью и маленькими заботами» (епте ип уазю 4о]ог у 
си14а4оз редиейо$), между воспоминаниями и невзгодами, озаре- 
ниями и приливами необузданной радости: 


Тодо езю \1епе еп те 4е! $Пепс1о рговлп4о 
еп ае Та посВе епупеуе Па 1егтепа Паз10п, 

у з1епю сото ип есо 4е] согахбп 4е] пип4о 
ие репега у соптиеуе п11 ргорю сога2оп° 


В 1914 году, когда Европа уже была охвачена войной, Дарио 
возвращается в Америку. В последние годы к проблемам со здо- 
ровьем, физическим и духовным, добавились трудности материаль- 
ные. Он задумал объехать континент с циклом лекций в сопровож- 
дении одного своего соотечественника, выступавшего в роли его 
агента. В Нью-Йорке он заболел. Его товарищ бросил его. Смер- 
тельно больной, он возвращается в Никарагуа. Там он и умер 6 фев- 
раля 1916 года. «У раковины — форма сердца» (Е| сагасо] 1а оппа 
Непе 4е ип сога7оп). Раковина — его грудь при жизни и череп по 
смерти. 


Примечания автора 


[П] В трех первых своих книгах, написанных когда ему еще не 
исполнилось 20 лет, Дарио отдает дань господствующему вкусу: 
«Эпистолы и поэмы» (Ер15ю[а5 у роетаз), «Чертополох» (АЁБто7о5), 
«Рифмы» (Айта5, 1887). 

[2] Дарио, безусловно, знал стихотворение Малларме «Псалмо- 
пение для Дез Эссента» (Ргозе роиг 4ез Еззетие5), опубликованное в 
1885 г. Известно также его восхищение перед Гюисмансом: «С сен- 
тября 1893 по февраль 1894 г. — пишет Макс Энрикес Уренья — 
Дарио вел хронику в одной бэунос-айресской газете под псевдони- 
мом Дез Эссент». 

[3] Дарио посетил американский континент в 1906 г. (Панаме- 
риканская Конференция в Рио-де-Жанейро); в 1907 г. (знаменитая 
поездка в Никарагуа, вдохновившая его на написание нескольких 
памятных стихов); в 1910 г. (несостоявшаяся поездка в Мексику); и 
в 1912 г. (цикл лекций). 

[4] «Песни жизни и надежды, Лебеди и другие стихи» (Сап105 
4е аа у езрегапга, [05 с15пеу у оо$ роета$, 1905); «Бродячая песнь» 





56 Е ь. 

«Так мыслей рой в ночной тиши крадется, // и тьма объемлет сны и бы- 

тие, // и слышу я, как сердце мира бъется // сквозь сердце одинокое мое» (пер. 
И. Тыняновой). 
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(Е1 сато еттате, 1907); «Поэмы осени и другие стихи» (Роета ае 
оойо у 0то5 роета5, 1910); «Песнь Аргентине и другие стихи» 
(Сато а [а Агзепйпа у отоз роетах5, 1914). К этому следует доба- 
вить многочисленные стихотворения, собранные в книгу только по- 
сле его смерти. Лучшее издание поэзии Дарио было осуществлено в 
Мексике издательством Ропдо ае Сийига Есопотгса в 1952 г. В него 
входят все поэтические книги Дарио и включена подборка других 
текстов. Главный редактор издания — Эрнесто Мехиа Санчес; ав- 
тор блестящего пролога — Энрике Андерсон Имберт. 

[5] В коротком стихотворении без названия, начинающемся 
строкой «ОБ {ететою теща!» (О душевное сотрясение!), есть пря- 
мая цитата из Бодлера. 


РУБЕН ДАРИО 
ИНОСТРАННЫЕ ПИСАТЕЛИ В ПАРИЖЕ” 


От переводчика: 

Эссе Рубена Дарио (1867—1916) «Иностранные писатели в Париже» (1911) 
посвящено восприятию латиноамериканскими писателями французской куль- 
туры. Перу Дарио принадлежит целая серия очерков о поэтах, чье творчество 
оказало влияние на его литературные вкусы — о Верлене, Леконте де Лиле, 
Вилье де Лиль-Адане, Жане Мореасе а также о Гюго, Ростане и др. Эссе, пуб- 
ликуемое на русском языке впервые, представляет собой обобщение размыш- 
лений Рубена Дарио о процессе освоения латиноамериканцами европейских 
культурных критериев. В качестве ракурса рассмотрения проблемы избран Па- 
риж, как «поэтическая столица мира», по выражению Дарио, приобщение к 
парижскому образу жизни тех, кого привели сюда с другого континента юно- 
шеские грезы и мечты о славе. В фокусе внимания Рубена Дарио оказываются 
траектории литературных судеб Энрике Гомеса Каррильо, Тулио Мануэля Сес- 
теро, Аугусто де Армаса и др. Кто из латиноамериканцев рубежа веков гармо- 
нично ассимилировался и принят славным городом Парижем? Кому суждено 
было потерять свою идентичность? Кто сохранил ее, не оставив в своем твор- 
честве почти никаких следов былых увлечений? Все эти вопросы волновали и 
самого Рубена Дарио и, погружаясь в них, он приходит иногда к выводам, для 
себя неожиданным. Намечаются и определенные подходы к проблеме воспри- 
ятия «другого». Интерес представляют суждения автора о соотношении раз- 
личных литературных направлений, в частности, оценки романтизма, парнас- 
ской школы, символизма, сыгравших свою роль в возникновении новых на- 
правлений латиноамериканской литературы. 

Татьяна Балашова 





ь. Перевод с исп. Т.В. Балашовой. Перевод выполнен по изд.: Рамо В. ОБ- 
газ сотрейа. Т. 1. Сййса у епзауо. Мадна: АЁо41510 Азпадо, 1950: 460—468. 
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Париж пленяет, завораживает, оставляет свой след в душе каж- 
дого; однако, глубина восприятия города зависит от темперамента 
человека, особенностей его видения мира. Париж пьянит, как хоро- 
шее вино, но есть на свете люди, на которых такая интоксикация не 
действует. А для иных французская столица превращается в город 
порока, необузданных страстей. Я говорю о гармоничном време- 
ни — когда ты полностью погружен в парижский образ жизни, а 
жить в Париже — подлинное наслаждение, и особое искусство. Он 
кружит голову на расстоянии. Японец, креол, русский, мулат или 
американец — все подвластны его необоримому притяжению. Па- 
риж — это рай, где царит искусство, и чувствуется это сразу, едва 
попадаешь в город. Магия очарования всюду — в атмосфере, нра- 
вах, изяществе архитектурных линий... Но истинное волшебство 
города — женщина. Парижанку можно встретить лишь в Париже, 
как утверждают наши дорогие мэтры — господин де Ла Палис* и 
Перогрульо”. Правда, очарование этого города переменчиво: то 
угасает, то становится интенсивнее, — в зависимости от возраста и 
характера, жизненного опыта и устремлений человека. А вот нацио- 
нальность особой роли не играет. Знаю я двух испанцев, уроженцев 
страны басков, которые остались к Парижу равнодушны — Мигель 
де Унамуно и Рамирес де Маэсту. И напротив, встречал многих бас- 
ков, с удовольствием поселившихся в Париже, — бросают деньги 
на ветер, улетая ввысь в мечтах и страстных порывах, как и свойст- 
венно настоящим южанам. И в писательской среде, и у художников 
различия в восприятии Парижа, конечно, существуют. Французское 
мироощущение на одних оказывает сильное воздействие, в творче- 
стве других проявляется менее заметно, а есть и вовсе «бесчувст- 
венные». Если говорить об иностранцах, то румыны и левантийцы 
наиболее подвержены ассимиляции. Испанцы всегда сопротивля- 
ются. Выходцев из стран Латинской Америки Париж может и пол- 
ностью поглотить, и совсем не затронуть своим влиянием. Вот не- 
сколько примеров. 





5 Жак де Шабанн де Ла Палис (1470-1525) — французский аристократ, 
маршал, участник Итальянских войн. Лапалиссиада — утверждение само собой 
разумеющегося. С личностью господина де Ла Палиса это соотносится, т.к. 
именно про него сказано: «Если б он не был мертв, ему бы завидовали», а не- 
верное прочтение одного слова ( еп \1е вместо епуе) породило типичную лапа- 
лиссиаду — «Если бы он не был мертв, он был бы жив». Здесь и далее постра- 
ничные примечания переводчика. — Т.Б. 

С Перогрульо Педро Грульо (РегоггаЙо, Редго СгаПо) — фольклорный пер- 
сонаж. Есть документы, подтверждающие, что прототип — реальный человек, 
живший в Испании в ХУ веке. Упоминается у Кеведо, Сервантеса. Перогрулья- 
да (регоггаПада) — настойчивое разъяснение очевидных истин. 
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Маркиз де Рохас°” прожил во французской столице не одно де- 
сятилетие. Искушенный дипломат, он знал королевские Дворы Ев- 
ропы, был знаком с коронованными особами. Увлекался литерату- 
рой, писал исторические очерки, хорошо разбирался в экономике и 
финансах. Вкусы и манеры маркиза выдавали истинного аристокра- 
та; он так гармонично отдался течению парижского бытия, что пре- 
бывал в добром здравии и бодрости духа до глубокой старости, чем 
по праву гордился. Но любой, кто общался с ним, понимал: несмот- 
ря на долгие годы, проведенные в Париже, атмосферу, которую он 
так любил, и дружеское окружение, венесуэлец не сдается, — лати- 
ноамериканским духом веет от любого его произведения. 

Подобную картину открывает и творчество известного кубин- 
ца, Энрике Пинейро”. Талантливый критик, глубокий мыслитель, 
редкий знаток зарубежной (не только испанской) литературы, Эн- 
рике Пинейро бережно хранил в душе кубинскую «ноту», дыхание 
родной земли. С юных лет и до конца жизни он был другом фран- 
цузского поэта Жозе Мариа де Эредиа, однако среди прочих книг, 
посвященных разным литературным именам и событиям, Пинейро 
опубликовал монографию о Хосе Мариа Эредиа”. И кто же в цент- 
ре повествования — француз кубинского происхождения? Нет, ти- 
пичный кубинец — автор оды «Ниагара». 

[...] 

Вот мы видим юного Эредиа, погруженного в изучение Гомера, 
чтение Библии; чуть позже он получает диплом юриста в окружном 
суде города Камагуэй. А вот он приступает к службе (под присмот- 
ром своего дяди Игнасио) в романтичном городе Матансас. 

«...В этом городе Эредиа решил на время затеряться, скрыться. 
Но вскоре вынужден бежать, опасаясь за свою жизнь, и так он до- 
бирается до Бостона, преодолевая лихорадку дорожной простуды. 
Затем, скитаясь по разным городам Америки, преподает испанский, 
почти не зная в те годы английский, пока, наконец, при поддержке 





$ Рохас, Хосе Мариа (1828—1907) — венесуэльский дипломат и писатель. 
На дипломатической службе — в Лондоне, Париже, Мадриде, Гааге. Около 
полувека прожил в Париже, где и скончался. 

ы Пинейро Энрике Хосе Немезио (1839-1911) — кубинский писатель, исто- 
рик; эссеист и литературовед («Романтизм в Испании», «История испанской 
литературы»). 

Эредиа Хосе Мариа (1803—1839) — кубинский поэт и общественный дея- 
тель, один из ярких представителей романтизма в литературе Латинской Аме- 
рики. Образование получил на Кубе и в Мексике. В 1823 г. принял участие в 
заговоре, боролся за независимость Кубы. Первая книга стихов вышла в Нью- 
Йорке в 1825. Кубинским правительством приговорен к пожизненной ссылке. 
Кузен известного французского поэта парнасской школы Жозе Мариа де Эре- 
диа (1842—1905). 
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Рокафуэрте” не становится советником первого, законно избранно- 
го президента Мексики — Гуадалупе Викториа“. Здесь Эредиа мо- 
жет спокойно работать, создает семью; но словно по воле злого ро- 
ка, вдруг оказывается втянутым в бурные политические события, 
пролагающие дорогу правительству генерала Санта Анны^. 

Разуверившись в своих идеалах, истерзанный неудачами и бо- 
лезнью, он — приговоренный на Кубе к смертной казни — обра- 
тился к кубинскому правительству за разрешением (и оно было по- 
лучено) вернуться на родину, в отчий дом. Однако и этой радости 
Эредиа не узнал: смерть всегда гналась за ним по пятам, подстере- 
гая на полях сражений, но когда, казалось бы, все мучения поза- 
ди, — жизнь кончилась. А было ему всего лишь тридцать шесть». 

[...] 

Такова судьба выдающегося кубинского поэта, чей образ очер- 
чен уверенным и ясным пером Энрике Пинейро. Но если бы наш 
критик ощущал себя действительно парижанином, то в книге цен- 
тральное место занял бы другой Эредиа, член Французской Акаде- 
мии, прославленный мастер сонетов. И написана она была бы по- 
французски, или сразу переведена, чтобы порадовать литературный 
Париж. Автор монографии коснулся бы вскользь примет того вре- 
мени, когда Эредиа учился в Гаване, зато подробнейшим образом 
описал бы дружеские отношения поэта с Гюго, Готье и другими 
парнасцами; посвятил бы целые главы литературному Салону Жозе 
Мариа де Эредиа, его богатейшей библиотеке и коллекции предме- 
тов искусства... И речи бы не возникло о кубинских корнях поэта. 

Для парижанина ведь не существует в мире городов, кроме Па- 
рижа, а все, что с Парижем не связано, лишено смысла. Давно уко- 
ренилось пренебрежение французов ко всему иностранному: они 
искренне изумляются, если кто-то сможет в чем-то превзойти их, 
истинных парижан. При встрече с артистом, ученым, любым ода- 
ренным иностранцем, французы будто вопрошают: «Но ведь он не 
француз и тем не менее обладает талантом?» При этом офранцу- 
зившегося «чужака» принимают в свой круг с радостью, даруя ему 
такую же степень исключительности, как и легитимным жителям 
Парижа. 





р Рокафуэрте-и-Родригес де Бехарано, Висенте (1783—1847) — дипломат и 
политический деятель, писатель. Президент республики Эквадор (1835—1839). 

я Гуадалупе Викториа (1786-1843 наст. имя — Хосе Мигель Рамон Фер- 
нандес-и-Феликс) — мексиканский политический деятель, национальный герой 
Мексики, Первый президент Мексиканской республики (1824—1929). Взял имя 
в честь Девы Марии Гваделупской, покровительницы Мексики. 

б° Лопес де Санта Анна Антонио (1791-1876) — мексиканский военный, 
политический деятель. Несколько раз становился президентом Мексики. 

Х.М. Эредиа был приговорен к пожизненной ссылке. 
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Кубинский поэт Аугусто де Армас””, прибыв в великую столи- 
цу, уже был охвачен парижским безумием. 

Впитывая дух Лютеции, он, мечтатель и фантазер, весь во вла- 
сти сновидений и грез, поселился в Латинском квартале, отрастил 
длинные волосы, начал сочинять на французском прекрасные сти- 
хи, — словно молодой поэт парижской богемы. Париж поглотил 
Аугусто де Армаса. Бедный наш поэт жил с иллюзией славы, по- 
свящал свои стихи, как поэтам достойным, так и обычным графо- 
манам. На него никто не обратил внимания, лишь Банвиль отклик- 
нулся на его стихи любезным посланием. 

Многие из нас, латиноамериканцев, тешили себя иллюзией близ- 
кой славы. Но пути наши складывались по-разному. Так, я напри- 
мер, был страстно увлечен Парижем в свой «допарижский» пе- 
риод, — созданные тогда произведения пропитаны духом Парижа 
гораздо сильнее, чем родившиеся во время моего пребывания во 
французской столице. Я всегда ощущал себя среди парижан ино- 
странцем; да и кто помнит сейчас мои рассказы давних лет...? 

Случай Гомеса Каррильо* — уникален. Другого писателя ино- 
странного происхождения, который столь же полно впитал бы дух 
Парижа, не существует. Я говорю об этом не для того, чтобы возне- 
сти хвалу. Ни тем более, осудить Гомеса Каррильо. Просто обра- 
щаю внимание на этот факт. Именно Гомес Каррильо, — не помню, 
в каком произведении — написал: «Магию города могут ощутить 
только истинные парижане». А значит, и он, Гомес Каррильо! Писа- 
тель не перешел в своих произведениях на французский только по- 
тому, что не считал это необходимым. По стилю он предстает ис- 
тинным парижанином во всем — игра оттенков, нюансов, психоло- 
гическая утонченность, мягкая ирония... После кончины Жана Лор- 
рена даже среди французов не найти писателя, столь же напоен ду- 
хом Парижа, как Энрике Гомес Каррильо. 

Вспоминая разные имена (имена какого масштаба!), видишь: 
Тургенев не может забыть русскую степь, Гейне — Вальхаллу, Макс 





Я Армас Аугусто де (1869-1893) — кубинский поэт, эссеист и журналист; 
почти все его произведения созданы на французском. В Париже — с 1888 года; 
под псевдонимом Жюль Рок публиковался во французской периодике. В 1891 г. 
увидел свет поэтический сборник «Куштез М7апйпез». Автор исследования о 
французских романтиках. Умер в Париже. 

Гомес Каррильо, Энрике (1873—1927) — писатель, журналист, эссеист; 
дипломат. Родился в Гватемале; его мать, Хосефина Тибле Мачадо, имела 
французские корни. Гомес Каррильо был одним из самых известных писателей 
Латинской Америки за ее рубежами. Романы его при жизни переводились на 
французский. Автор ряда литературоведческих исследований («Модернизм», 
1905, «Новая литература Франции» 1922). В 1898 г. — консул Гватемалы в Па- 
риже, позже — консул Аргентины в Париже и Ницце. Командор Ордена По- 
четного Легиона. 
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Нордау° — замкнутое пространство своих идей, Эусебио Бласко” — 
Форнос, Мореас — Морею”, Томазо Маринетти — Милан, Бона- 
фу” — Испанию... Получается, среди «чужаков», иностранцев, толь- 
ко Гомес Каррильо — истинный парижанин. И все же.... Сам Кар- 
рильо признавался, что иногда ощущал себя странником в этой ва- 
вилонской столице. А ему-то таить обиду на Париж нечего: ведь он 
признан, известен; а мог бы разделить судьбу Аугусто де Армаса и 
многих других. 

Наградив страстного гватемальца изяществом слога и галант- 
ностью манер, Париж подарил ему свою улыбку, вкус к утонченным 
удовольствиям. Гомес Каррильо прибыл в столицу совсем молодым. 
Он поселился в Латинском квартале, где царили богемные нравы, а 
его обитатели посвящали время поэзии и любви. Яд бодлерианства 
и верленизма только начинал действовать. Каррильо застал еще ат- 
мосферу литературных встреч в «Ла Плюм», его окружали друзья, 
он сразу удостоился похвал; в журнале появился портрет: юный 
Каррильо — черты лица как на римской медали. Среди поклонниц 
не одна-две, а множество Мими, и все это в том прекрасном возрас- 
те, когда душа и тело «на взлете». Но шли годы, сердце его неиз- 
бежно вбирало победы и потери... Полагаю, что Гомес Каррильо 
никогда не смог бы покинуть Парих, хотя ему довелось пережить и 
ложь, и неверность обожаемой куртизанки, которая его словно окол- 
довала. 

Недавно прочел я небольшую книжку доминиканского писате- 
ля Тулио Мануэля Сестеро”. В ней — в форме диалога, с порази- 
тельной психологической глубиной — передано ощущение Парижа, 
воздействие города на душу испаноамериканца: сладостное наваж- 





ее Нордау, Максимилиан Симон (1849-1923) — австрийский врач, писатель, 
культуролог. Родился в Будапеште, в 1880 г. поселился в Париже. 

Бласко Солер, Эусебио (1844—1903) — испанский писатель, эссеист, дра- 
матург и поэт. Более 15 лет прожил в Париже. В 1881-1894 — сотрудник па- 
рижской «Фигаро». Автор книг «Мои современники» (1886), «Париж, столь 
близкий сердцу: впечатления, портреты, силуэты» (1894). 

Древнее названия полуострова Пелопоннес; южная часть современной 
Греции. 

г Бонафу Кинтеро, Луис (1855—1918) — испанский писатель французских 
корней, родился во Франции; автор мемуаров, эссеист и журналист. Первый 
испанский корреспондент Ё/ Нега о в Париже. В основном жил в Мадриде; в 
конце 1890-х годов и начале ХХ века — во французской столице. Автор книг 
«Французы и француженки», «Испанцы в Париже» (1912). 

Сестеро Лейва, Тулио Мануэль (1877-1955) — доминиканский писатель, 
эссеист и драматург. Политический деятель. Много путешествовал по странам 
Европы и Латинской Америки. Автор исследования «Рубен Дарио: поэт и лич- 
ность» (1916), посвященного вопросам испаноамериканского модернизма. 
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дение, но и... опасность, что таит в себе этот притягательный омут. 
Не знаю, долго ли прожил Сестеро в блистательном городе Париже. 
Но достоверно известно, что он отважно сражался в рядах респуб- 
ликанцев: Доминиканская Республика — одна из наиболее актив- 
ных в нашей бунтарской Латинской Америке. «...Мы воевали все- 
гда, с первых дней открытия Америки. В душе испаноамериканца 
слиты противоречивые начала: индейская печаль, страх негра-раба 
и присущая испанцу тоска по жизни, полной опасных приключений. 
Странная смесь наследственных черт превратила нас в людей пе- 
чальных и своенравных». В стиле возвышенном и строгом Сестеро 
воссоздает сцены жестоких сражений, в которых ему довелось при- 
нимать участие; рисует спокойные пейзажи родного края, где серд- 
ца людей чисты, а порывы благородны. 

Овеянный благоуханными ветрами своей родины, герой при- 
бывает в Лютецию, гуляет по Бульварам. Вот фрагменты диалога, 
где разные оттенки восприятия города сменяют друг друга. 

«МАРСЕЛО: Эти Бульвары... Сколько желаний устремляется с 
земель нашей Америки к этой бурной артерии, где наслаждение и 
боль образуют единый поток... Прилететь в Париж, пройтись по 
Бульварам — вот стойкое наваждение, преследующее всех жителей 
наших горячих, раскаленных солнцем земель, — кто бы они ни бы- 
ли: политики, торговцы, интеллигенты... И в общем-то они правы: 
дорога эта словно опоясывает земной шар, она неповторима. Ни 
лондонская Пикадилли, ни Бродвей, ни Унтер дер Линден в Берли- 
не — ни одной из этих улиц не дано ласково обнимать тебя, словно 
волна... Но Париж может и больно ударить. Водоворот Бульваров 
затягивает, соединяя в бурном течении страстные мечты и печаль, 
безумную радость и тревогу... Волны, журча, сбегают с вершины 
Монмартра, с холмов Батиньоля, разливаясь по Латинскому кварта- 
лу. В этом потоке — реки всех других стран; течение кажется спо- 
койным, но впечатление обманчиво, поток коварен. А тихие заво- 
ди — открытые террасы парижских кафе... Какое упоительное чув- 
ство — встретить этот бурный прилив, а потом, собрав все силы, 
усмирить его. Ведь стоит отдаться на волю волн, и ты пропал — 
тошнота подступает к горлу, накрывает марево... 

АНДРЕС: А я, напротив, всегда ощущаю прилив энергии, стра- 
стное желание завоевать одобрение окружающих, симпатию пари- 
жанок; я словно уже взобрался на пьедестал, и ко мне устремлены 
восхищенные взгляды, — там, внизу упоительное разнообразие стро- 
гих шляп и кокетливых шляпок, украшенных перьями. И я повто- 
ряю про себя: «Париж, я тебя завоюю». 

МАРСЕЛО: Это иллюзия. Париж завоевать невозможно. Он 
изменчив и обманчив: попробуй удержать воду в кулаке, пустое за- 
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нятие. Нам надо воплощать свои мечты на земле нашей Америки, 
обагренной кровью предков. Увы! Золото наших приисков и наших 
желаний, мыслей — все устремляется к Парижу; молодых, здоро- 
вых, с распахнутой миру душой мужчин Париж постепенно пре- 
вращает в больных, отчаявшихся, равнодушных стариков. Са 4е 1а 
Райх, Махипе, — улыбки, наряды, атмосфера богемы...» 

Конечно, Марсело был Парижем очарован, радостно подчинил- 
ся его роковой волшебной силе. Но однажды, после ночи винного 
угара, он глубоко вдохнул холодный утренний воздух и, посреди 
пустынных улиц, вдруг воскликнул: «Эта волна меня затянула, побе- 
дила, я иду ко дну... А парижское небо — грязный лоскут и солнца 
не видно, не видно солнца... солнца». 

Париж бесконечен — встречи, благосклонные улыбки женщин, 
атмосфера беспечности, веселья. И никто из приехавших в этот го- 
род не предпочтет мадам Мари Кюри мадемуазель Лиан де Пужи”. 
Для меня Париж — это женщина, манящий аромат. 

А Тулио Сестеро покидает Париж, вылетает на конгресс в Гаагу, 
потом в Санто-Доминго, сражаться в рядах повстанцев... Но там с 
ним всегда будет, согревая душу, яркое солнце. Солнце родной земли. 

(1911) 





Й Лиан де Пужи (наст. имя Анна-Мари де Шассель, 1869—1950) — француз- 
ская танцовщица, артистка балета; писательница. 
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«Когда во дворе перед домом цвела 
этой весною сирень» 
У. Уитмен 


Фильм Стивена Спилберга «Линкольн» 2012 года по сценарию 
Тони Кушнера естественно вписывается в традицию исторической, 
политической, литературной и кинематографической линкольниа- 
ны в Америке. Выход фильма о самом всенародно любимом! в 
США президенте совпал с (предпоследними на данный момент) 
президентскими выборами и, хотя в рецензиях на фильм неодно- 
кратно подчеркивалось, что режиссер не стремится проводить пря- 
мые параллели с президентской кампанией Барака Обамы и даже 
специально назначил премьеру фильма позже даты выборов, «по- 
литической» оценки кинокартины трудно было избежать. Тем бо- 
лее, что фильм Спилберга и уже ход работы над кинокартиной, 
очевидно, подвигли целый ряд режиссеров к созданию своего рода 
ответов и «продолжений», разрабатывающих тему: «Убийство Лин- 
кольна» (КИйие Глтсой, реж. А. Моат, 2013), «Спасение Линколь- 
на» (Зауте Глтсо, реж. С. Литвак, 2013), «Авраам Линкольн про- 
тив зомби» (АБгайат [лпсот у5. Хот е5, реж. Р. Шенкман, 2012). 
Однако по прошествии нескольких лет и еще одной президентской 
кампании становится понятно, что произведение двух современных 
классиков кино и драматургии себя не исчерпало и обладает потен- 
циалом параллелей и интерпретаций как по отношению к фигуре 
Авраама Линкольна в качестве главного героя, так и по отношению 
к фильму в целом. 

Про Линкольна написано и продолжают писать так много, что 
авторам новых работ — и научных, и художественных, — как пола- 
гают исследователи, обязательно приходится предлагать какой-то 
новый взгляд”. Но в своем сценарии Т. Кушнер явно не стремится 
изобретать новые факты или разрушать стереотипы: фильм Спил- 





1 «В опросах на тему ”Лучший президент США” Линкольн неизменно 
входит в тройку лидеров, впрочем уступая порой и Вашингтону и Джеффер- 
сону. Однако ни один из американских президентов — да, пожалуй, и всех 
прочих политических деятелей последних двух-трех веков — не может со- 
перничать с ним в степени мифологизированности образа» (Петросян А. 
Предисловие переводчика. «Христос в миниатюре») [Линкольн 2015, с. 11]. 

2? “Моге фап 15,000 Боок$ — тоге ап опе Юг еуету 2 4ауз ог №5 епйге 
Ее — Вауе Бееп уупИеп оп ГлисоШ [...] ш Фе асе оЁ засВ а сб Боду оф ге- 
зеагсВ, 10 Бе ухом Це апу зсБо!а1у апа[у$1$ оЁ Глисоп пл {аКе а пе\’ атес- 
Чоп, 1115 зотеро\ ипсоуег а ргеу1ои$ у ишюпсре4 ог а 1еа( а по \меП-Кпо\уп 
Цет ап пла зВо\ тесосп оп ог Фе сопыТиНоп$ оЁ Ше уазё Боду оЁ раз 
уотК” [Миапа6]. 
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берга-Кушнера называется отнюдь не так «оригинально», как соз- 
дававшиеся одновременно с ним киноновинки — уже упоминав- 
шийся фильм про Линкольна и зомби или фильм Т. Бекмамбетова 
«Президент Линкольн: охотник на вампиров» (Абгайат Глтсом: 
Гатрге Нишег, 2012) и т.д. Кушнер и Спилберг не стали также 
использовать в качестве заголовка название исторического труда 
Д.К. Гудвин, частично послужившего (как указывается в титрах) ос- 
новой для сценария, но озаглавили свою кинокартину эпично и ла- 
конично — «Линкольн»; на экране название выглядит, словно над- 
пись на многочисленных гранитных и мраморных памятниках 16-му 
президенту США. Подобная монументальность достойна статуса ре- 
жиссера С. Спилберга, но вполне соответствует и уровню Т. Куш- 
нера как одного из крупнейших представителей эпического — в 
разных смыслах — театра в современном американском искусстве. 
(Предыдущая совместная работа режиссера и сценариста носила 
название «Мюнхен» — о захвате в заложники израильских спорт- 
сменов во время летних Олимпийских игр 1972 года). 

Книга ученого-историка Дорис Кернс Гудвин «Команда сопер- 
ников: политический гений Авраама Линкольна» (Теат оГ Ка: 
Тйе Ройиса! Сепи5 ог АБгайат Глпсот, 2005), напротив, сразу за- 
являет о своей специфичности в ряду множества биографий прези- 
дента Линкольна; и дело здесь не столько в акценте, сделанном 
именно на стиле лидерства (оценка книги президентом Обамой — 
«А тетагка е з4у оЁ еадегз р» — была вынесена на обложку 2-го 
издания), но в сосредоточенности на изображении нескольких чле- 
нов «команды» А. Линкольна. Д.К. Гудвин излагает биографию Лин- 
кольна и в годы его президентства, и на протяжении достаточно 
долгого и необычного пути к Белому дому параллельно с рассказом 
еще о трех политиках, которые после победы Линкольна заняли 
места в его администрации, но изначально были его соперниками 
на президентских выборах 1860 года и казались более подготов- 
ленными к ответственному поприщу. «Хотя она [Д. Гудвин. — Ё.Д.] 
не может не заходить на уже освоенную территорию, ее точка зре- 
ния достаточно сфокусирована, чтобы предложить свежий взгляд на 
стиль руководства Линкольна и показать его глубокое понимание 
человеческого поведения. Гудвин подчеркивает политическую гени- 
альность Линкольна, исследуя его отношения с Уильямом Сьюар- 
дом, Салмоном Чейзом и Эдвардом Бейтсом — тремя членами ка- 
бинета, которые были его оппонентами во время выдвижения съез- 
дом республиканцев своего претендента» [Сагкопеп]. Деятельность 
не одного, а четырех политиков, хотя и не в равной мере, попадает 
в сферу внимания автора «Команды соперников». У книги множе- 
ство достоинств, интересен стиль изложения, задействован бога- 
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тейший документальный материал. Чего стоит, например, взятая в 
качестве одного из эпиграфов к книге и уже не единожды ставшая 
в наше время «актуальной» цитата из газеты Тйе Меж Уо’к Нега, 
комментировавшей в мае 1860 г. выдвижение А. Линкольна канди- 
датом в президенты съездом Республиканской партии: «Решение 
республиканцев является замечательным доказательством слабого 
интеллекта, выбирающего еще более слабый. Они отвергли мужей 
государственных и выдающихся и предпочли третьеразрядного 
оратора, толком не знающего грамматики» [@оод\у/т 2009: 11]. 

Т. Кушнер, опираясь на биографический труд Гудвин как на 
исходный материал для сценария, производит свой отбор фигур и 
фактов, которые войдут в фильм о Линкольне. Важнейшей наход- 
кой драматурга становится ограничение времени действия для сво- 
его не столько биографического, сколько эпического произведения. 
В предисловии к сценарию Кушнера Д. Гудвин описывает его ра- 
боту над произведением: «Я видела, вероятно, с полдюжины вари- 
антов, в каждом из которых временная рамка все больше и больше 
сжималась» [Кизбпег 2012: у! |. Из объёмной книги Гудвин, из всей 
жизни и из нескольких лет президентства Авраама Линкольна 
Т. Кушнер выбирает несколько месяцев, а точнее, несколько дней 
зимы и весны 1865 г. — последних в жизни Линкольна, последнего 
(как у Гомера!) года войны, «главной» — Гражданской — войны в 
Америке. «Время Линкольна», если иметь в виду середину ХХ в., 
для американской литературы и было связано с попытками создать 
национальный эпос. А фильм о Линкольне, даже будучи созданным 
в другом столетии, закономерно претендует на то, чтобы стать ге- 
роическим (кино)эпосом Америки. 

Сосредоточившись на относительно небольшом эпизоде из жиз- 
ни героя, Кушнер, как и полагается в литературе, работающей с ми- 
фом, выбирает «действие законченное и целое, имеющее известный 
объем, ведь бывает целое и не имеющее объема» [Аристотель 1984, 
с. 653]. Таким серьезным и завершенным действием Президента 
становится знаменитая ХШ Поправка к Конституции США об отме- 
не рабства. На то, чтобы провести поправку, Линкольн в фильме 
тратит максимальное количество сил и энергии. Ее нужно принять 
до конца первого президентского срока, до конца войны и (как ока- 
зывается) до конца жизни — ради посмертной славы, о которой за- 
ботились бы в «настоящем», гомеровском, эпосе, когда «судьба» 
могла «обрекать не только на безропотное повиновение, но и на гор- 
дый героизм, не только на бездушное механическое повиновение, 
но и на свободную, разумную и целесообразную направляющую 
деятельность» [Лосев 1963, с. 56]. А время не ждет: «И к 1 февраля 
я намерен подписать Тринадцатую поправку» [КизВпег 2012: 10]. 
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Поскольку большая часть действия фильма разворачивается в 
переходный период — Авраам Линкольн переизбран на второй срок, 
но инаугурация еще предстоит в марте, — то логика, выстроенная 
Гудвин в ее книге, не подходит. «Четыре фигуры» политиков, судь- 
бы которых отслеживались (вперёд и вспять) с момента Чикагского 
съезда Республиканской партии, решавшего их судьбу как канди- 
датов в президенты, в 1865 г. уже не релевантны. Практически не 
затрагивается в фильме и сама тема президентских выборов — ни 
первых, ни вторых. С. Чейз и Э. Бейтс, занимавшие важные места 
в «команде соперников» первого срока президентства Линкольна, 
уходят в отставку, и в списке действующих лиц в сценарии они даже 
не значатся ни среди членов кабинета, ни среди лидеров республи- 
канской партии. Кушнер формирует свою «команду» интересующих 
его фигур в окружении президента, и из героев предшествующего 
источника задействует, прежде всего, Уильяма Сьюарда и Престо- 
на Блэра. Уильям Сьюард, госсекретарь США, играет в фильме да- 
же более значимую роль, чем в книге Гудвин, несмотря на то, что 
автор исторического труда подробно прослеживала путь Сьюарда 
«до Чикаго», подчеркивала его уверенность в победе и разочарова- 
ние, когда кандидатом в президенты был выдвинут Авраам Лин- 
кольн. У Кушнера и, соответственно, Спилберга всем этим хорошо 
известным фактам нет места, зато как госсекретарь (в исполнении 
Дэвида Стрэтэйрна) У. Сьюард выведен в фильме политиком силь- 
ным, амбициозным, но не позволяющим себе играть первую скрип- 
ку при президенте, уже давно доказавшем свою политическую со- 
стоятельность в сверхтяжелые для страны годы гражданского про- 
тивостояния. 

Фильм не акцентирует специально внимание на том, что подоб- 
ная схема продвижения бывшего кандидата в президенты на долж- 
ность госсекретаря при победившем сопернике в истории и поли- 
тике Соединенных Штатов повторялась с середины ХХ в. неодно- 
кратно, но образ У. Сьюарда приобретает самостоятельную злобо- 
дневность в этой картине, наполненной политическими аллюзиями 
к последующей истории и современности. В художественной вер- 
сии Кушнера У. Сьюард не только соратник и единомышленник 
Линкольна, но фактически друг: во всяком случае, более довери- 
тельных отношений у президента в фильме не выстраивается ни с 
одним из персонажей. И именно госсекретарь, осознавая сложность 
претворения в жизнь нового и главного намерения А. Линкольна — 
отмены рабства — предлагает призвать на помощь «политтехноло- 
гов» и работает с ними — дабы набрать недостающие для прохож- 
дения поправки через Палату представителей голоса конгрессме- 
нов-демократов. 
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Сьюард: Если Вы намерены добывать голоса в обмен на работу 
[речь идет о выгодном трудоустройстве не избранных на второй срок 
конгрессменов. — Е.Д.], я вызову приятеля из Олбани. У него найдутся 
пройдохи, способные провернуть такое скользкое дельце. Меня это из- 
бавит от унизительных бесед с демократами. А Вас от разоблачения и 
ответственности [КазБпег 2012: 25]. 


Приглашенные подкупить демократов «оперативники» придают 
интриге кушнеровского сценария, — хотя здесь уже хочется сказать 
«пьесы», — остроту и динамику. В списке действующих лиц Р. Ле- 
тэм назван непосредственно «роса! орегайуе»; двое других вы- 
званных Сьъюардом исполнителей «грязной работенки» — Р. Шелл, 
спекулянт с Уолл-стрит, и У.Н. Бильбо, лоббист из Теннесси, наи- 
более активный и плутоватый персонаж. Подобных исторических 
лиц, как и детального описания их действий, в книге Д. Гудвин, 
конечно, нет, да и сама история принятия Тринадцатой поправки в 
биографическом труде «Команда соперников» занимала всего не- 
сколько страниц. Д. Гудвин признает, что именно в сценарии Куш- 
нера «схватка в конгрессе становится ключевым событием, добав- 
ляющим фильму детективную напряженность, историей со своим 
началом, кульминацией и концом» [КизНиег 2012: у! |. Взявшись 
подкупать конгрессменов-демократов, т.е. выполнять черную рабо- 
ту по подготовке к принятию поправки об отмене рабства, персо- 
нажи-пройдохи иронически и местами даже фарсово снижают па- 
фос, связанный и с одним из величайших переломов в истории 
американской государственности, и с типовым изображением Лин- 
кольна как «честного Эйба». Впрочем, не только цель в данном 
случае оправдывает средства, но и моральные принципы президен- 
та и его ближайшего окружения, по большому счету, не вступают в 
противоречие с законом. Линкольн интересен создателям фильма 
как талантливый лидер, но и как талантливый юрист, и принцип 
«откровенно не нарушать закон», который проговаривается не раз, 
предстает как своего рода вынужденная мера, — в том смысле, что 
полное следование букве закона было бы почти недостижимым 
идеалом для людей, находящихся у власти, особенно в критические 
моменты истории. 

Говоря о политике и морали, или даже о политике, юриспру- 
денции и морали, Кушнер оказывается определенно на своей тер- 
ритории — как драматург «убежденный в политической сущности 
театра» [Дробинцева 2013, с. 81] и пишущий политические пьесы. 
Автор монографии о театре Т. Кушнера Дж. Фишер называет его 
«социополитическим драматургом, большой редкостью для амери- 
канского театра» [Е1зБег 2011: 59]. Своим самым известным и ус- 
пешным театральным проектом «Ангелы в Америке» Кушнер еще 
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в начале 1990-х гг. доказал склонность к эпическому масштабу (как 
и к преломлению традиций Б. Брехта в драме), хотя активно ис- 
пользовал арсенал социальной сатиры и обозначил дилогию в под- 
заголовке как «Гомосексуальную фантазию на национальные те- 
мы». Общенациональные проблемы, требующие немедленного и 
радикального решения, кушнеровские ангелы находили в Америке 
республиканцев — само действие дилогии «Миллениум приближа- 
ется» и «Перестройка» разворачивается во время президентства Ро- 
нальда Рейгана («пьеса... также может быть названа Рейган-фан- 
тазия» [Глбо\ 1992]), а первые постановки пьес осуществлялись 
уже во время правления Джорджа Буша. Будучи человеком вполне 
левых убеждений («Если вы не заявляете о своих политических 
взглядах, вы скорее всего правый. Я не мог бы быть драматургом, 
не поддаваясь искушению поделиться с читателями своими мысля- 
ми о том, что я сегодня прочел в газете» [Е1зВег 2011: 59]), Кушнер 
в современной Америке в большей мере поддерживает демократов. 
Правда, точнее было бы говорить о приверженности либерализму 
по сравнению с консерватизмом, так что насмешек над республи- 
канцами и «республиканством» в «Ангелах» более чем достаточно: 


Джо. Я голосовал за Рейгана... Дважды. 

Луис. Дважды? Вот это да. Гей-республиканец [КазВпег 1999а: 29]. 
Джо: А то, что ты обо мне знаешь, тебе не нравится. 

Луис: Республиканские штучки? [...] Я их ненавижу [Кизвпег 1999а: 
117]. 


Антигероем, максимально воплотившим в себе кушнеровский 
оксюморон (гей-республиканец), для дилогии становится Рой Кон, 
«алчный политический хищник» [Е15Вег 2011: 61], «человек, отри- 
цающий самого себя (свои сексуальные предпочтения, веру своего 
народа) ради иллюзорной принадлежности к власти» [Дробинцева 
2013, с. 82]. Показательно, что, став символом неискренности в 
личной и общественной жизни республиканской Америки, истори- 
ческий Рой Кон по партийной принадлежности не был республи- 
канцем, но именно его деятельность в 1950-х гг. ассоциировалась с 
маккартизмом и юридическими процессами антикоммунистиче- 
ской «охоты на ведьм». «Рой всегда говорил: ”У меня нет выбора 
[...] Потому что я знаю, чем я хочу запомниться. Я собираюсь ос- 
таться главным юридическим консультантом Джо Маккарти до 
конца жизни, вне зависимости от того что хорошего или плохого я 
когда-либо совершил с чьей-то еще точки зрения”» [Уоп НоЁйтап 
1988: 36]. В пьесе Кушнера Рой Кон олицетворяет грязные полит- 
технологии, нечестное ведение дел в суде и полное пренебрежение 
моралью, причем поведение этого персонажа не отличается сущест- 
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венно от документально засвидетельствованных действий его прото- 
типа, «практиковавшего отсрочки, увертки, ложь и хитрости, бла- 
годаря которым он стал известен в своем профессиональном кругу» 
[Уоп НоЁйтап 1988: 456]. Однако у Кушнера умирающий и отстра- 
ненный от адвокатского сообщества герой, даже будучи явно утри- 
рованным образом беспринципного негодяя, не лишен не только 
авторской симпатии (как личность талантливая и неординарная), но 
и мук совести, — иначе чем можно было бы объяснить присутствие 
в его предсмертных видениях призрака Этель Розенберг, самой 
знаменитой жертвы Р. Кона? 


Рой: Если бы не я, [...| Этель Розенберг была бы жива сегодня, ве- 
ла колонку в каком-нибудь дамском журнале. Но ее нет. Потому что пока 
шел суд, я каждый день висел на телефоне, разговаривая с судьей [...] Я 
со слезами умолял приговорить ее к электрическому стулу. Я сделал это. 
Я. [...] Было ли это законно? К черту закон [Кизвпег 1999а: 107—108]. 

Этель: Я хотела, чтобы эту новость ты узнал от меня. Коллегия 
проголосовала против тебя [...] Они победили, Рой. Ты больше не адво- 
кат [Казбпег 19995: 112]. 


Гордящегося своею властью Роя Кона в «Ангелах в Америке» 
и «маленьких» лоббистов Тринадцатой поправки в «Линкольне», 
сближает, конечно, не степень «неэтичности» профессиональной 
деятельности героев: грехи Роя Кона значительно больше, чем 
принцип «откровенно не нарушать закон» команды Сьюарда. Речь, 
скорее, идет о невозможности делать политику чистыми руками, о 
неизбежности более или менее противозаконных трюков для дос- 
тижения политической победы, — равно как и о двустороннем от- 
ступлении от идеальной юридической и/или этической нормы. Так, 
отстранение Роя М. Кона от политической практики в конце жизни 
можно рассматривать «как политически мотивированное преследо- 
вание, [...| злобу, направленную на умирающего человека, раздав- 
ленного практически тем же маккартизмом, в котором он повинен» 
[Уоп НоЁтал 1988: 457]. В фильме «Линкольн» голоса демократов, 
завершающих свою деятельность в Конгрессе, покупаются не за 
деньги (указание «Ничего сугубо незаконного» У. Сьюард выдает 
своим временным помощникам при первой же беседе [КизВпег 
2012: 43]), но получены в обмен на перспективы будущего трудо- 
устройства. Однако, выслушивая очередной отчет о средствах при- 
обретения голосов «за поправку», сам Линкольн презрительно го- 
ворит об одном из «перекупаемых» и переменчивых оппонентов: 
«Разве он не дешево себя продает?» [Кизпег 2012: 62]. 

Переключение симпатий и антипатий с демократов на респуб- 
ликанцев или наоборот ни в коем случае не является противоречи- 
ем индивидуального подхода Т. Кушнера к межпартийной борьбе 
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в истории и современности США; это отражение особенностей раз- 
вития американской политической системы, в ходе которой партии 
менялись местами, занимая позицию более либеральную или кон- 
сервативную, «левую» или «правую». Впечатляют, однако, возмож- 
ности идеологического маневрирования по отношению к конкрет- 
ным историческим фигурам: «В каком-то смысле каждая фракция 
переделывает Линкольна по своему образцу. Эта тенденция в по- 
следние годы особенно очевидно проявлялась в риторике как Рес- 
публиканской, так и Демократической партий. Например, для за- 
щиты свертывания гражданских свобод президентом Джорджем Бу- 
шем-мл. после 11 сентября его республиканские единомышленники 
привлекали авторитет Линкольна, который в разгар Гражданской 
войны приостановил действие хабеас корпус, ввел ограничения на 
свободу слова и военные трибуналы для предполагаемых врагов 
государства. Демократы, напротив, представили американцам со- 
всем другого Линкольна в ходе президентских выборов 2008 г. 
Линкольн Барака Обамы был человеком, приверженным принци- 
пам разума, умеренности и милосердия, расовой и социальной 
справедливости, равных возможностей для всех» [Ногап 2011: 15]. 
Представления о Линкольне в фильме Спилберга-Кушнера художе- 
ственно разрабатывают именно «демократическую» версию, но, ду- 
мается, великий человек в какой-то степени и здесь превращается в 
разменную монету, если воспользоваться формулой из названия 
выше цитировавшейся работы Дж. Хоган: «Торговля 16-м прези- 
дентом в современной Америке» (Гисо, тс.: Зешпие ше 5меепй 
Ргеящет т Сотшетрогагу Атетса). 

«Торговля» в данном случае может предполагать не ценности 
консьюмеризма и даже не политические дивиденды (создателям 
фильма они вряд ли нужны), но расчёт на узнаваемость событий, 
фактов и их исторической оценки для зрителей «Линкольна». Ки- 
нокритика обращала внимание на «приверженность Спилберга, в 
союзе с оператором Янушем Камински, подчеркнуто знаковым мо- 
ментам: знаменитый силуэт Линкольна на фоне темного неба или 
тень от множества солдат, проезжающих мимо штаба, пока Лин- 
кольн и генерал У.С. Грант беседуют на крыльце» [СаФопп 2013]. 
К таким визуально узнаваемым, «иконическим» моментам можно 
добавить в фильме Авраама Линкольна, сидящего в кресле: в крес- 
ле-качалке, кабинетном кресле, плетеном кресле, — уставшего, не 
очень складного, не «картинного». Как правило, эта зрительная уз- 
наваемость сценарием не задана” и формировалась непосредствен- 





3 Эпизод с генералом Грантом, впрочем, прописан подробно: “Сгап, 
зтокше 1$ с1раг, 615 ип огт Фазфу ап гатр]е4, 15 $Ип® оп фе зтаП рогсВ. 
Не хагез р1егсшё]у аё Глисош, ш а госКег пех! ‘0 Вит, максе Б15 гоорз разз 
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но по ходу режиссерско-операторской работы. В начале фильма, 
например, президент Линкольн разговаривает с солдатами в распо- 
ложении войск (перед наступлением на Уилмингтон) у военно- 
морской верфи Вашингтона, сидя, как указано у Кушнера, «на ска- 
мейке, лицом к солдатам, цилиндр рядом с ним» [Кизбпег 2012: 3]. 
Четырёхугольный навес над президентом, присутствующий в филь- 
ме, казалось бы, объясняется по сезону дождливой погодой, но соз- 
дает в итоге визуальную аллюзию к мемориалу Линкольна на На- 
циональной аллее в центре Вашингтона, словно он и сегодня рас- 
положился так же, как и тогда лицом к согражданам, готовый вы- 
слушать каждого. А исполнитель главной роли в фильме Дэниел 
Дэй-Льюис не раз на протяжении действия воспроизводит позу 
своего героя, «подражая» известному памятнику скульптора Дэниэ- 
ля Френча — правая нога сидящего Линкольна немного выдвинута 
вперед. 

Кушнер «телесную» сторону образа Линкольна от монумен- 
тальности как раз освобождает максимально. Привлекают внимание 
эпизоды общения героя с младшим сыном Тедом, который в филь- 
ме предоставлен заботам исключительно отца-президента (трактов- 
ка, надо сказать, несколько утрированная). Развернутой ремаркой в 
сценарии становится описание ежевечернего «ритуала» — уклады- 
вания десятилетнего мальчика спать. Предполагается, что Тед не в 
первый раз засыпает в рабочем кабинете отца, на большой, разост- 
ланной на полу, «государственной» военной карте, а Линкольну 
тоже не в первый раз доводится переносить спящего сына в детскую. 
«Практически не просыпаясь, Тед забирается на спину к вставшему 
на четвереньки отцу. Отец распрямляется, уставший и, может быть, 
несколько удивленный тем, что его растущий сын сегодня чуть тя- 
желее, чем день назад» [Казпег 2012: 15]. Семья, будучи одной из 
сюжетных линий, занимает в фильме «Линкольн» достаточно важ- 
ное место, но, за исключением все того же Теда, не воспринимает- 
ся, как крепкий тыл руководителя воюющей страны. И старший 
сын Линкольна, и его жена Мэри Тодд, будучи, безусловно, близки- 
ми, любящими президента людьми, всецело разделяющими его идеи, 
тем не менее, активнее предъявляют протагонисту свои требова- 
ния, чем поддерживают его. Кушнер и в предыдущих пьесах не от- 
стаивал «традиционные» семейные ценности, да и, как считают ис- 
следователи, «американские драматурги от О’Нила [...] до Т. Куш- 
нера [...] отнюдь не склонны были изображать семейный очаг как 
идиллический хронотоп» [Высоцкая 2013, с. 9]. 





Бу аз Феу шоуе ш ®ю зесиге фе сопачегей 1о\уп. Глиасош с10зез 6$ еуе5” 
[КазВпег 2012: 154]. 
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Даже если пытаться разграничить «спилберговского» и «куш- 
неровского» «Линкольна», не получится сказать, что кто-то из соз- 
дателей фильма меньше использует известность и национальную 
значимость темы, к которой обращается. «Линкольн превратился в 
симулякр, если пользоваться постмодернистской терминологией: 
копия копии копии, настолько далекой от оригинала, что оригинал 
уже неразличим» [Ногап 2011:2]. Другое дело, насколько каждого 
из авторов — Д. Гудвин, Т. Кушнера, С. Спилберга — симулякры 
смущают. Кушнер, думается, как постмодернистский драматург 
давно умеет с ними работать. «Его» Линкольн берется из мифа и в 
меру идеализирован, но одновременно он очень живой, обладаю- 
щий характером и не чуждый сомнениям. На миф работают знаме- 
нитые анекдоты президента Линкольна, которыми он умеет удив- 
лять и утомлять слушателей. Рассказы «на случай» берутся как из 
юридической практики талантливого адвоката-самоучки, так и из 
расхожих полуфольклорных источников («мне рассказывали...»). 
Сюжеты вполне бытовые, и звучат, вроде бы, не к месту — история 
про попугая из Джефферсон-сити [КазВпег 2012: 20], про старуху, 
убившую своего взбалмошного мужа [КазВпег 2012: 33], про порт- 
рет Джорджа Вашингтона в уборной загородного дома английско- 
го лорда [КазНпег 2012: 81], — что не мешает им носить аллегори- 
ческий характер и по существу превращать «анекдоты» в притчи. 
В этом и заключается специфика кушнеровского нарратива: его Лин- 
кольн говорит притчами — и это в большей степени дает возмож- 
ность провести христианские параллели, чем традиционный ореол 
мученика и святого, который окружает президента Линкольна в свя- 
зи с его трагической смертью в результате покушения в страстную 
пятницу 14 апреля 1865 г. В упоминаниях о Боге самого протагони- 
ста чаще встречаются отсылки к Ветхому завету [Шадаева 2004], 
но притчевость неизбежно задает евангельские аллюзии. В фильме 
словосочетание «страстная пятница» звучит из уст Мэри Тодд, хотя 
едва ли не впервые в этом эпизоде первая леди предстает спокой- 
ной, радостной, словно поверившей в новую весну и начало нового 
этапа жизни. Герои едут на прогулку в открытой коляске — закон- 
чилась война, прошла инаугурация, они победители и заслужили 
праздник. Сам момент убийства в фильме не показан, и, уезжая в 
театр Форда, Линкольн говорит: «Пора идти. Я бы лучше остался» 
[Казвпег 2012: 160]. 

Эпическим фоном и обрамлением в фильме звучат речи прези- 
дента Авраама Линкольна: знаменитая Геттисбергская речь (1863), 
Прокламация об освобождении рабов (1863) и Вторая инаугураци- 
онная речь (1865). Два первых выступления к началу действия 
фильма (зима 1864—1865 гг.) знают наизусть буквально все: черные 
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и белые, солдаты и сенаторы; словами Линкольна говорит нация, его 
высказывания о равенстве, свободе и Боге используют в ходе бур- 
ных дебатов члены Палаты представителей. Линкольн — герой при 
жизни. А после смерти протагониста — «флэшбэком» — в фильме 
звучит его Вторая инаугурационная речь: «Не испытывая ни к кому 
злобы, с милосердием ко всем, с непоколебимой верой в истину, 
как Господь учит нас её понимать, приложим все усилия, чтобы 
закончить начатую работу» [КизВпег 2012: 166]. Именно обрамля- 
ющие речи выносят на первый план две главные (отнюдь не бата- 
лиями с Конгрессом ограничивающиеся) проблемы в жизни и дея- 
тельности президента Линкольна — рабство и война. Собственно, 
обе эти темы при всей их сверхсерьезности тоже существуют в 
фильме «Линкольн» на уровне симулякров. Что нового можно еще 
сказать о Гражданской войне в Америке? О Гражданской войне как 
таковой? Самые первые кадры фильма показывают сцену битвы 
лишенной не только гуманистического, но и «личностного» пафоса 
(‘поте 4ерегзопаНте4”): месиво грязи, в которой, сражаясь под 
дождем, солдаты стремятся утопить друг друга; и месиво из тел — 
чернокожие солдаты, воюющие в армии северян, и белые солдаты- 
конфедераты [Киазвпег 2012: 2]. Представляя армию США, прежде 
всего, солдатами-афроамериканцами (даже делегацию армии Кон- 
федератов на переговоры о заключении мира в Вашингтон сопро- 
вождают бойцы Второго Цветного Канзасского полка), Кушнер 
фактически сразу же обозначает войну и рабство как неразрывно 
связанные между собой и знаковые процессы. Никаких ужасов рабо- 
владения картина не демонстрирует, да и немало кинофильмов за 
последнее время актуализировало видеоряд «рабство в Америке». 
(С расовым неравенством окажется неожиданно связана достаточно 
самостоятельная линия радикального республиканца Тадеуша Сти- 
венса и его гражданской жены.) Другими словами, эпичность филь- 
ма достигается не за счет изображения батальных сцен и жестокос- 
ти рабства, а именно за счёт масштаба личности главного героя — 
А. Линкольна. 

Для Кушнера перемещение истории в область личного и фик- 
тивного — не новость и не отменяет выстраивания в произведени- 
ях не только исторической концепции, но и философии истории. 
Дж. Фишер обращает внимание, что в «Ангелах в Америке» Куш- 
нер опирается на представления Вальтера Беньямина о «крахе ис- 
тории в качестве платы за прогресс» [Е15Вег 2011: 54]. У Беньямина 
Кушнер заимствует и «сам образ Ангела истории как центральной 
метафоры своего амбициозного потрясающего эпоса» [Е 15Вег 2011: 
54]. Прайор, новый, американский, пророк из дилогии Кушнера, 
даже «на ветхозаветный манер» борется со своим Ангелом физиче- 
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ски, своеобразно иллюстрируя размышления В. Беньямина о Явле- 
нии, Ауре, Ангеле: «“Тот, на кого смотрят, — или тот, кто думает, 
что на него смотрят, — поднимает глаза, отвечает взглядом на 
взгляд. Изведать опыт ауры какого-либо явления или существа — 
значит отдать себе отчет в способности поднять глаза или ответить 
взглядом на взгляд...” Хорошо известно, что такого рода опыт 
Беньямин испытал перед лицом “Ангела” — акварели Пауля Клее, 
которую он приобрел в Мюнхене и которую повесил на стену своей 
парижской комнаты. Этот обмен взглядами с картиной Клее — что- 
то вроде борьбы Иакова с ангелом — было для Беньямина одно- 
временно и опытом ауры, и опытом ее десакрализации» [Маду 2015, 
с. 173]. 

Обе части кушнеровских «Ангелов» начинаются с призывов 
вспомнить прошлое, большую мифологию, далекую или не очень — 
иудаистскую (Раввин в «Миллениум приближается») или комму- 
нистическую (Старейший большевик планеты в «Перестройке»). Но 
Америка живет без собственных корней, поэтому «американский 
Ангел» и предлагает развернуть историю вспять. В «Линкольне», 
тем не менее, Кушнер находит и излагает свою, «не привозную», 
мифологию — так и формируется национальный эпос. И на приме- 
ре главного героя фильма, представляющего наиболее трагически 
емкий сегмент «мифологии» США — миф о Гражданской войне, — 
становится возможным размышлять о сложной беньяминовской 
«проблеме божественного насилия», «то есть понять, действитель- 
но ли данное насилие является так называемым “божественным” и 
действительно ли в нем выражают себя Бог и грядущий мир» [Боя- 
нич 2015, с. 206]. Свою «трагическую вину» Линкольн осознает, 
поскольку с его президентством связано не только окончание вой- 
ны, но и ее начало, он принимает решения и несет ответственность 
за огромные человеческие потери. 

Пожалуй, самым известным эпизодом кушнеровской драматур- 
гии до сих пор остается явление ангела «с небес» в финале «Мил- 
лениум приближается». Наблюдая, как со страшным шумом, под 
хлопанье крыльев, в переливах света, со «спецэффектами», в спаль- 
не рушится потолок, пораженный Прайор шепчет: «Настоящий Сти- 
вен Спилберг» [КизБпег 1999а: 118]. Но в фильме С. Спилберга 
«Линкольн» ярких спецэффектов практически нет. Единственная 
«мистическая» вставка в сугубо реалистической по стилю работе — 
это пророческий сон протагониста в первой части фильма: 


«Огромный, темный, странный пароход, частично из дерева, час- 
тично из металла, с башнями, как у гигантского броненосца, бороздит 
бурные черные воды открытого моря. Линкольн один, в темноте, на па- 
лубе без поручней, открытой морю» [КазВпег 2012: 9]. 
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Миссис Линкольн практически сразу «расшифровывает» тре- 
вожный сон мужа, связывая его с трудной, опасной и «несвоевре- 
менной» борьбой за Тринадцатую поправку, хотя сам президент 
эту догадку никак не комментирует. Но некий иной, не сводимый к 
политике и тем более политтехнологиям, уровень задан в фильме 
этим сном о вечности, может быть, именно уровень посмертной 
славы. Линкольн в фильме будет бороться за воплощение своих 
принципов любыми законными (или «не вполне незаконными») 
средствами, и он готов за них отвечать — если не перед человече- 
ским судом, то перед судом Истории. Он уже как бы не здесь. Ни- 
какой уитменовской сирени в фильме нет, она просто не успевает 
зацвести к апрельской Пасхе 1865 г. В начале апреля (Виргиния, 
3 апреля, заключение мира между Севером и Югом) и на страстной 
неделе в день убийства Линкольна деревья только начинают зеле- 
неть, — а операторское решение и вовсе задает картине С. Спил- 
берга строгий коричневый спектр в стиле старых фотографий. Од- 
нако к У. Уитмену возвращает не только тематика его «Посвяще- 
ния Президенту Линкольну», но сочетание трагизма и эпичности, 
которого удалось достичь авторам фильма: 


\МПеп Шасз [аз т 1е доогуага оо’ 4, 

Апа Ше огеа{ зваг еа|у агоор’4 ш е \езеги зКу ш Фе ш?Ы, 

Г топги”4, ап4 уеё зВаП тойгиа УВ еуег-гебагите зрише. 
(\Гай У/Втал) 
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Вейчел Линдси о книге Айседоры Дункан «Моя жизнь» 


Аннотация: статья посвящена письму известного в 1910—1920-е гг. амери- 
канского поэта Вейчела Линдси, которое он отправил в издательство 
«Вош апа ГлуенеБ в 1928 году, вскоре после публикации мемуаров 
американской танцовщицы Айседоры Дункан «Моя жизнь». В письме 
поэт в полемической форме защищает от общественного порицания как 
саму Дункан, так и ее книгу, высоко оценивая литературную работу 
танцовщицы. 
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Письмо американского поэта Вейчела Линдси, которое при- 
влекло наше внимание, оцифровано и размещено на сайте извест- 
ного американского архива Нату Вапзот Сещег О1еИа| СоПес- 
@оп?. Хотя оно было опубликовано в сборнике «Письма Вейчела 
Линдси» (1979), но специальному рассмотрению до сих пор не 
подвергалось“. Письмо посвящено выходу книги мемуаров амери- 
канской танцовщицы Айседоры Дункан «Моя жизнь» вскоре по- 
сле ее трагической смерти в 1927 году в Ницце”. Танцовщица по- 
гибла, задушенная шарфом, попавшим в колесо спортивного ав- 
томобиля, на котором она отправилась «к славе»’. Мемуары она 
писала в последние годы жизни для того, чтобы поправить свое 
материальное положение, но так и не увидела свою книгу опубли- 
кованной. 

Книга вышла практически сразу после гибели Дункан, а затем 
была переиздана в 1928 году. Она пользовалась огромным успе- 
хом и выдержала множество переизданий (самое последнее — в 
2013 т. хотя искусство самой основательницы свободного танца 
в 1920-х уже не было столь популярным и явно не выдерживало 
конкуренции с новыми видами танца, появившимися после со- 
вершенной ею танцевальной «революции». Публикацией мемуа- 





} Нашу Вапзот Сещег П1оца! СоПеспоп, Свайойе Регки$ СШпап СоПес- 
Чоп — Рго]ес+ КЕУЕАГ. Оше а Б#р://Бгс.сошеп{Ат.0с]с.оте/сЧт/сотрочпа 
оБесИсоПесной/р15878со152/19/639/гес/1# пах тор 

3 Гецегя о} Гасйе! [лпёбау, е4. Ъу М. Срепенег. М№е\у Уогк: ВигК ЕгапКИа & 
Со., 1979: 426—427. 

* Письма Линдси разбросаны по разным американским архивам (Универ- 
ситет Вирджинии, Йельский университет, Амхерст-колледж и др.) и далеко 
не все были опубликованы. Известно, например, электронное издание Тйе 
Аппоие4 Гецету ор Мсейойа; Тасйе[ [лпфау 0 ата Тгеуог Теаз4ще, е4. 
О. Сашр. СЫсаро, Ш: Ошуегзйу ог ПИпо1з Ргезз, п.4. Благодаря кропотливой 
работе французско-американского исследователя Марка Шенетьера, спустя 
несколько десятилетий после смерти поэта значительная часть писем вошла 
в сборник «Письма Вейчела Линдси» (см. прим. 3), и заинтересовавшее нас 
письмо находится именно в нем. Сборник практически недоступен россий- 
скому читателю. 

° Рипсал, 1. Му Ш. №е\м УотК: Вош апа Глуемевь, 1927. 

5 Общеизвестны последние слова Дункан перед поездкой на машине, ска- 
занные друзьям: «Прощайте, я иду к славе» (АФей, тез апл1$, }е уа1з а 1а 
21оте) — см. биографию Дункан: Киг®, Р. [5адога: А бепзанопа! 1}. Возюп, 
МА: Ге, Вто\п ап Сотрапу, 2001: 625. (Рус. пер. — Курт П. Айседора 
Дункан / Пер. С. Лосева. М.: Эксмо, 2002). 

7 См.: Юшкова Е. Тзадога Рипсап. Му Ш / Тшёгоч4. Ъу УТ. АсосеЙа. Ме 
Уогк; Гопдоп: Глуецю Ве Раб 155$ Согр. — \/.\. Мопоп & Со., 2013. [Рецен- 
зия]| // Вопросы литературы. 2014. № 2. С. 374-375. — ЧВГ: Вр://тага7ез. 
г1$$.га/УорШ/2014/2/20.601 
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ров занималось издательство «Вот ап4 Глуей? В, которое еще 
при жизни танцовщицы заключило с ней договор* и, как принято 
считать, не давало ей написать то, что она хотела — то есть изло- 
жение своей теории танца, а требовало побольше подробностей 
личной жизни’. 

Однако не только многочисленные подробности из личной 
жизни (изложенные, кстати, весьма целомудренно и завуалирован- 
но) послужили основой для подъема интереса к литературному 
творчеству Дункан. Прежде всего, читателей подкупил значитель- 
ный писательский талант танцовщицы, проявлявшийся ранее только 
в небольших стихотворениях, в многочисленных эссе, опублико- 
ванных в газетах, журналах и брошюрах, но раскрывшийся в пол- 
ной мере именно в мемуарной прозе". 

Автобиография Дункан «Моя жизнь» написана весьма возвы- 
шенно и поэтично. Жизнь танцовщицы, полная трагедий и круше- 
ний, рассказанная ею самой, вызывает сильнейшие чувства у ее чи- 
тателей. Несомненно умение Айседоры зажечь читателя словом, — 
хотя со словами Дункан порой приходилось бороться при написа- 
нии мемуаров: более органичным средством самовыражения для 
нее был, конечно же, танец". 

Отметим, что «Моя жизнь» выдержана в традициях романа 
ХХ в., имеет четко выраженный сюжет, персонажей (зачастую из- 
рядно мифологизированных), содержит характеристики определен- 
ных социальных слоев (иногда довольно язвительные, когда речь 
идет о миллионерах). Повествование перемежается философскими 
отступлениями. Мы можем обнаружить черты психологического и, 
в частности, романа воспитания, социального, нравоописательно- 
го, приключенческого романов, а также — романа идей, ибо смысл 
жизни героини — в реализации ее мечты: преобразовать с помощью 
танца человечество, сделать людей более гармоничными и целост- 
ными”. 





ь Киаиь, Р. [5а4ога: 602—603. 

7 ТЬ1а.: 605. 

Г Некоторые из выступлений и высказываний Дункан были собраны и 
опубликованы в 1928 и 1981 гг. См.: Эипсаи, [.; СВепеу, $. Тре Ат ор Ше 
Рапсе. Ме\ УогК: ТВеаше Ап$ Шшс., 1928; Оипсап, [.; Козетоть, Е. Гбадога 
бреак5: ОпсоПесе4 И’читэ5 & 5реесйез о{ [ва4ога Бипсап. Зап Егапс15со: Сиу 
[125 ВооК$, 1981. 

Г Рипсаю, Г. Му Ге. Мем УогК; Гопдоп: ГлуемеНе: СоПапсе, 1928: 7. 

1? См. об этом подробнее: Юшкова Е.В. Автобиография Айседоры Дункан 
и современная мировая дунканистика. Право на имя // Биографика ХХ века. 
Восьмые чтения памяти Вениамина Иофе. СПб.: НИЦ «Мемориал», 2010. 
С. 198-205. 
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А. Дункан. Фото А. Генте, В. Линдси. Фото студии 
1918 Г. Георге, 1928 


Именно смерть, как и вышедшая вскоре автобиография Дун- 
кан, вдохновили мемуаристов первой волны — авторов воспоми- 
наний, опубликованных в конце 1920-х — начале 1930-х гг. Оче- 
видно, эти книги тогда неплохо продавались, раз они выходили од- 
на за другой. 

На этом фоне вполне органичным кажется желание Вейчела 
Линдси высказаться по поводу мемуаров Дункан, а заодно и о ней 
самой как художнике. В письме поэт в резкой полемической фор- 
ме защищает от общественного порицания как мемуары Дункан, 
так и саму танцовщицу, которую даже включает в сонм святых 
придуманного им ранее Великого Спрингфилдского собора всех 
религий", преклоняясь перед ее глубочайшей преданностью сво- 
ему искусству. О том, что танцовщица всегда вдохновляла Линд- 
си, говорит и посвящение Дункан, напечатанное на первой стра- 





ь Оези, М. бадога Бипсап’5 Епа. Гопдоп: У. СоПапсх ГА4., 1929; $оКез, 
$1. бадога Бипсап: ап титеие Роттай. Гопдоп: Вгемапо?’$ [44., 1928; ОБип- 
сап, [.; Масдопга|, А.В. бадота Бипсап’5 Кизялап Баух & Нег Га5! Уеату т 
Егапсе. М№е\у Уогк: Со\1с1-Епеде, 1929. 

О данном соборе идет речь в единственном прозаическом произве- 
дении Линдси, вышедшем в 1920 году — см.: [Гли@зау, У. Тре Со@4еп Воок 
ор 5рипеде@4. Ме\м Уогк: МасшШап, 1920. ОпПпе аё В@рз://агсШуе.ог?/4ейаЙз/ 
2014епБооКзрип00 Ипа 200 
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нице «Золотой книги Спрингфилда»”. Будучи человеком, кото- 
рый тоже нашел в искусстве собственный путь, довольно нестан- 
дартный для того времени, Линдси ценил артистическую сме- 
лость, верность выбранным принципам и, более того, был очень 
увлечен танцем. Кроме того, в своих странствиях он на собствен- 
ном опыте убедился, как трудно художнику найти понимание". 

Защищать Дункан у Линдси были довольно веские основания, 
так как ее последние гастроли на родине в 1922—1923 гг. оставили 
у соотечественников довольно противоречивые воспоминания, а 
ее «красная пропаганда» и восхваление Советов не вызывали у 
большинства не только обывателей, но и представителей художе- 
ственной интеллигенции ничего, кроме ужаса". 

Поэт Вейчел Линдси (1879-1931), экстравагантный и эпати- 
рующий публику своими поэтическими перформансами в 1910-х 
и 1920-х гг., основатель «поющейся» поэзии, пользовался неверо- 
ятной популярностью в США. Его странствия по стране пешком, 
необычные стихи-спектакли, в которых главную роль играли ритм, 
музыкальность звучания и звукоподражание, а также умение про- 
никнуть в жизнь уходящей сельской Америки, в психологию раз- 
личных социальных и расовых групп снискали ему широкую сла- 
ву. В 1960 году в Спрингфилде, штат Иллинойс, открылся для по- 
сещения его мемориальный дом", поддерживаемый Ассоциацией 
Вейчела Линдси, и с 1971 года он вошел в список национальных 
памятников страны. 

На интерес Линдси к танцу и танцовщикам проливают свет 
ряд не опубликованных до настоящего времени писем, находя- 
щихся в архиве города Амхерст, в штате Массачусетс. Адресатом 
является некая Евгения Грэм, бывшая, по всей вероятности, его 
студенткой, когда во время своих странствий в поисках заработ- 
ков в начале 1920-х гг. Линдси преподавал курс, посвященный 
новому поэтическому движению Америки в женском колледже 
Галф Парк (Со РагК) в городе Лонг Бич, шт. Миссисипи. Пере- 





15 “Тв Боок 15 шзстьеа ‘о 1задога” — см.: Глидзау, У. Тйе Со4еп Воок оГ 
эрипеде4. Мех УогКк: МастШап, 1920: 1. 

16 См. цит. из письма от 1906 г.: “Т ва Ва уегу ШИе гезропзе апууПеге 
апа уегу ШШе ипдег$ап@ 2. № опе саге4 юг ту р1с@гез, по опе саге4 ог ту 
уеге, апа [ гагпе4 Безоаг ш зНеег 4езреганоп. Мапу реор!е цу № 2105$ {1$ оуег 
по\/ ап4 таКе ой { Уаз а тету ШИе зрише ехсиг$1оп ап Т 414п’{ геаПу теап 
И. ТБеу аге 4еа4 \угопз”. ОпПпе аё ВЕрз://\у\и.роемуоип4аНоп.оге/роетл$-апд- 
рое$/рое5/4еа /уасНе]-Пи@зау 

7 Кии, Р. (за4ога: 513—533. 

18 ОпНте а Б@р://уасцеШп4зау.оге 
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писка по воле случая оказалась в Амхерсте, где, очевидно, жил 
сначала жених, а затем и муж Евгении. 

Из писем Линдси удалось выяснить”, что, по всей вероятно- 
сти, Евгения прекрасно танцевала и посещала танцевальную сту- 
дию некой мисс Смит в колледже, о которой поэт вспоминает в 
одном из писем. В другом письме он выказывает интерес к танцу, 
рассказывая Евгении о встрече с легендарными Рут Сент-Дени(с) 
и Тедом Шоуном, важнейшими фигурами в развитии американ- 
ского танца модерн, основателями школы Денишоун. Письмо да- 
тировано 12 декабря 1924 и послано из города Спокейн, шт. Ва- 
шингтон: 


Недавно я провел прекрасный день с Рут Сент-Дени и Тедом Шо- 
уном, читал ей Клеопатру, и она захотела исполнить [эту роль]. Она 
уже снискала большой успех в сцене египетского суда, знает практиче- 
ски все об этом материале, и осталось только ввести Клеопатру в сцену 
и найти чтеца стихотворения. Мы долго общались, и что-нибудь из это- 
го получится. Она очень старая, вся покрыта морщинами (за сценой), 
очень мозговитая и прекрасная, и может танцевать как Ангел 


Конечно, пионеры танца модерн, как и Линдси, были доста- 
точно дерзкими, разрушали привычные представления о танце 
(как Вейчел Линдси — о поэзии), создавали новую эстетику и с 
легкостью эпатировали обывателей, поэтому он относился к ним с 
большой симпатией. Его собственная тяга к перформативности 
также сближала его с танцовщиками-новаторами. 

Наверное, это ощущение общности с представителями нового 
танца (как «свободного», изобретенного Дункан, так и танца мо- 
дерн) в какой-то мере дало Линдси импульс к написанию письма 
о книге «Моя жизнь». Кроме того, будучи чутким к слову, он не 
мог не оценить и безусловный литературный дар танцовщицы, от 
которого она при жизни по непонятным причинам так упорно от- 
крещивалась. 

Восхищение книгой Дункан пронизывает все письмо. Возвы- 
шенный тон и обилие эпитетов, безусловно, свидетельствуют о 
том, что книга не просто задела поэта, но пробудила в нем порыв 
поэтического вдохновения. Одержимый, как и Дункан, идеями 





19 Тье АгсЫуез ап Зресла! СоПесНопз аё Атпегз{ СоПезе. ОпПпе аё В р:// 
азепа.НуесоПерез.еди/Япда14/атВегз/та128 115.6 
° Ознакомиться с некоторыми из писем В. Линдси нам удалось благода- 
ря американской исследовательнице Мэрилин Смит, живущей в Амхерсте, 
которая любезно согласилась помочь в сборе материала для данной статьи. 
Тье АтсШуез ап4 Зресла! СоПесНопз аё Атвегз{ СоПеэе. Перевод наш. — 
Е.Ю. 
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красоты, демократии и природы, Линдси, вероятно, нашел множе- 
ство пересечений со своими собственными раздумьями в ее книге, 
которую она старалась максимально (хотя и пребывая в заданных 
издателями рамках — писать главным образом о любовных при- 
ключениях) наполнить изложением философии свободного чело- 
века, смело прокладывающего новые пути в искусстве, педагоги- 
ке, выбранных ею самой формах жизни. 

Линдси пережил угасание своей популярности, как и Дункан, 
в последние годы жизни; как и Айседоре, поэту также было до- 
вольно горько и грустно чувствовать уменьшение общественного 
интереса. Сокращение доходов, ощущение, что все лучшее — в 
прошлом, потери близких (в 1922 умерла его любимая мать), тя- 
желые психологические кризисы изматывали его. Хотя брак, за- 
ключенный в 1925 г., поначалу и был счастливым, но в итоге при- 
вел поэта к усилению депрессии из-за невозможности прокормить 
семью. 

Будучи поэтом перформанса, Линдси чувствовал, что его ис- 
кусство недолговечно, поэтому прекрасно понимал трагедию Дун- 
кан, танец которой не представлялось возможным запечатлеть (от 
киносъемок она упорно отказывалась, боясь, что пленка не пере- 
даст атмосферы танца). Роднило поэта и танцовщицу и их донки- 
хотство — упорное нежелание видеть грубую реальность в ее 
приземленности и неприглядности”. 

Отношение к Дункан в Америке было весьма неоднозначным 
практически всегда. Еще в самом начале своей карьеры в 1890-х гг. 
Дункан не смогла найти понимания на родине ив 1899 г. в 22-лет- 
нем возрасте покинула страну и не возвращалась туда до 1908 г. 
Приехав уже широко известной в Европе и России артисткой, она 
с трудом нашла здесь своего зрителя. Но зато ее американской 
публикой стали лучшие люди страны, которые смогли оценить 
идеи танцовщицы о преобразовании мира через красоту и о вос- 
питании нового гармоничного человека. Художники, интеллек- 
туалы и радикалы, живущие в Гринвич-Виллидж, для которых 
издавались такие журналы, как «Маз$ез» и «Зеуеп Аг{з», «Тоис|- 
Зопе», «Ме\м КерибПс», хоть и были носителями самых разных 
идеологий, единодушно выступали против усиливающейся стан- 
дартизации, механизации, материализма и верили в силу искусст- 





те комментарий редактора журнала «Роегу» Гарриет Монро: «Гли@- 
зау 15 а то4еги Ки1еВ!-еггате, Фе оп ОшхоЕ оф ог з0-саПе4 ипбейеуте, ип- 
готапис асе. То зау 11$ 15 по! зсоги Би рга1зе, ог оп Ошхое”$ Нгиге 100118 
Бего1саПу 1аП ш регзресйуе, ап4 1$ диезз, Бо\уеуег патеФае]у Рае, Бесоте 
итатрНапё ш Фе Ёпа| ассоип®›. ОпЦпе аё Б#рз://у\лу.роенуоипдаНоп.оге/ 
роетз-ап4-рое{5/рое5/4еа /уасНе]-Ппазау 
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ва и идей. Журнал «Зеуеп Аг5» писал, что Америка будет великой 
страной, и достигнуто это будет с помощью искусства”. 

Дункан воспринималась в этой среде как символ внутренней 
свободы, как «танцующая свобода»”. В 1915 году обитатели Грин- 
вич-Виллидж создали «Комитет по продвижению творчества Айсе- 
доры Дункан в Америке»: сюда входили актер Джейкоб Адлер, ро- 
манистка Гертруда Атертон, активист Джон Коллиер, писатель 
Теодор Драйзер, журналист Уолтер Липман, издатель Мэри Фэн- 
том Робертс, художник Джон Батлер Йейтс, всего — 50 человек”. 

Художники и писатели, сотрудничавшие с журналом «Мазз- 
ез», видели в Дункан мифическую фигуру, представляющую идею 
освобождения на всех уровнях — личностном, культурном, нацио- 
нальном. Художники Гринвич-Виллидж увековечили образ Дункан 
в своих рисунках. Джон Слоун в мае 1915 запечатлел тридцати- 
восьмилетнюю Айседору в «Военном марше»”. Для его рисунков 
характерен акцент на демонстрации тяжелой, мятущейся пластики 
зрелой женщины, всем своим телом выражавшей страдание и от- 
чаяние. Абрам Валковиц сделал огромное количество зарисовок 
Дункан, которые потом собрал в книгу, напоминающую движу- 
щиеся картины. Вошел в анналы истории и цикл фотографа Ар- 
нольда Генте, снимавшего Дункан в нью-йоркской студии и издав- 
ший затем альбом из 24 фотографий, ставших классическими”. 

Однако многочисленные речи Дункан после концертов, при- 
зывающие вступить в войну, резко изменили отношение к ней па- 
цифистски настроенных интеллектуалов”. Во взаимодействии с 
государственной машиной тоже начались сложности. В 1917 г. 
Айседору допрашивало правительство США на предмет ее связей 
с немцами и иностранцами (ее учениц ранее называли немецкими 
шпионками, потому что многие из них были немками по проис- 
хождению, и самая первая школа, открытая в 1904 г., находилась 
в Германии). В 1922 г. Дункан и Сергея Есенина продержали на 





е Рау, А. Ропе тю Рапсе. [ва4ога Бипсап т Атепса. М1аФеюуут, СТ: 
Ме$еуап Чшуегзиу Ргез5. 2002: 181; здесь и далее перевод наш. — Е.Ю. 
4 Тыа.: 182. 


25 ТЫа.: 183. 

27 \уащомиие, А. Ргаилизу оГ [бадога Рипсап т Нег Эапсеу тий Гитодис- 
Нопу Бу Мапа-Тйегеза, Сай Тап Тесшеп, Магу Еатоп КоБет5 ап Ошегс. 
Опага, КЗ; Ме\ми УогК: Наетап-ЛИаз РабПсаноп$, 1945; Велсв, 5. “Абгават 
МаШЩКо\иы: Р1опеег оР Атепсап Модеги1зт”. Атейсап Ат! Лоигпа!: 3:1 (Зри 
1971): 72-82; бешфе, А. [бадога Бипсап; Тиеп?-Коиг 51ийеу. Ме УотК; Гоп- 
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28 Рау, А. Ропе тю Бапсе: 183. 
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Эллис-Айленде, не давая спокойно сойти на американскую землю. 
А ужев 1923 г., после скандальных гастролей и «красной» пропа- 
ганды, многократно описанной в литературе, Дункан была лише- 
на американского гражданства (формальной причиной стало ее 
замужество за гражданином СССР)”. 

Таким образом, контекст появления мемуаров Дункан был до- 
вольно сложен как в художественном, так и политическом плане, 
и это объясняет полемический запал письма В. Линдси, стремив- 
шегося защитить танцовщицу от многочисленных несправедливых 
обвинений, а также предложить свою помощь издателям в про- 
движении книги: в самом начале письма он подчеркивает, что они 
могут использовать его поддержку, — ведь его имя в те годы еще 
было на слуху, и он пользовался большим авторитетом. 


ВЕЙЧЕЛ ЛИНДСИ — ИЗДАТЕЛЬСТВУ ВОМ & МУЕЮСНТ® 


22 марта 1928 г. 
2318 \!е( Рас1йс, ЗроКапе Уаз теюп 


Воп! ап4 Глуете% издателям, 
г. Нью-Иорк 


Господа! Мы с моей женой Элизабет только что прочитали 
друг другу вслух «Жизнь Айседоры Дункан», написанную ею 
самой. Мы читали и перечитывали книгу до полуночи. 

Сердечно вас поздравляем! 

Наше восхищение трудно выразить словами. Вы можете ис- 
пользовать мою поддержку этой книги любым способом, на ваше 
усмотрение. В моем Великом Спрингфилдском соборе всех рели- 
гий, о котором я с такой печалью писал в «Золотой книге Спринг- 
филда»? 1 ей нашлось бы достойное место возле св. Клары: Айсе- 





ыы Кии, Р. [5адога: 531. 

ыы Перевод выполнен нами по изданию ГеНегу ор Гасйе! [лпёау, е4. Бу 
М. СБепейег. Мем Уогк: ВигК ЕгапКПп & Со., 1979: 426-427 и сверен по ар- 
хивному оригиналу, находящемуся в собрании Наму Капзошт Сещег П1еНа| 
СоПесйоп, СВа[оие Регкшз СШтап СоПесНоп — Рго]есё ВЕУЕАГ. ОпШше а 
Бйр://бгс.сощетат.ос]с.оте/сЧи/сотроиидо]ес/соПесНоп/р15878с0152/14/639 
/гес/1#пау фор. Автор выражает огромную благодарность Мэрилин Смит за 
ее комментарии и разъяснения по поводу данного письма и его перевода на 
русский язык, а также Ольге Пановой за ее уточнения и советы. 

ет прим. 13. 
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дора была одной из великих современных святых, если только 
бывают современные святые. 

В последние годы ее жизнь стремительно неслась под откос, 
и причиной тому было ее разбитое сердце, а не бунтарский дух. 

Мы стоим за нее, потому что она против грехов, типичных для 
нынешних Соединенных Штатов: поклонения Мамоне, цинизма, 
секретности, тайной цензуры, и еще — против сплетен Полония, 
прячущегося за гобеленом, джаза, глумления, истерии, жалкого 
фиглярства, и еще — против засилья флэппериг” с их остренькими 
куньими мордочками, и толстых климактерических командирш. 

Мы за нее, потому что в последних главах книги она возводит 
свой танец к танцам своих предков — американских пионеров, 
кружившихся у своих крытых фургонов во время долгого пути к 
Сан-Франциско. Мы за нее, потому что ее высшее понимание Ис- 
кусства (в особенности искусства Танца) представляет нашу ка- 
лифорнийскую Чита Те, — а не европейскую или манхэттен- 
скую. 
Мы за нее, потому что она снова и снова, с верой и уповани- 
ем проходила путь от богатства и покровительства сильных мира 
сего к бедности, так же легко, как святая Клара. Бедность, чисто- 
та, следование Красоте! 
Мы за нее, за ее материнское сердце, которое разбила смерть 
ее благородных детей“, за ее благородную и великую мечту о 
школе”, ради которой она страдала и умерла. 
Мы за нее, потому что она танцевала поэзию снова и снова — 
без оркестра, без пения и музыки, считая, что чтение стихов — 
это тоже музыка, в час поэзии. 
Мы за нее, потому что она мечтала, что ее маленький сын, 
быть может, создаст благородную американскую поэзию, кото- 








Г Флэпперы или флэпперши (ЕИаррегз) — девушки, придерживающиеся 
озорного мальчишеского стиля, носящие короткие стрижки и любящие джаз. 
Данный стиль был популярен в 1920-е гг. 

ыы Двое детей Дункан — Дейдре, дочь Гордона Крэга, и Патрик, сын Па- 
риса Зингера, трагически погибли в Париже в 1913 г. (автомобиль, в котором 
они находились, упал в Сену). Третий ребенок Дункан, родившийся в 1914 г., 
Умер вскоре после рождения. 

ь Дункан создала 3 своих школы: в 1904 г. в Германии, в 1913 г. во Фран- 
ции, ав 1921 г. — в Советской России. Еще одна школа недолго существовала 
в США в 1915 г. Главными принципами были бесплатное образование, интен- 
сивное эстетическое развитие детей, полный пансион. Содержались школы в 
основном на средства самой Дункан, которые она зарабатывала многочислен- 
ными гастролями. Парижская школа открылась при поддержке П. Зингера, а 
московская — при поддержке Советского правительства, довольно скоро пре- 
кратившейся из-за ограниченного бюджета разоренной страны. 
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рую можно будет станцевать, песнь Соединенных Штатов, песнь 
Уитмена”. 

Мы за нее, потому что в ее сознании был чистый, неосквер- 
ненный уголок для поэзии без педантства, притворства, насмешки, 
джазовости и кривлянья — так что Слово Гомерово* может быть 
восстановлено в его изначальном блеске. И в ней, как во всех под- 
линных душах, СЛОВО стало ПЛОТИЮ и обитало с нами. 

Мы знаем, что ее частная жизнь будет растащена стервятни- 
ками на зловонные клочья. Ее вздернут на виселицу, чтобы воро- 
ны выклевали ей глаза. 

Но мы навсегда отдали наши души бессмертной душе Айсе- 
доры Дункан, святой в нашем соборе. 

Братски, Вейчел Линдси 
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35 
Уитмен всегда был любимым поэтом Дункан. 
36 
Образ Слова Гомерова, по предположению Мэрилин Смит, означает 
некое высшее, божественное слово. 
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«западников» ленинградского Института литературы (ИЛИ) и И.К. Луп- 
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канистики. Разгром «американского тома» знаменовал окончательный 
отказ от осуществления проекта истории всемирной литературы (который 
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Атае П 


'Авзгасг: ТЬе ВгзЕ Зоме! Ногу ор Атетсап Гйегииге (1947) таде Бу А.А. Э1аг- 
3еу, А.А. ЕЙзиаюуа, Т.Г. ЗШпап — зсВо]агз оЁ боку Шазицие оё Мой Гл- 
егабиге, Зоу1е( Асадету оЁ Зс1епсез) \’аз а рай оЁа 21офа| асадепис рго]есе 
“ууоПа Шегагу Ы5огу” ипдецаКеп Ъу У.М. 7ВитоапзКу {1озефег ми 15 со]- 
еагиез, зрес1а1 55 ш \Уехети Шегайте аё Че шие оЁ Гиегайше (Гепт- 
эта) апа Бу 1.К. Глрро! а СогКу шзиние оЁ \У/ойа Гиегаеиге (Мозсоу). Те 
Ягзё уорите уаз запед ш 1941; уВеп Фе ууаг Бегап, фе Сошу шзИйие \уаз 
еуасиае4 ю ТазВКеш, ап Фе \огК сопипие4 Шеге. ш 1945 фе Вг$ уоите 
у’аз арргоуе4 аё Сбогку шзИвие; Ше зесоп4 уоате \уаз ш \отК. Но\уеуег Бу 
фе шоштепё Уеп Фе Йгз( уоКите \маз рябИз$Беа (Мау 1947) ше роПйса1 
зИианоп ш фе 9558 свапзе4 4газйсаПу. ЧЗА-0$$В аШапсе гауе \ау ю 
Фе со14 угаг. Оп ЗерЕ 21, 1947 А.М. Гецез” деуазайп> спйаие оРФе Ногу 
о} Атетсап Гиепииге \маз рабИзНеЯ ш КиПига 1 Ди2и’ (#26), ап огоап оЁ 
АзНаНоп ап4 Ргорагап4а Черагтеп! оЁ фе Сешта! Сотиивее оЁ Фе Сот- 
1191015 Рабу; аЁег Фа фе БооК \’аз спис1те4 аё Согку Шшзийие апа соп- 
еплпе4 аз шсотраНЫе ИВ Фе рипс!р[ез ое Зо\1е{ зс1епсе. ТВе зесопа 
уо[ате \азп”{ рибИзВед, 1е Йг5{ опе @зарреаге4 Ягот е ргое5$1опа] Не]4. 
ТБе дефасе ое “Атепсап уоите” тагКе4 Ве Неелштьо о фе ухо Шега- 
гу В1$югу ргодесЕ %аце ш пи4-@иез (И ууаз ге-баце писВ ег, ш сайу 
1960-15), аз \еЦ аз аП \!езега Шегагу за41ез ш Фе боу1е{ Асадету ир ®ю 
{е |ме 1950-1е5. ТБе гезеагсЬ 15 Базе оп Фе па{ета1$ Нот ше АгсШуе оЁ 
фе Кизз1ап Асадету о? Зс1епсез (АКАМ). 
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Американистика и начало холодной войны 


Не прошло и года с окончания Второй мировой войны, как по- 
литическая ситуация в мире и в СССР стала меняться к худшему. 
Симптомы «похолодания» в гуманитарных науках отчетливо про- 
сматриваются с середины 1946 г. и далее нарастают в геометриче- 
ской прогрессии. Эта динамика ясно видна и на примере публич- 
ных лекций по американистике, которые читались учеными-гума- 
нитариями в лектории при Комитете по делам высшей школы при 
СНК, а с апреля 1947 г. — в только что созданном Всесоюзном об- 
ществе «Знание». Так, осенняя лекция 1945 г. историка А.В. Геор- 
гиева с нейтральным названием «Американская пресса» отличалась 
информативностью, аналитичностью, обилием фактов и данных; 
обязательная для советского ученого критика буржуазной печати 
носила сдержанно-академичный характер, сопровождалась аргу- 
ментацией и примерами?. Прочитанная весной 1947 г. лекция акад. 
Г.Ф. Александрова (начальник Управления агитации и пропаганды 
ЦК ВКП (6), директор Института философии АН СССР; он сам в 
1947 г. находился под огнем критики) называлась выразительно — 
«Философствующие оруженосцы реакции», и представляла собой 
пропагандистский текст, где факты и их анализ уступают место 
обличительной риторике. Вот, например, несколько типичных обо- 
ротов в адрес Джона Дьюи: 


Поражает в этой «концепции» исключительно наглая подтасовка 
фактов, относящихся к этому вопросу, и полная научная и политическая 
несостоятельность всех этих рассуждений. [...] Но кто дал право и осно- 
вание американскому реакционному философу говорить от имени всего 
человечества?.. [...] Прежде чем рассмотреть дальнейшие рассуждения 
Дьюи, необходимо сказать, что он выступает здесь наглым лжецом. Где 
увидел выживающий из ума американский философ нежелание народных 
масс воспользоваться демократическими свободами?.. 





о репертуаре литературоведческих лекций тех лет см.: Дружинин П. Ле- 
нинградские филологи в публичных лекциях. 1940-е. Хроника // Острова люб- 
ви Борфеда. Сб. к 90-летию Б.Ф. Егорова. СПб.: Росток, 2016. С. 345-372. 

ре еоргиев А.В. Американская пресса. Стенограмма публичной лекции, 
прочитанной 24 сентября 1945 г. в Лекционном зале в Москве / Всесоюзное 
лекционное бюро при Комитете по делам высшей школы при СНК СССР. М.: 
Правда, 1946. 

ь Александров Г.Ф. Философствующие оруженосцы американской реакции. 
Стенограмма лекции, прочитанной в мае 1947 г. в Лекционном зале Академии 
общественных наук при ЦК ВКП(б) / Всесоюзное общество по распростране- 
нию политических и научных знаний. М.: Правда, 1947. С. 24—25, 28. 
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В начавшейся антиамериканской пропагандистской кампании 
лидируют, естественно, общественные науки, приближенные к пе- 
редовой идеологического фронта, — история, философия. Вслед за 
ними поспешает и литературоведение. В литературной критике так 
же резко контрастируют содержание и, главное, тон статьей по- 
следнего года войны и статей, появившихся после Фултонской ре- 
чи Черчилля (5 марта 1946) и, в особенности, после постановления 
Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» (14 ав- 
густа 1946). Характерной для периода союзнических отношений 
была, например, статья в «Литературной газете» 1945 г. поэта и 
переводчика М. Зенкевича о журнале «Роеху» — содержательная, 
информативная, оценивающая журнал как выдающееся культурное 
явление: 


«Поэтри» имеет, несомненно, большие заслуги перед американской 
литературой — журнал выдвинул ряд новых поэтов, в числе их таких 
крупных, как Карл Сэндберг и Уочел Линдзи. Он прививал американским 
читателям вкус и любовь к серьезной поэзии. В наше время «Поэтри», 
несмотря на свой небольшой объем, является ведущим журналом поэзии 
не только Америки, но и других стран английского языка’. 


Немало места в статье уделяется военной англо-американской 
поэзии. Зенкевич счел возможным отметить ряд ее достоинств и 
охарактеризовать ее в целом как явление положительное, заслужи- 
вающее уважения — хотя сравнение с советской «фронтовой по- 
эзией», разумеется, оказывается в пользу последней. 

В 1945 г. даже в критических и обличительных обзорах тон ос- 
тается сдержанным, формулировки и эпитеты — вполне коррект- 
ными. А.И. Старцев в статье с академически нейтральным названи- 
ем «Литературные споры в США» (Литературная газета. 1945. 
[| августа) с чувством сожаления выговаривает Дж. Стейнбеку за 
аполитичность, отход от общественной тематики, измену идеалам 
«Гроздьев гнева»: «Стейнбек наделен по характеру своего дарова- 
ния малой сопротивляемостью. Он последним взбирается в гору и 
первым спускается под гору». Критика «неудачной повести» «Кон- 
сервный ряд» тоже звучит сдержанно: ‹[...] новая книга Стейнбека, 
сама по себе не имеющая сколько-нибудь выдающегося значения и 
не “делающая погоду”, по-видимому, сигнализирует о новых сдви- 
гах в американской литературе». Парламентские выражения ис- 
пользуются также в адрес Ван Вик Брукса и Л. Мэмфорда, отка- 
завшихся от левых социалистических взглядов и ставших на пози- 





° Зенкевич Мих. Заметки поэта. По страницам «Роешу» // Литературная га- 
зета. 1945. 23 февраля. 
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ции «почвенничества». Характеризуя их взгляды как ошибочные, 
Старцев, тем не менее, уважительно пишет об их былых заслугах и 
признает масштаб их дарования: Ван Вик Брукс — «виднейший аме- 
риканский критик и историк литературы», «в прошлом крупный 
идеолог “людей двадцатых годов”»; Мэмфорд — «очень видный 
американский писатель по вопросам культуры». Даже переходя к 
разбору взглядов представителя враждебного лагеря Бернарда де Во- 
то, автор умерен в характеристиках (де Вото — «консервативный 
критик и историк литературы»), следует принципу информативно- 
сти: в статье суммируются основные идеи книги де Вото «Заблуж- 
дения литературы» и выдвигаются контраргументы. Характерен 
для периода «гармоничных отношений» СССР и США и оптими- 
стичный общий вывод: «Несмотря на свою агрессивность, консер- 
вативная критика в США вряд ли может рассчитывать на большой 
успех». 

После Фултонской речи Черчилля ситуация с освещением в 
СССР американской литературы и культуры ухудшается буквально 
каждый месяц. Меняются заголовки статей, их тон и стиль. Ин- 
формативность снижается, описание и анализ материала все чаще 
подменяются иеремиадами, пропагандистской риторикой, когда 
автор не критикует авторов и произведения, а клеймит и громит 
врага. Так, например, Вл. Рубин в статье «Нищета идейная и худо- 
жественная. О “военной” поэзии в Англии и США» (Литературная 
газета. 1946. 21 декабря) пишет о феномене англо-американской 
военной поэзии совершенно иначе, чем это делал год назад М. Зен- 
кевич. Выразителен пассаж о «матером реакционере», «литератур- 
ном мюнхенце» Э.Э. Каммингсе с его «путанными и лишенными 
всякой поэзии стихами»: 


Однако этот любитель “чистой поэзии” разоблачил себя как вырази- 
тель весьма грязной политики. Приняв участие в дискуссии о военной по- 
эзии, он выступил с пошлыми рассуждениями о “свободе творчества”, 
присоединив к ним гнуснейшие антисоветские измышления в стиле Геб- 
бельса. 


Советским литературоведам приходилось маневрировать в по- 
исках нужной формулы — взвешенного сочетания пропагандист- 
ского и научного содержания. В апреле 1947 г. Морис Мендельсон 
читает публичную лекцию о современной американской литерату- 
ре, которая, естественно, изобилует пропагандистскими пассажами: 


Американские империалисты, сторонники идеи мирового господ- 
ства, стремясь подавить всякое сопротивление своим планам внутри 
страны, не без оснований рассматривают произведения, подобные пьесе 
О’Нила, как часть своего идеологического арсенала. 
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Те, кому все это на руку, хорошо оплачивают услуги наемных бан- 
6 
дитов от литературы. Кстати, среди них немало троцкистских мерзавцев . 


Вместе с тем, лекция М. Мендельсона насыщена фактами, име- 
нами современных авторов, названиями их книг, в ней приводятся 
сведения о писателях, дается сумма содержания произведений, в том 
числе и тех, которые подлежат разгромной критике. Основательная 
лекция состоит из 9 тематических разделов, большая часть которых 
(«Бум в издательском мире США», 3 раздела о литературе военно- 
го времени и раздел, посвященный разбору последних произведе- 
ний крупных современных авторов — «Трагическая земля» Колду- 
элла и «Консервный ряд» Стейнбека) сочетают примерно в равных 
пропорциях пропагандистские клише и собственно литературно- 
критическое описание. В разделе «Засилье декаданса в литературе 
США» обличительный пафос достигает апогея; в рядах «декаден- 
тов», которые «оплевывая и унижая человека, рисуя его как суще- 
ство [...| низкое, подлое, грязное [...| внушают мысль о бесцельно- 
сти борьбы за лучшее будущее», оказываются У. Фолкнер, Г. Мил- 
лер, бывший друг СССР Ричард Райт, Ю. О’Нил со своей послед- 
ней пьесой «Продавец льда» — «отвратительным упадочническим 
произведением»”. Однако завершается лекция жизнеутверждающей 
кодой: заключительные главки («Прогрессивные тенденции живы», 
«Посмертный роман Драйзера», «Некоторые итоги и перспекти- 
вы») посвящены передовым авторам — Драйзеру с его романом 
«Оплот», Говарду Фасту, Лилиан Смит, Альберту Мальцу, Джозе- 


фу Норту и др.: 


Передовые американские писатели ощущают необходимость, про- 
должая следовать лучшим традициям Твэна, Лондона, Драйзера, Синкле- 
ра, а также литературы 30-х годов, вместе с тем, опираясь, на достижения 
советской литературы, поднимать на новую, более высокую ступень кри- 
тическое изображение буржуазной действительности [...] Заслуживаю- 
щие внимания произведения литературы и в дальнейшем, конечно, могут 
создаваться в Америке лишь на народной основе, такими писателями, ру- 
ку которых направляют сочувствие демократическим устремлениями на- 
рода, ненависть к угнетению, реакции, империализму’. 


В статье директора созданного в 1946 г. «Госиноиздата» Б. Суч- 
кова’ «Рабы доллара» (Культура и жизнь. 1947. 10 июля) пропаган- 





5 Мендельсон М. Современная американская литература. Стенограмма пуб- 
личной лекции. 20 апреля 1947 г. Всесоюзное лекционное бюро при Мини- 
стерстве высшего образования СССР. М.: Правда, 1947. С. 23, 24. 

Там же. С. 20-21, 23. 

* Там же. С. 31-32. 

К продукции Издательства иностранной литературы было повышенное 
внимание; экземпляры почти всех выпущенных книг направлялись лично Ста- 
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дистские филиппики уже значительно перевешивают собственно 
литературно-критическое содержание. Здесь фигурируют в основ- 
ном те же авторы и произведения, что и в вышеупомянутой статье 
А.И. Старцева, но в соответствии с «требованиями момента» со- 
вершенно изменились и тон, и лексикон: 


Торгашеский дух насквозь пронизывает ныне американскую буржу- 
азную культуру и литературу. За звонкую монету покупается все: честь, 
совесть, талант, убеждения писателя. [...] Ренегаты типа Дос-Пассоса из- 
дают романы, где описывается неизбежность «разочарования» героя в 
идеалах рабочего движения, а заодно проводится идейка, что участие в 
рабочем движении несовместимо с верностью американскому народу. 
Бывшие радикалы, вроде Ван Вик Брукса, некогда метавшего громы и 
молнии «против капитализма», ныне противопоставляют почвенные ус- 
тои американизма «беспочвенности» социализма, доказывая с пеной у 
рта, что даже сочувствие социализму — измена сути американского на- 
ционального характера. 


В статье Б. Сучкова, как и в лекции М. Мендельсона, все еще 
довольно много говорится о «прогрессивно настроенных писате- 
лях», «сознающих степень угрозы, нависшей над Америкой», про- 
тивостоящих «силам реакции». Это Э. Синклер, С. Льюис, Хемин- 
гуэй, Колдуэлл. Однако «отрицательная динамика» заметно набирает 
обороты: положительных героев (писателей-антиимпериалистов) и 
прогрессивных книг в американской литературе обнаруживается 
все меньше, и, наконец, к 1948 г. их не останется практически со- 
всем. Уже к середине 1947 г. советская американистика оконча- 
тельно превращается в оружие для ведения военных действий в 
начавшейся холодной войне. 


«Институт, оторванный от жизни» 
В то время как Иностранная комиссия Союза писателей летом 


1947 г. рассылает своим постоянным корреспондентам в США но- 
винку — первый том «Истории американской литературы»”, гор- 





лину. Борис Львович Сучков (1917-1974) продержался на посту не долго, уже 
в 1947 г. был обвинен в шпионаже и 8 лет провел в лагерях; директор ИМЛИ 
в 1968—1974. 

10 См. письмо Уолта Кармона М.Я. Аплетину от 7 октября 1947 г.: «Примите 
мою искреннюю благодарность за присланный том “Истории американской 
литературы”. Это первоклассный научный труд, и я надеюсь, что вскоре вый- 
дут из печати и последующие томы. Обязательно передайте мои особенные 
поздравления тт. Старцеву и Елистратовой, авторам тома, с которыми я когда- 
то имел удовольствие работать вместе» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1134. 
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дясь успехом советской науки, оценка этого труда в СССР оказы- 
вается резко негативной. Он подвергается особо ожесточенной 
критике даже на фоне общего потока претензий к работе отечест- 
венных литературоведов. 

В условиях «закручивания гаек», набиравших обороты кампа- 
ний против «веселовщины», «преклонения перед Западом» 18 июля 
1947 г. в «Правде» появилась статья К. Потапова «Институт, ото- 
рванный от жизни» с разгромной критикой в адрес ИМЛИ: 


Институт мировой литературы встал на ложную дорогу. Он ушел от 
своей главной, жизненно важной для страны задачи, он до сих пор не от- 
вечает требованиям жизни. И это больше всего характеризует аполитич- 
ность его деятельности. Он не выпустил в свет ни одной серьезной рабо- 
ты по теории советской литературы, не издал ни одного труда ни по во- 
просам социалистического реализма и социалистической эстетики, ни по 
вопросам партийности литературы, ни о ведущей роли советской литера- 
туры в мировой литературе. 


Хотя основной темой статьи был провал Института на главном 
направлении — изучении советской литературы, под «артобстрел» 
попал не только многострадальный «Очерк истории советской ли- 
тературы» (он был объявлен теоретически беспомощным, ненауч- 
ным, эклектичным, полным идеологически вредных ошибок и не 
оправдавшим затраченных на него средств): автор статьи коснулся 
и работы литературоведов-западников. Здесь констатировался все 
тот же комплекс проблем: аполитичность, уход от оценки совре- 
менного литературного процесса и, тем самым, от идеологически 
важных проблем, академический «эскапизм» в форме обращенно- 
сти почти исключительно к классическому наследию Запада: 


Итак, институт долгое время не занимался разработкой жизненно 
важных проблем советской литературы [...] Куда же, спрашивается, были 
нацелены главные силы? Они сосредоточивались преимущественно на 
создании многотомных трудов по англо-саксонской, скандинавской и ан- 
тичной литературам, причем институт совершенно отбросил в сторону 
критическое изучение современной литературы буржуазного запада. Ин- 
ститут, видимо, не интересуют процессы распада растленной реакцион- 
ной литературы, не интересует и философия мракобесов от литературы, 
сеющих человеконенавистнические идеи, старающихся всякими путями 
увести народ от острых социально-политических вопросов. Разве разо- 





Л. 1 (оригинал по-англ.), 4 (перевод)). Еще в 1945 г., характеризуя готовящую- 
ся к изданию книгу, А. Старцев от имени коллектива указывал: «По имею- 
щимся сведениям, американские историки литературы с интересом ждут окон- 
чания этой работы советских литературоведов (письмо виднейшего американ- 
ского литературоведа Ван Вик Брукса к одному из участников Истории амери- 
канской литературы (Старцеву))» (АРАН. Ф. 397. Оп. 2. Ед. хр. 23. Л. 60). 
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блачение реакционных литераторов, врагов своего народа и врагов совет- 
ского народа, оплевывающих и оболванивающих человека, не есть бое- 
ВОЙ гражданский долг советских литературоведов? 


Эти обвинения будут буквально повторены в начале 1948 г. 
мастером «установочно-директивной» критики Анатолием Тара- 
сенковым. Его разгромная статья «Космополиты от литературове- 
дения» вышла в феврале в «Новом мире»: 


Как могло получиться, что Академия наук и Институт мировой ли- 
тературы, носящий священное имя Горького, успели выпустить огромные 
тома, посвященные американской и английской литературе и провалили 
всю работу по советской литературе? [...] Почему написать хотя бы крат- 
кий очерк развития советской литературы и дать монографии о советских 
художниках слова труднее, чем заниматься кропотливым анализом твор- 
чества никому не ведомых третьестепенных деятелей буржуазной лите- 
ратуры ХУП или ХУШ веков, живших в Англии или во Франции? |[...] 
В общем ходе истории культуры творения Горького и Маяковского, Алек- 
сея Толстого, Шолохова, Фадеева значат больше, гораздо больше, чем 
разные американские Мельвили и Ирвинги, Симсы и Эмерсоны, которым 
посвящено столько внимания в том же выпуске «Истории американской 
литературы». Пора это понять и утвердить. Пора влить в наше литерату- 
роведение живой огонь современности . 


Тучи, сгущавшиеся над ИМЛИ летом 1947 г., к осени разрази- 
лись грозой над американистами института. Вспоминает Е.М. Ев- 
нина: 


...вторая половина 40-х годов ознаменовалась жестокими погрома- 
ми на идеологическом фронте. Первым из таковых оказалось известное 
постановление ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 14 ав- 
густа 1946 года”. 

Но еще полутора месяцами раньше была основана газета «Культура 
и жизнь» — орган Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), в ко- 
торой восхваления общих успехов и достижений советской культуры 
чередовались с беспощадным избиением ее конкретных представителей. 
Мы раскрывали эту газету с ужасом [...] 

Приговор, вынесенный на страницах газеты «Культура и жизнь», 
обжалованию не подлежал. Если бы и нашлись смельчаки выступить 
против него, их статьи все равно нигде бы не поместили. Разгромленные 
таким образом книги немедленно изымались из продажи и из всех биб- 
лиотек страны. А авторы их подвергались долгой и унизительной прора- 





о арасенков А.К. Космополиты от литературоведения // Новый мир. 1948. 
№2. С. 136-137. 

2? в имли 6 сентября прошло заседание Ученого совета, посвященное 
«изучению постановлений ЦК ВКП(б) от 14 и 26 августа 1946 г. о журналах 
“Звезда” и “Ленинград”» (протокол Ученого совета см.: АРАН. Ф. 397. Оп. 1. 
Ед. хр. 144-а). 
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ботке на собраниях своих учреждений, где должны были каяться и при- 
знавать ошибки. В противном случае их изгоняли с работы и никуда уже 
больше не принимали [...] В атмосфере подобных погромов проходила и 
научная, и общественная жизнь ИМЛИ [...] Первым объектом погрома 
оказалась «История американской литературы» 


«Автор статей и рецензий»"^ 


Разгром академической «Истории американской литературы» 
был начат статьей А. Лейтеса «Об одной антинаучной концепции. 
(Первый том “Истории американской литературы”)» в газете «Куль- 
тура и жизнь» 21 сентября 1947 г. 

Уроженец Брест-Литовска Александр Михайлович Лейтес 
(1899—1976)! успел получить до революции неплохое образование 
(включавшее знание иностранных языков). В 1920 г. Лейтес орга- 
низовал литературную студию при клубе «Коммунист» Харьков- 
ского губкома КП(б) Украины. Он свел знакомство с Хлебнико- 
вым, который находился тогда в Харькове, пригласил его на первое 
заседание только что созданной литературной студии, предложил 
будетлянину прочесть лекционный курс для студийцев, помог ему 
оформиться на должность трубача при клубном оркестре, чтобы 
получать паек, устроил ему встречу с приехавшим в Харьков нар- 
комом просвещения Луначарским. Познакомился Лейтес и с при- 
бывшими в апреле 1920 г. в Харьков из Москвы поэтами-имажи- 
нистами Сергеем Есениным и Анатолием Мариенгофом“, а в 
1921 г. принял участие в диспуте об имажинизме. Лейтес и сам 
пробовал силы в поэзии”, что, впрочем, не помешало ему опубли- 





3 Яневич Н. [= Евнина Е.М.] Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы // Память. Исторический сборник. Вып. 5. М., 1981; Париж: ЕЧ1- 
Чопз Га Ргеззе Глбге, 1982. С. 96-97, 101. 

и См. справку о герое: Краткая литературная энциклопедия. Т. 4. М.: Сов. 
энциклопедия, 1967. Стб. 101. 

19 Подробнее о А.М. Лейтесе см.: Александр Лейтес. Уроженец Бреста дру- 
жил с Велимиром Хлебниковым и создал трехтомный словарь украинской 
литературы // Брестский курьер. НИр://\у\у\и.БК-6гез{.5у/2014/07/8862/ ; а также 
воспоминания дочери: Лейтес Л.А. «И никакого розового детства...» // Стран- 
ники войны. Воспоминания детей писателей. 1941-1944 / Сост. Н.А. Громова. 
М.: Астрель, 2012; Зленко Г. Цей нев1домий Олександр Лейтес // Друг читача. 
1989. 13 апреля. С. 5. 

16 О знакомстве с Хлебниковым и имажинистами подробнее см.: Лейтес А. 
Хлебников — каким он был // Новый мир. 1973. № 1; Краснящих А. Мандель- 
штам и другие. Писатели в Харькове. Часть вторая // Новый мир. 2016. № 11. 

См. сб. его стихов: Лейтес А. Твоих ночей. Харьков: изд. автора, 1920. — 
24 с. 
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ковать в год окончания Харьковского института народного образо- 
вания (1922) максималистское эссе «Поэзия как анахронизм» * 
В 1920-е гг. Лейтес публикует статьи о русской, украинской и за- 
падной классической и современной литературе («Достоевский в 
свете революции», 1922; «Ренессанс украинской литературы: фак- 
ты и перспективы», 1925; «Октябрь и западная литература», 1925; 
«Сергей Есенин», 1926; «От Барбюса до Ремарка» и др.), издает в 
соавторстве с М.Ф. Яшеком библиографический словарь «Десять 
лет украинской литературы» ° 

В начале 1930-х гг. по приглашению ЛОКАФ Лейтес с семьей 
переезжает в Москву, поселяется в писательском доме на ул. Фур- 
манова 3/5, работает в журнале «Знамя», активно печатается в цен- 
тральной прессе («Правда», «Известия», «Литературная газета»). 
Сохраняя широкий круг интересов, он пишет о разных авторах — 
русских и украинских, советских и зарубежных (Горький, Шевчен- 
ко, Маяковский, Эренбург, Байрон, Беранже, Цвейг, Фейхтвангер, 
Барбюс и др.)°, демонстрируя важные для советского критика ка- 
чества — чуткость к «директивам», приверженность актуальным 
темам. Избранные статьи составили его сборник «Литература двух 
миров» (М.: Советский писатель, 1934). При этом Лейтес и сам 
подвергался критике и «чисткам». 

В начале войны Лейтес — парторг роты, затем зав литотделом 
газеты «Гудок», с 1943 г. — председатель военной комиссии Союза 
писателей”, с 1946 г. сотрудничает с К.М. Симоновым в Инкомис- 
сии СП и в редакции «Нового мира». Лейтес активно выступает как 
лектор и публикует статьи на самые «горячие» темы. Так, напри- 
мер, 12 июля 1947 г. в «Правде» выходит его статья «О законах 
истории и о реакционной истерии», которая является образцом ан- 
тиамериканской пропаганды под маской литературной критики. 
Лейтес начинает с филиппик против «англо-американских реак- 
ционеров, тормозивших дело разгрома германского фашизма» и 





18 Лейтес А. Поэзия как анахронизм. Фрагменты // Грядущий мир: литера- 
турно-художественный, политический, научный и критический марксистский 
журнал. Харьков: Главполитпросвет УССР, 1922. № 1 (май). С. 243-252. 

Г Десять рокв укра1нсько! мтератури (1917-1927): Блоб1блюграфичний по- 
кажчик / О. Лейтес, М. Яшек; ред. С. Пилипенко. Ки!в: Держ. вид-во Укра1ни, 
1928. Т. 1-2. 

2 В области американистики Лейтес отметился статьями в рамках дискус- 
сии «Советская литература и Дос-Пассос» (Знамя. 1933. № 5, 6), статьей «Ско- 
ванный смех. К 75-летию со дня рождения О’Генри» (Известия. 1937. 10 сен- 
и 

О работе А. Лейтеса в годы войны см.: «Мы предчувствовали полыха- 
нье...» ССП в годы Великой Отечественной войны / РГАЛИ: В 2т. М.: 
РОССПЭН, 2015, по указ. 
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«пытавшихся отыграться на чужой крови», а теперь стремящихся 
дискредитировать победу советского народа, а затем переходит 
непосредственно к обличению американской «буржуазной реакци- 
онной литературы»: 


Раньше подобная литература называлась эскапистской (литературой 
бегства от действительности). Ныне она приобретает более агрессивный 
характер. В наше время это литература истерически-злобная, наступаю- 
щая на все передовое и прогрессивное, что есть в жизни. Реакционные 
литераторы, философы и социологи, выступая единым фронтом, пытают- 
ся очернить человека, низвести его до уровня дикого зверя, опровергнуть 
самую возможность его развития и совершенствования, всяческими спо- 
собами подчеркивая его атавистические, животные инстинкты. 


Накануне публикации в «Культуре и жизни» его рецензии на 
первый том «Истории американской литературы» А.М. Лейтес сам 
показал академическим работникам пример того, как надо в духе 
момента говорить о литературе США. 17 сентября 1947 г. он про- 
чел лекцию «Литература американского империализма» в обществе 
«Знание», которая, как было принято, вышла отдельной брошюрой. 
От заглавия и до коды лекция Лейтеса — это практически идеаль- 
ный пример превращения литературоведения в идеологическое 
оружие, так, что от литературоведения при этом практически ниче- 
го не остается. В лекции пять разделов, четыре из них — разгром- 
ные, названия говорят сами за себя: «Литературная экспансия аме- 
риканской реакции», «“Атомные крестоносцы” (о сеятелях страха, 
неуверенности и мракобесия)», «Искусство и... бизнес», «О непри- 
стойности, возведенной в принцип, и о беспринципности, возве- 
денной в систему». Заголовки вполне отражают суть: о литературе 
в лекции почти не говорится, текст в основном состоит из общест- 
венно-политических пропагандистских штампов, перекочевавших 
из газет: 


Щедро экспортируя идеи национального нигилизма в другие стра- 
ны, американские реакционеры внутри своего государства создают миф о 
так называемой американской сверхнации, будто бы несущей ответст- 
венность за «судьбы земного шара». Их уже не устраивает доктрина 
Монро: «Америка для американцев». Они нагло выдвигают новый, весь- 
ма категорический лозунг: «Весь мир для американцев!»?? 


Герои лекции Лейтеса — не столько писатели, сколько поли- 
тические деятели (Трумэн, Черчилль, сенатор Теодор Бильбо, гу- 





2? Лейтес А.Н. Литература современного американского империализма. 
Стенограмма публичной лекции, прочитанной 17 сентября 1947 года в Цент- 
ральном лектории Всесоюзного Общества по распространению политических 
и научных знаний. М.: Правда, 1947. С. 6. 
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бернаторы, партийные активисты), бизнесмены, короли прессы, 
радиоведущие, журналисты — «акулы пера» (редактор «Га» Ген- 
ри Люс, публицист Уолтер Липпман, предприниматель Чарльз Дэ- 
вис), социальные мыслители и интеллектуалы (Дж. Барнхэм, 
Ф. Салливен). Лейтес говорит о «желтой» прессе, об издательском 
бизнесе, политических декларациях, атомных испытаниях, о хищ- 
никах Уолл-стрит. Наглядно видно выхолащивание «профессио- 
нального контента», содержательности, информативности: даже 
когда речь заходит о литературе, конкретика, как правило, отсутст- 
вует, замещаясь обличительными пассажами: 


Теме атомной бомбы посвящаются все новые и новые повести, но- 
веллы и поэмы. В большинстве своем эта литература спекулирует на не- 
вежестве одних и страхе других, культивирует неуверенность в завтраш- 
нем дне [...] Крупнейшее научное изобретение — открытие внутриатом- 
ной энергии — с помощью этой шантажистской литературы становится 
поводом для укрепления мистических и панических настроений среди 
широких кругов читателей, дает возможность развязывать самые прими- 
тивные, зоологические инстинкты, сочетающиеся с беспредельным хан- 
жеством, служит целям поджигателей новой мировой войны. На страни- 
цах херстовских газет раздается звериный вопль о том, что неплохо было 
бы сейчас сбросить атомную бомбу на некоторые балканские города, 
чтобы снести их с лица земли 


За вычетом трех книг (романы Р. Пейна «Давид и Анна» и 
П. Франка «Мистер Адам», повесть Ф. Уили «Ошибка»), остальной 
небогатый набор упоминаемых авторов и литературных произведе- 
ний состоит из все тех же, кочующих из статьи в статью, Колдуэл- 
ла («Трагическая земля»), Стейнбека («Заблудившийся автобус»), 
С. Льюиса («Гидеон Плениш», «Кингсблад»), Э. Синклера, Ю. О’Ни- 
ла с «оплёвывающей человека» пьесой «Продавец льда», Генри 
Миллера. Эти авторы приводятся в пример либо как «паладины 
американской реакции», либо как ее жертвы — некогда талантли- 
вые писатели, не сумевшие «противостоять реакции», заразившие- 
ся духом «деградации». Другие традиционные объекты иеремиа- 
ды — открытые «прислужники реакции» (милитаристы, расисты и 
т.п.), массовая литература — «пошлое антикультурное, бульварное 
чтиво», «фрейдистская порнографическая литература». 

В качестве «разоблачителей реакции» названы Лилиан Смит, 
Г. Фаст, Л. Хеллман, А. Мальц, несколько второстепенных авторов, 
пишущих о расовой дискриминации (Л. Гобсон, Д. Гоу, А. д’Юссо, 
М. Вуд). Характерно, что и «реакционеры», и «разоблачители» (как 
и названия их произведений — фигурирующие, впрочем, далеко не 





23 Там же. С. 12. 
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всегда) приводятся списком, лектор перечисляет их, фактически НИ- 
чего о них не сообщая, замещая конкретный анализ общими декла- 
рациями, в которых нанизаны друг на друга идеологические клише: 


Выдающиеся произведения литературы... могут создаваться только 
писателями, которые верно оценивают и страстно защищают прогрессив- 
ные социальные ценности [] Протестующие против реакции голоса 
прогрессивных художников Америки напоминают нам, что передовая 
американская интеллигенция отнюдь не с теми, кто сегодня официально 
выступает от ее имени” 


Заключительная часть, названная, как и положено по канону, 
«Прогрессивные тенденции американского народа» и занимающая 
две страницы, посвящена не американской словесности, а тому, как 
народ и передовые писатели США ценят и любят советскую лите- 
ратуру. Процитировав вначале предсмертное письмо вступившего в 
1945 г. в компартию Т. Драйзера, в котором тот «с восторгом отзы- 
вается о могучем Советском Союзе, о его великом вожде товарище 
Сталине, о коммунистической партии, о марксистской теории», Лей- 
тес сообщает о важнейшем событии в литературной жизни США — 
выходе в Америке полумиллионным тиражом книги К. Симоно- 
ва «Дни и ночи», и завершает лекцию панегириком советской лите- 
ратуре: 

Не случайно советскую литературу называют совестью человечест- 

ва. Советская литература — это литература высоких идей, больших и 
благородных человеческих чувств. В ней слышится голос истории. В ней 
слышится голос будущего. Ее идеи — идеи нашего народа — освещают 
путь дальнейшему развитию всей мировой культуры. И нет никакого со- 
мнения в том, что вопреки завываниям американских реакционеров побе- 
дят именно эти идеи... победят трудящиеся, которые борются за счастли- 
вое будущее всех — больших и малых — народов 


Самая лучшая, самая прогрессивная американская литерату- 
ра — это советская литература; такой вывод логично вытекает из 
всей лекции Лейтеса, которая для сентября 1947 г. кажется даже 
слишком «передовой», предвосхищающей 1949 год, разгар кампа- 
нии против космополитов. Кстати, этот термин уже присутствует в 
лекции Лейтеса в связи с романом Р. Пейна, действие которого 
происходит в Индонезии: главный герой романа плантатор Давид, 
отмечает Лейтес, преподносится автором как «весьма благородный 
космополит... который думает якобы только об одном — о про- 
грессе человечества». Но лектор развенчивает эту империалистиче- 
скую идеологию: 





24 Там же. С. 16-17. 
25 Там же. С. 23—24. 
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Мы знаем, как сегодня выглядит этот «марш космополитов» по Индо- 
незии. Напыщенные космополитические рулады — а их очень часто встре- 
чаешь в современной американской беллетристике — служат прелюдией 
к жестокой колониальной войне, которую ведут эти космополиты 


Несмотря на умение соответствовать духу момента, А. Лейтесу 
не удалось избежать общей участи, постигшей в конце 1940-х поч- 
ти всех тех, кто имел «сомнительное происхождение» и носил «не- 
правильную фамилию»: в ходе кампании против космополитов он 
был отстранен от работы в ССП, от сотрудничества с «Новым ми- 
ром» и Всесоюзным обществом по распространению политических 
и научных знаний”” (а его жена Флора Моисеевна Лейтес была уво- 
лена из редакции иновещания Радиокмитета СССР). Тем не менее, 
А.М. Лейтес остался в профессии: в 1950-е гг. писал о проблемах 
перевода”, незадолго до смерти опубликовал мемуары о своем зна- 
комстве с Хлебниковым в революционном Харькове начала 1920-х. 


Приговор 


В обширной газетной рецензии на «Историю американской ли- 
тературы» А. Лейтес обошелся без бранной лексики; однако тер- 
мины, в которых он выносит оценку академическому труду, были, 
пожалуй, еще страшнее и могли повлечь за собой далеко идущие 
последствия. Труд был объявлен немарксистским, выполненным в 
духе либеральной буржуазной идеологии, страдающим схоластич- 
ностью, «объективизмом», «мертвенным академизмом» — и этот 
приговор критик повторяет в статье несколько раз, на разные лады: 


Авторы первого тома, заносчиво объявив, что их труд является «де- 
тищем советского литературоведения», не только не положили в основу 
своей работы ленинское «Письмо к американским рабочим», но построи- 
ли всю историю американской литературы по методу эклектического 
буржуазного либерального литературоведения”. [...] 





25 Там же. С. 5. Имеется в виду война Индонезии за независимость против 
экспедиционных британских и голландских корпусов (1945—1949). 

7 См. «обличающие» Лейтеса документы 1949 г.: Сталин и космополитизм. 
Документы Агитпропа ЦК КПСС. 1945-1953. М.: Материк, 2005, по указ. (се- 
рия «Россия. ХХ век»). 

$ Лейтес А. Художественный перевод как явление родной литературы // 
Вопросы художественного перевода, М.: Советский писатель, 1955. С. 97-119. 

Здесь и далее цитируется по: Лейтес А. Об одной антинаучной концеп- 
ции. (Первый том «Истории американской литературы») // Культура и жизнь. 
1947. 21 сентября. № 26. 
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На всем протяжении первого тома «Истории американской литера- 
туры» они в лучшем случае более или менее наукообразно информируют 
читателя о тех или иных явлениях в истории американской литературной 
жизни. Между тем задача марксистского историка не только информиро- 
вать о литературных событиях, имевших место в прошлом, но и объяс- 
нять их, вскрывать дальнейшие тенденции их развития. [...] 

Вот такая вреднейшая маниловская либеральная методология лежит 
в основе «Введения» в первый том «Истории американской литературы». 


Отход от учения Маркса-Ленина-Сталина критик обнаруживает 
в неверной трактовке вопросов, связанных с общественно-экономи- 
ческой формацией и генезисом американской нации. Лейтес обру- 
шивается на А. Старцева за его утверждение «в духе меньшевика 
Суханова-Гиммера», что Америка никогда не знала феодализма и 
ее история начинается с капитализма, с буржуазного строя: 


В своей вступительной статье к сборнику «Американская новелла 
ХХ века» (Государственное издательство художественной литературы, 
1946 год), редактор и составитель сборника А.И. Старцев категорически 
заявил: «Америка не знала феодализма и была враждебна ему политиче- 
ски». 

Такое «откровение» в устах советского литературоведа кажется бо- 
лее чем странным. Во всяком случае, оно ничего общего не имеет с исто- 
рической правдой, с марксистско-ленинской оценкой истории Америки. 
[...] Как известно, в Соединенных Штатах Америки с самого начала воз- 
никновения этого государства существовало крупное рабовладельческое 
землевладение, власть политической олигархии зачастую распространя- 
лась не только на Южные, но и на Северные Штаты. Известно также, что 
на всем протяжении истории Соединенных Штатов Америки буржуазия 
культивировала наряду с техническим прогрессом средневековую веру и 
феодальную мораль. Да и в самое последнее время империалистическая 
буржуазия Америки для утверждения своей мировой гегемонии ориенти- 
руется на все феодальное, на все давно отжившее в странах Европы и в 
других частях земного шара. Это противоречие между высокой техниче- 
ской цивилизацией в Америке и ориентацией ее правящих классов на 
феодальные пережитки в свое время констатировал Фридрих Энгельс. 


Вмененные Старцеву в вину «извращения» национального во- 
проса были не менее (если не более) тяжким обвинением — учиты- 
вая особый интерес «вождя народов» к этой стороне доктрины и 
его личный вклад в разработку национальной теории и политики. 
«Сглаживание» классовой борьбы, «либеральное затушевывание» 
противоречий, игнорирование теории «двух культур в каждой на- 
циональной культуре» — подобные инвективы рисовали образ на- 
стоящего врага, вкравшегося в советскую науку: 


Вся история Соединенных Штатов Америки отмечена жесточайшей 
борьбой между ее реакционными и прогрессивными силами. Вот почему 
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еще более удивительным кажется, что А.Старцев в той же вступительной 
статье к сборнику «Американская новелла ХПХ века», характеризуя исто- 
рию американской цивилизации, пишет: «“Чересполосица” националь- 
ных и культурных укладов сообщала этой цивилизации большую красоч- 
ность и подвижность». Так с помощью либерального всепримиряющего 
словечка «чересполосица» критик затушевывает борьбу классов, проти- 
воборство различных укладов и двух традиций — традиции революцион- 
ной и традиции реакционной в истории американского народа. А вместо 
борьбы двух культур, характеризующих историю американской цивили- 
зации, литературовед разглядел в ней только «красочность и подвиж- 
ность». [...] 

Естественно, что от историков американского народа и его литера- 
туры читатели ждут правдивого и страстного изображения этих глубоких 
противоречий, разъедающих Америку, а не эстетского и объективистско- 
го любования «красочной и подвижной. ..чересполосицей». Между тем, 
вредные рассуждения критика А. Старцева до сих пор не встретили ника- 
кого отклика ни в среде советских критиков, ни в среде советских исто- 
риков. Более того, в результате примиренческого отношения к подобной 
либеральной и объективистской методологии она оказалась положенной 
в основу первого тома «Истории американской литературы», изданной в 
этом году Институтом мировой литературы Академии наук СССР. 


Лейтес стремится показать, что «вредные рассуждения» Стар- 
цева — не случайность, а выражение последовательной антимар- 
ксистской, антисоветской позиции. Особенно подчеркивается не- 
допустимость трактовки индейской и негритянской культур как 
успешно ассимилирующихся в единую американскую националь- 


ную культуру. 


Методологические «принципы», на которых построен первый том 
«Истории американской литературы», становятся совершенно ясными из 
введения к этому тому, написанного А. Старцевым. Характеризуя про- 
цесс формирования американской нации, [...] А. Старцев говорит о внут- 
реннем единстве как о признаке, характерном для каждой сформировав- 
шейся нации, да еще при этом ссылается на современную общественную 
науку. Между тем, передовая современная общественная наука основы- 
вается на классическом сталинском определении нации, как исторически 
сложившейся, устойчивой общности людей. 

Путаница терминологическая приводит А. Старцева к крайней идей- 
ной и методологической путанице. У него получается, что в условиях ка- 
питализма в Х[Х веке американский народ достиг не только внешнего, но 
и внутреннего единства! 

В своем классическом труде «Марксизм и национальный вопрос» 
товарищ Сталин писал: «[...] На первых стадиях капитализма еще можно 
говорить о “культурной общности” пролетариата и буржуазии. Но с раз- 
витием крупной индустрии и обострением классовой борьбы “общность” 
начинает таять. Нельзя серьезно говорить о “культурной общности” на- 
ции, когда хозяева и рабочие одной и той же нации перестают понимать 
друг друга» (Соч., т. 2, стр. 328). 
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Между тем, А. Старцев, рассуждая о формировании и развитии аме- 
риканской культуры, ни разу не говорит о борьбе двух культур. [...] 
А. Старцев не только отрывает вопросы формирования культуры от во- 
просов классовой борьбы, но и с исключительным благодушием характе- 
ризует современную американскую культуру как некую сумму нацио- 
нальных культур, определивших своеобразие американской литературной 
и культурной жизни. 

Для него индейская культура — это только «слагаемое» в процессе 
формирования американской культуры», обогатившее «как раз те ее эле- 
менты, которые можно характеризовать как черты национального свое- 
образия» (стр. 10). По Старцеву выходит, что и негритянская культура с 
большой пользой и для себя, и для Америки ассимилировалась и перева- 
рилась в американской культуре. Отмечая, что «трехвековое рабское со- 
стояние наложило на американских негров тяжелый отпечаток в виде 
культурной отсталости, которая преодолевается с трудом лишь в новей- 
шее время», А. Старцев тут же пишет: [...] «В наши дни негритянская ин- 
теллигенция начинает играть заметную роль в культурной жизни США, в 
частности в американской литературе». Получается, что в современной 
американской капиталистической культуре нет подавления и извращения 
других национальных культур. Что может быть возмутительней подобно- 
го рода лживой концепции? 


Примечательно, что, цитируя Сталина, Лейтес, на самом деле, 
подтверждает «ортодоксальность» Старцева, который пишет о дос- 
тигнутом единстве нации в связи с Американской революцией, 
имея в виду как раз период раннего капитализма (ХУП-ХУ\УШ вв.). 

Третья претензия к труду — «диспропорция» материала, в ре- 
зультате которой «реакционные» авторы (такие, как «декадент» 
Эдгар По) выглядят столь же значимыми, как и авторы «прогрес- 
сивные». Большая работа, проделанная создателями тома, погру- 
зившимися в изучение малоизвестного, а порой и вовсе неизвест- 
ного советской науке материала (литературная история США ХУП- 
ХУШ вв., Мелвилл, Готорн и т.д.), трактуется как «нарушение про- 
порций», попытка «сместить» идеологические акценты в пользу ав- 
торов и литературных явлений «идейно вредных» или просто «мало- 
значительных»: 


Схоластичная, лишенная какой бы то ни было творческой действен- 
ности, «История американской литературы», написанная А. Старцевым, 
А. Елистратовой и Т. Сильман, далека от принципов, которыми руковод- 
ствуется советское литературоведение. Мертвенный академизм, в духе 
которого написан первый том, наложил свой отпечаток на характеристи- 
ки и литературные портреты отдельных американских писателей, имею- 
щиеся в этом томе. 

Поражает в этой «Истории» диспропорция в подборе анализируемо- 
го материала и в оценке его. В главе первой в одном и том же плане и од- 
ним и тем же тоном говорится и о Томасе Пейне, крупнейшем передовом 
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политическом писателе американской революции, и о Жане де Кревекере, 
который [...] всячески высмеивал и народное движение, и тогдашних ре- 
волюционеров. В четвертом отделе второй части первого тома, посвя- 
щенном аболиционистам (который мог бы оказаться самым интересным и 
острым), абсолютно не показаны две струи, два направления в аболицио- 
нистском движении. Эдгару По в «Истории» уделено столько же места, 
сколько Фенимору Куперу [...] Автор главы об Эдгаре По Т. Сильман 
вместо того, чтобы вскрыть социальные корни творчества этого неза- 
урядного писателя, ставшего одним из отцов современного декаданса, 
только умиленно излагает содержание его произведений. 

Что же касается декадентских мотивов в творчестве По, то их Т. Силь- 
ман попросту даже и не решается критиковать. Она только почтительно 
указывает в конце своей главы, что «большую роль сыграл По в развитии 
русского символизма» (стр. 267), и столь же робко, сколь и полуграмотно 
заявляет, что «нигилизм... является мерилом переходности его к дека- 
дансу» (стр. 245). Характеристика Эдгара По является самой неудачной 
из всех характеристик, встречающихся в первом томе. [...] 

Авторы обнаруживают знание материала, о котором они пишут, но 
они лишены понимания того значения, которое имел и имеет анализи- 
руемый ими литературный материал в процессе борьбы между силами 
реакции и силами прогресса. 


Однако самые далеко идущие последствия (ввиду уже наби- 
рающей обороты кампании против космополитов и «преклонения 
перед Западом») имели претензии, связанные с трактовкой русско- 
американских литературных связей. Каждый пункт «обвинительно- 
го заключения» по этому вопросу подробно разбирался в ИМЛИ в 
ходе сентябрьского «аутодафе», которому были подвергнуты соз- 
датели и рецензенты тома. 


Нигде так отчетливо не вскрывается антинаучность этой работы, как 
в тех местах «Истории американской литературы», в которых авторы ка- 
саются ее взаимосвязей с другими литературами. Русско-американские 
культурные и литературные отношения авторами анализируются только 
под одним углом зрения: всяческими натяжками выискиваются следы 
влияния американских писателей на писателей русских. Оказывается, 
«История Нью-Йорка» Вашингтона Ирвинга «предвосхищала тот жанр, 
которому в русской литературе, например, принадлежали впоследствии 
История села Горюхина” Пушкина или “История одного города” Салты- 
кова-Щедрина» (стр. 118). Пушкинскую «Сказку о золотом петушке» 
следует, по мнению автора статьи о Ирвинге А. Елистратовой, поставить 
в связь с «Легендой об арабском звездочете» из «Альгамбры» Ирвинга 
(стр. 141). Что может быть нелепее подобного рода сопоставлений? Дос- 
таточно вспомнить ясный и реалистический стиль пушкинской «Истории 
села Горюхина» и манеру письма Вашингтона Ирвинга, чтобы стала яс- 
ной нелепость подобных утверждений. 

В главе о Фениморе Купере А. Елистратова, справедливо отмечая 
популярность Купера в России, всевозможными искусственными и край- 
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не смехотворными способами старается отыскать «непосредственное 
влияние Купера на русскую литературу». Елистратова утверждает, что 
именно благодаря Куперу «”областная” национальная тематика вошла в 
круг интересов русского романа» (стр. 184). В качестве единственного 
доказательства она ссылается на то, что роман Калашникова «Дочь купца 
Жолобова» некогда доставил его автору прозвище «сибирского Купера» 
(стр. 184). Такова «аргументация», претендующая на научность! 

А. Елистратова даже не вспомнила о точной и лаконичной оценке 
Пушкиным куперовского романтизма. Пушкин писал в «Джоне Теннере»: 
«Шатобриан и Купер... закрасили истину красками своего воображения». 
В своей замечательной статье о Джоне Теннере великий русский поэт 
чутьем гениального реалиста вскрыл существо американской буржуазной 
цивилизации не только глубже, чем тогдашние американские писатели, 
но и острее, нежели некоторые наши современные литературоведы. Вот 
что писал Пушкин о характере американской буржуазной культуры нача- 
ла Х[Х века: 

«С некоторого времени Северо-Американские Штаты обращают на 
себя в Европе внимание людей наиболее мыслящих... Уважение к сему 
новому народу и к его уложению, плоду новейшего просвещения, сильно 
поколебалось. С изумлением увидели демократию в ее отвратительном 
цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве... 
Все благородное, бескорыстное, возвышающее душу человеческую, по- 
давленное неумолимым эгоизмом и страстию к довольству... рабство 
негров посреди образованности... Такова картина Американских Штатов, 
недавно выставленная перед нами». 

Эти высказывания Пушкина никак не использованы авторами в 
«Истории американской литературы». Зато для того, чтобы подчеркнуть 
значение Ирвинга в «Истории» сказано: «Недаром именно на Ирвинга 
ссылался Пушкин» (стр. 127). 

Такова «объективная», «научная» позиция авторов в вопросе о рус- 
ско-американских литературных связях. Случайна ли она? Нет, не слу- 
чайна. Она вытекает из всей их антимарксистской концепции, из их не- 
способности правдиво показать картину американского буржуазного об- 
щества в его противоречивом развитии. 


Вывод не оставлял надежды на снисхождение: 


Правдивая история американской литературы могла бы послужить 
верным оружием в борьбе с реакционными тенденциями американских 
буржуазных теоретиков и литературоведов. Где, как не в Советском Сою- 
зе, могла бы быть создана такая книга, способная противостоять вредным 
историческим фальшивкам. 

Первый том «Истории американской литературы» ни в какой мере 
не оправдывает ожиданий передового читателя. Это путаная, вредная, ан- 
тимарксистская книга. 


Приговор, вынесенный газетой «Культура и жизнь», как гово- 
рилось, обжалованию не подлежал. На публикацию необходимо бы- 
ло «отреагировать». Реакция последовала незамедлительно: через 
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два дня после выхода рецензии Лейтеса, 23 сентября 1947 г. со- 
стоялось совещание научных работников ИМЛИ по обсуждению 
«Истории американской литературы». 


Аутодафе 


Собрание было экстренным: заявления ряда участников о его 
«плановом» характере — не более чем попытки «сохранить лицо». 
Председательствовал завотделом русской литературы ИМЛИ Ни- 
колай Леонтьевич Бродский (1881—1951), профессор МГУ, автор 
биографий Пушкина (и первого монографического комментария к 
«Евгению Онегину», 1932), Лермонтова, книг о Тургеневе и др. Он 
пытался смягчить, насколько это возможно, удар по американистам 
института, при том что совсем не принять обвинения, прозвучав- 
шие в статье А. Лейтеса, было нельзя. Ситуация предполагала по- 
каяние и «оргвыводы». Их строгость зависела от того, по какому 
пути пойдет обсуждение «ошибок», допущенных авторами «Исто- 
рии американской литературы»: промахи в научной методологии 
или полное отсутствие у них марксистско-ленинской и «советской» 
платформы. 

Н.Л. Бродский в своем выступлении нарочито отстраняется от 
статьи А. Лейтеса (при этом характеризует его «проф ессором]» — 
этой «старорежимной» аттестацией как бы переводя полемику в 
плоскость ученого диспута), позволяет себе заметить, что резкая 
критика в газете «не кажется убедительной». Он заводит разговор о 
соотношении «биографического» и «историко-литературного» под- 
ходов, «фактографичности» и критического анализа; главный недос- 
таток книги для Бродского — это ее «компаративизм» (не «космо- 
политизм», а вульгарная «веселовщина»): этим грехом, как выяс- 
нилось в 1947 г., страдает вся советская наука — Бродский послед- 
ние дни высидел на общем собрании в МГУ, где даже математики 
и физики каялись в злоупотреблении иноязычными аннотациями к 
своим работам, в чем «проявлялись элементы низкопоклонства перед 
буржуазной наукой и культурой» (см. Приложение, примеч. 2). 
При этом само внимание к русско-американским литературным па- 
раллелям авторов «Истории американской литературы» Бродский 





З°В 1949г. в ходе проработки филологических кадров МГУ «рецидивы 
буржуазного компаративизма» усмотрят в работе и самого Н.Л. Бродского, 
впрочем, без особых последствий (см.: Дружинин П.А. Филологический фа- 
культет Московского университета в 1949 г. Избранные материалы // Литера- 
турный факт. 2016. № 1-2. С. 439). 


272 


С. Панов, О. Панова. «История американской литературы»... Статья вторая 





одобрил и поставил в пример коллегам по институту, но, во многом 
вслед за А. Лейтесом, указал на «мелочность» и сомнительность 
ряда сопоставлений (порой весьма экспрессивно: «И Пушкин, и 
Гоголь, оказывается, обязаны Ирвингу. Какая чепуха, какая гали- 
матья!»). Он отметил и «большую эрудицию авторов», «ряд пре- 
восходных страниц, великолепно сделанных портретов отдельных 
писателей», что не помешало запланированному выводу: «Этот труд 
не является детищем советского литературоведения». Однако глав- 
ный смысловой акцент был сделан на то, чем же этот труд являет- 
ся. Бродский выбрал меньшее из зол (избежал ярлыков «буржуаз- 
ный», «антимарксистский», «антипартийный» и т.п.): «Я считаю, 
что этот труд имеет на себе родимые пятна досоветского периода 
нашего литературоведения, и от них нам как можно скорее надо 
освободиться». 

К реализации второго сценария стремился партийный активист 
(после 1949г. — парторг) ИМЛИ Игорь Николаевич Успенский. 
В начале 1950-х гг. он отметился несколькими статьями о Л. Тол- 
стом и Горьком?', был активен как рецензент журнала «Литература 
в школе», выступал и на страницах той же «Культуры и жизни»?”, с 
публичными лекциями «Горький об Америке» (1949), «Маяковский 
о буржуазной “культуре” Запада и Америки» (1950), «Л.Н. Толстой 
как критик буржуазного строя» (1951) и др. В 1956 г., после докла- 
да Н.С. Хрущева «О культе личности и его последствиях», Успен- 
ский стал единственной «жертвой» работавшей в ИМЛИ «комис- 
сии по ликвидации последствий культа личности» — из института 
ему пришлось уйти. Позже он преподавал во ВГИКе". 

На стороне И. Успенского активно выступил на заседании Бо- 
рис Владимирович Яковлев (Борух Вольфович Хольцман; 1913— 
1994), пришедший в ИМЛИ из газеты «Московский большевик» 





ее Труды ИМЛИ им. А.М. Горького РАН. Библиографич. указатель. 
1939-2000 / Сост. Е.Д. Лебедева. М.: ИМЛИ, 2002, по указ. Также: Успен- 
ский И.Н. Л. Толстой и русское крестьянство // Известия АН СССР. Отд. лите- 
ратуры и языка. 1953. Т. ХЦ. Вып. 4. 

ь См., например: Успенский И. Фальсификаторы наследства Л.Н. Толстого 
// Культура и жизнь. 1950. 31 октября (о кн.: Л.Н. Толстой / Летописи Гослит- 
музея. Кн. 12. М., 1948). 

0 борьбе за увольнение Успенского см.: Яневич Н. [= Евнина Е.М.] Ин- 
ститут мировой литературы в 1930-е — 1970-е годы. С. 118. Как И. Успенский 
«свирепствовал в деле разоблачения “космополитов”» (Там же. С. 102), см. 
в стенограммах заседаний Ученого совета ИМЛИ 4, 11 марта 1949 г. (АРАН. 
Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 204). 

31 См. воспоминания его друга с юных лет: Маневич И. За экраном. М.: Но- 
вое издательство, 2012. 


273 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





(впоследствии: «Московская правда»), ставший одновременно за- 
вотделом критики «Нового мира» при К.М. Симонове. В трудах 
ИМЛИ принять участия ему не довелось, в 1940-е его литературо- 
ведческий багаж составлял труд «Классики марксизма-ленинизма о 
языке и стиле» (М.: Центр. кабинет редакторов при Управлении про- 
паганды и агитации ЦК ВКП(б), 1942, 32 с.)*°; он был сыном проф. 
Вольфа Хольцмана, главного советского специалиста по туберку- 
лезу, лечившего М. Горького и расстрелянного в 1941 г. В 1949 г. 
Б. Яковлев как «космополит» был исключен из партии, уволен из 
ИМЛИ*®. При этом на погромном заседании Ученого совета 11 мар- 
та 1949 г. Д.Д. Благой откровенничал: 


Мы, старые работники Института, прекрасно знаем и помним то не- 
давнее время, когда Институт Мировой Литературы был в состоянии 
почти полного паралича, почти полного омертвения. В сущности говоря, 
только этой обстановке можно приписать появление в нашей среде Яков- 
лева, который не имел никакого отношения ни к литературоведению, ни к 
науке. [...] Я и покойный [М.А.] Цявловский и [Б.П.] Козьмин разводили 
руками по поводу такой кандидатуры и указывали, что нет данных к то- 
му, чтобы привлекать Яковлева на работу в наш Институт. Этот вопрос 
был снят, а через 2-3 недели Яковлев не только был принят в Институт, 
но начал ходить в «мэтрах», в идеологах, делая вид, что он владеет клю- 
чом марксистско-ленинского литературоведения 


С наступлением «оттепели» Б. Яковлев вернулся к «ленинской 
теме», выпустил книги «Ленин-публицист» (1960), «Ленин в Крас- 
ноярске» (1965) и др. 

23 сентября 1947г. Яковлев выступал сразу после председа- 
тельствовавшего Бродского. К обвинениям «Истории американской 
литературы» в фактографизме и компаративизме он поспешил до- 
бавить «буржуазный объективизм», «идеализацию» и «апологети- 





ы Ср. сатирическую характеристику в романе Владимира Войновича «Ма- 
линовый пеликан» (2016): «Одним из [...] ученых-ленинцев был писатель Бо- 
рис Яковлев (Хольцман), он не читал никого, кроме Ленина, но Ленина пере- 
читывал везде, включая туалет, где у него была специальная “ленинская пол- 
ка”, знал его всего наизусть...» 

36 Е. Евнина вспоминает, что И. Успенский при этом «кричал на всех уг- 
лах»: «Подумать только! Какой позор! Сын убийцы Горького работает в ин- 
ституте имени Горького!» (Яневич Н. [= Евнина Е.М.] Институт мировой ли- 
тературы в 1930-е — 1970-е годы. С. 102—103). 

АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 204. Л. 158. 
$ О его научных и жизненных стратегиях см. выразительные примеры в: 
Азадовская Л., Азадовский К. История одной фальсификации. М.: РОССПЭН, 
2011, по указ.; Фрезинский Б. Уроки фальсификаторам и плагиаторам // Нева. 
2012. №9. С. 227—230. 
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ческое отношение» к истории и культуре США. В обсуждаемой 
книге ему «не хватало партийности», в ней он видел отступление 
от ленинских идей. («Высказывания классиков марксизма-лениниз- 
ма можно противопоставить почти всем страницам книги».) Сама 
американская литература и публицистика для Яковлева — явления 
в массе своей «гнусные» и «вонючие», «насквозь растленные слу- 
жанки капитала» (при этом: «я сам человек, совершенно не осве- 
домленный в американской литературе»). 

Завершил свое яркое выступление Яковлев эффектно: «Многие 
страницы книги следовало бы озаглавить “Американофильская ис- 
тория литературы, или Молоко для политических младенцев, из- 
влеченное из грудей англо-американского буржуазного литерату- 
роведения”. Мне лично кажется, что не приходится доказывать, что 
такое “кушанье” советским людям совсем не по вкусу». 

Тут из аудитории поступили предложения объявить перерыв 
(хотя заседание шло еще менее часа), но Н.Л. Бродский не захотел 
прерываться на такой ноте — и предоставил слово Тамаре Лаза- 
ревне Мотылевой®. Она заговорила о «коллективной ответственно- 
сти», о том, что всем советским литературоведам июньская 1947 г. 
«философская дискуссия» дала новый импульс и верные установки 
для работы (т.е. отсчет теперь должен вестись заново). Делала упор 
на то, что «История американской литературы» — в определенном 
смысле продукт союзнических отношений с США в годы войны; но 
тут же покаялась, вспомнив слова т. Сталина, что «надо смотреть 
вперед, а не назад». От лица западников ИМЛИ Мотылева завери- 
ла, что у них есть понимание «живого процесса классовой борьбы», 
«дух полемики, страстности, задора». 

Научные занятия самой Т. Мотылевой к этому времени вполне 
определились в русле «компаративизма» (докторская диссертация 
«Лев Толстой во французской литературе и критике» была защи- 
щена в ИМЛИ 24 января 1947 г.), который она стремительно пере- 
форматировала в «мировое значение русской литературы», что од- 
нако не спасло ее от изгнания из ИМЛИ в 1949 г. На мартовских 
погромах того года она стала главной мишенью инвектив И. Успен- 
ского: 


Я не могу привести примеров и по сотой доле того космополитиче- 
ского груза, которым наполнены работы Тамары Лазаревны Мотылевой. 

Это просто бред человека, который недостоин называться советским 
ученым. [...] 





3 Ее выступление на утверждении тома в 1945 г. см.: Панов С., Панова О. 
«История американской литературы»... Статья первая. С. 218—220. 
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Работа Тамары Лазаревны о Льве Толстом — это клеветническая 
работа, которая оскорбляет русский народ, его национальную гордость — 
нашего великого Толстого, и вместе с тем это работы, которые оскорб- 
ляют на каждом шагу советский народ, оскорбляют на каждом шагу наше 
чувство советского патриотизма. [...] 

Партия взялась крепко за космополитов, и им не будет житья на 
свете. Нату величайшую заботу партии, которую она проявляет, оберегая 
великое советское искусство от всяких чужеземных влияний, от всяких 
«пятых колонн», мы должны ответить расчисткой нашего пути прежде 
всего от всяких проявлений космополитизма, должны ответить своей 
ударной работой с тем, чтобы создать настоящую советскую, хорошую 
книгу 


Как и Бродский, Мотылева акцентировала необходимость ав- 
торскому коллективу «реабилитироваться» в работе над вторым 
томом «Истории американской литературы», опираясь на помощь 
коллег. 

От лица коллег со стороны выступил Морис Осипович Мен- 
дельсон (1904—1982), преподававший в Институте иностранных 
языков. «Бывший американский подданный», как в стенах ИМЛИ 
характеризовали его в 1949 г.""; в 1922—1931 гг. он проживал в США, 
где вступил в американскую компартию и познакомился с Серге- 
ем Есениным; в Москве в 1930-е работал редактором; член ВКП(б) 
с 1932 г., с 1939 г. — на преподавательской работе. Уже с 1930-х 
активно выступает со статьями по американской литературе, но- 
вейшей и классической (книга о Марке Твене, 1939); с 1956 г. — 
доктор наук, с 1960 г. — в ИМЛИ, автор более 10 монографий. 

Мендельсон отметил отдельные удачи в «Истории американ- 
ской литературы», подчеркнув, что «ряд грубых ошибок» их пере- 
вешивает. Политическую недостаточность тома он охарактеризовал 
ярко, но не кровожадно: «Создается впечатление, что у авторов 
книги отсутствует вкус к разоблачению буржуазной демократии». 
Он единственный из выступавших, кто увлеченно разбирал детали 
собственно литературной истории США, спорил о частных трак- 
товках и оценках, демонстрируя свою эрудицию и методологиче- 
скую «подкованность». Он явно предлагал свои услуги академиче- 
ской американистике, поэтому неслучайно «козлом отпущения» 
избрал уже покинувшую ИМЛИ Т. Сильман — именно ее раздел, 
по мнению Мендельсона, — «это самое скверное, что есть в книге». 

Александр Григорьевич Цейтлин (1901-1962), доктор наук 
(1946), профессор Литинститута, автор книг о Пушкине, Рылееве, 
Тургеневе и др., проработавший в ИМЛИ с 1943 г. до конца жизни, 





4 АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 204. Л. 137—149. 
“1 АРАН. Ф. 397. Он. 1. Ед. хр. 204. Л. 214. 
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был, наряду с Т. Мотылевой, рецензентом обсуждаемого труда еще 
на этапе рукописи. Сейчас он подчеркнуто присоединяется к мне- 
ниям Бродского и Мотылевой, выделяет второстепенные недостат- 
ки — отсутствие в книге историографии вопроса и библиографии 
предмета. Не забывает из солидарности с коллегами и для подстра- 
ховки и сам повиниться: признаваться в ошибках Цейтлину прихо- 
дилось не раз, начиная еще с разгрома школы В.Ф. Переверзева, к 
которой он в конце 1920-х принадлежал. Тактику активного покая- 
ния Цейтлин удачно использовал и в 1949 г.^? 

Евгения Львовна Гальперина (1905—1982), член партии (с 
1942 г.), специалист по французской литературе, вдова художника- 
сатириконца А.А. Радакова; одновременно с работой в ИМЛИ была 
доцентом МГУ (где также «протаскивала космополитические взгля- 
ды» °). В начале 1930-х — сотрудник Комакадемии, соавтор перво- 
го в СССР учебника для вузов по зарубежной литературе ХХ ве- 
ка“; вместе с Т. Мотылевой и А. Елистратовой начинала критиче- 
ский путь в журналах «Литература мировой революции» и «На ли- 
тературном посту». Преодолевшая «вульгарный социологизм», в 
1940-е она оказалась включенной в «школку Нусинова» — круг от- 
чаянно вредных космополитов. После увольнений в 1949-1950 гг., 
активно занялась переводами, а также открыла для себя новое по- 
ле — поэзия и проза стран Африки. 

Выступая на собрании, Гальперина явно чувствовала себя не- 
уютно, вероятно, тяжело переживая «очень острую политическую 
обстановку» (вспоминая 1930-е? расстрелянного соавтора Анну За- 
провскую?), и могла говорить лишь о своем впечатлении от «фило- 
софской дискуссии» и доклада т. Жданова. «К сожалению, — при- 
зналась она, — среди молодежи и части взрослых историков миро- 
вой литературы есть моменты паники и деморализации. Например, 
некоторые просто говорят, что мы не нужны советскому обществу, 
что западное отделение нужно прикрыть...» 

Перед тем как дать выступить авторам и соредактору «Истории 
американской литературы», слово было предоставлено И.Н. Успен- 
скому. 

Он сразу отверг робкую попытку Гальпериной «перевести раз- 
говор в... плоскость общеметодологическую» (главным грехом она 





12 См. его выступление на Ученом совете ИМЛИ 4 марта 1949 г.: Там же. 
Л. 110-118. 
ма Дружинин П.А. Филологический факультет Московского универси- 
тета в 1949 году, раззит. 
Гальперина Е., Запровская А., Эйшискина Н. Курс западной литературы 
ХХ века. Том Г. М.: Учпедиздат, 1934 (2-е изд.: 1935). Второй том (литература 
после 1914—1917 гг.) не вышел. 
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называла «пассеизм», пущенный в оборот газетой «Правда»), зая- 
вив, что плоскость должна быть «идейно-политическая». «История 
американской литературы» — «книга антинаучная, книга путаная, 
вредная, антимарксистская». Искажение Маркса-—Энгельса-—Лени- 
на, унижение русской культуры, преклонение перед буржуазной, 
«проповедь американских свобод»; «документы партии и прави- 
тельства, директивы партии и правительства до сознания авторов и 
редакторов не доходят», их позиции — «буржуазно-объективист- 
ские», к тому же у них «приподнимается гандизм»... «Этот первый 
том приносит вред. И я уверен, что за рубежом этот том получит 
широкий резонанс, что он найдет отклик среди американских реак- 
ционеров». 

Успенский главный удар наносил по Старцеву, хорошо подго- 
товившись: пришел с документами, выписками (в том числе из ма- 
шинописной диссертации Старцева). Ловкий ход: Успенский актив- 
но привлекает цитаты и формулировки из написанной в разгар вой- 
ны брошюры Старцева «Америка и русское общество» (М.: Изд-во 
АН СССР, 1942, 32 с.) — работы откровенно агитационной, в кото- 
рой многие положения упрощены, подчеркнуты давние симпатии 
России и СССР к «превосходным достоинствам американской жиз- 
ни и американского характера» (с. 30). «Будем же крепить дружбу 
русского и американского народов, единение Советского Союза и 
великих англо-саксонских демократий, единение свободных людей 
во всем мире для конечной победы над врагом человечества — фа- 
шизмом!» (с. 32). 

Наконец, слово для оправдания и покаяния было предоставле- 
но А. Аниксту — члену редколлегии тома, и авторам: А. Старцеву 
иА. Елистратовой (она же — руководитель группы «западников»). 

Александр Абрамович Аникст (1910-1988), сотрудник ИМЛИ 
с 1939 г., еще перед войной подготовивший ряд глав для 1-го тома 
«Истории английской литературы» (вып. 1, 2; 1943, 1945), по воз- 
вращении с фронта продолжал вместе с Елистратовой работу над 
вторым томом. Его выгнали из ИМЛИ в первых рядах, еще в 
1948 г. — вслед за Старцевым. Разделы Аникста были переписаны 
новыми авторами, сам же он в 1956 г. выпустил монографическую 
«Историю английской литературы» в «Учпедгизе» и долгие годы 
работал в Институте истории искусств (Искусствознания), занима- 
ясь историей мировой драматургии и, особо, Шекспиром. В своем 
выступлении Аникст полностью согласился с критикой и признал 
ошибки авторского коллектива, пообещав исправиться: «Я выхожу 
с этого заседания с твердой уверенностью в том, что правильно 
оценен характер допущенных нами недостатков, ошибок. Мы бу- 
дем продолжать работу и исправим ошибки. У меня лично очень 
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большое желание работать, и нет сомнения в том, что второй том 
“Истории американской литературы” мы издадим лучше и сумеем 
оправдать высокое звание советских ученых, достойных Сталин- 
ской эпохи». 

Старцев не собирался капитулировать. Как и И. Успенский, он 

пришел подготовленным: с тетрадкой новых цитат из Маркса-Эн- 
гельса-Ленина, с выпиской из текста беседы Сталина с Эмилем 
Людвигом с позитивной оценкой ряда сторон американской жизни 
и общественного устройства (которую обильно процитировал в 
конце своей брошюры 1942 г.). Все обвинения А. Лейтеса Старцев 
отбивал словами «классиков» и подчеркнул, что в основе плана 
книги лежит «схема, нарисованная Энгельсом». До полемики с Ус- 
пенским Старцев не снизошел. Он был готов прислушаться разве 
что к т. Жданову, который недавно нацеливал философов и других 
общественников на актуальность и современность; в этой логике 
Старцев признал, что основной «порок» книги — «недостаточная 
политическая острота», но заверил: практически готовый второй 
том гораздо «острее». 
Кратко резюмируя выступления коллег, Елистратова подчерк- 
нула тезис о «коллективной ответственности», об общей слабости 
методологического фундамента академического литературоведе- 
ния. При этом указала, что не во всем согласна с Лейтесом и, тем 
более, с выступавшим вначале Б. Яковлевым. От имени коллектива 
авторов тома она заверила: «Мы никогда не исходили сознательно 
из цели как-то “угодить” американской буржуазии или президенту 
Рузвельту. Другое дело, что... в сознании нашем укоренились слиш- 
ком прочно академические навыки объективистского, созерцатель- 
ного, пассеистского подхода к анализу историко-литературного 
процесса». Необходимость продолжать издание «Истории амери- 
канской литературы» Елистратова мотивировала тем, что именно 
во втором томе «раскроется полная мера нашего критического от- 
ношения к буржуазной культуре». 

При принятии резолюции собрания (вероятно, ее проект был за- 
готовлен И. Успенским) в ходе полемики удалось несколько смяг- 
чить ее текст, сняв обвинения в сознательном искажении постула- 
тов марксизма-ленинизма. На этом сотрудники ИМЛИ разошлись, 
понимая, что судьба «Истории американской литературы», ее авто- 
ров и институтских трудов будет решаться в более высоких каби- 
нетах. 

Решения были неутешительные: издание прекратить, Старцева 
(автора) и Аникста (соредактора) уволить; Елистратовой была вы- 
дана «индульгенция». В свете этого только к зиме (!) из ИМЛИ в 
редакцию «Культуры и жизни» был направлен скорректированный 
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отчет о «работе над ошибками» (для публикации подобных покая- 
ний существовала регулярная рубрика «По материалам газеты...»): 


Коллектив научных работников Института мировой литературы 
имени А.М. Горького обсудил [...] и считает эту критику в основном пра- 
ВИЛЬНОЙ. 

Авторы 1-го тома «Истории американской литературы» [...] и его 
редакция [...] допустили ряд грубых ошибок антимарксистского характе- 
ра. Вместо подлинно научного анализа истории американской литерату- 
ры во всех ее противоречиях, порожденных особенностями развития аме- 
риканского капитализма, авторы и редакторы тома стали на путь буржу- 
азного объективизма, замалчивающего эти противоречия и тем самым 
искажающего исторические факты. Авторы и редакторы тома допусти- 
ли ошибки, потому что предали забвению принципы большевистской 
партийности в литературоведении и стали по существу на путь лженауч- 
ный [.. Ив 


Абель Старцев 


Больше всех пострадал от разгрома «Истории американской 
литературы» А.И. Старцев, главный создатель злосчастного тома. 
По воспоминаниям Е.М. Евниной, ему было крайне тяжело сми- 
риться с тем, что труд, в который он сам и его авторский коллектив 
вложили столько труда и души, так и остался незавершенным: «“Я 
жалею лишь о том, что нам не дали дописать второго тома, — го- 
ворил много лет спустя Старцев. — Пусть бы потом изругали и 
избили, но хоть осталась бы книга!”»*°. 

Старцев был членом Союза писателей с 1935 г., работал редак- 
тором в Гослитиздате, и в этот тяжелый момент ему пригодились 
его связи в писательской среде. Стараясь «реабилитироваться» по- 
сле аутодафе над американским томом, он готовит сборник своих 
статей «Капиталистическая пропаганда и литература США», кото- 
рый должен был выйти в издательстве «Советский писатель». 
Сборник, посвященный американской литературе ХХ века и (как 
явствует уже из заглавия) отвечающий духу времени, был полно- 
стью собран, отрецензирован и готов к публикации”. Он включал 
шесть статей — «Из истории литературы американского капита- 
лизма», «Американская улыбка», «Соединенные Линчующие Шта- 





ыы Культура и жизнь. 1947. 10 декабря. № 34. С. 4. 
% Яневич Н. [-Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 102. 
47 е 
Машинопись сборника сохранилась в фонде издательства «Советский 
писатель»: РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Ед. хр. 2229. Цитаты из статей Старцева, 
предназначенных для этого сборника, приводятся по данному источнику. 
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ты», «Расшифрованная биография», «Империалистическая агрессия 
и современное положение американской литературы», «Четыре 
повести Говарда Фаста» — и строился по тому же пропагандист- 
скому канону, которому следовали тогда все работы советских 
американистов. Композиция была подчинена хронологии — от ру- 
бежа ХГХ-ХХ вв. к современности. Немалая часть статьи, откры- 
вающей сборник, посвящалась не литературе, а «империалистиче- 
ской политике экспансионизма» президентов Уильяма Маккинли и 
Теодора Рузвельта, социальным и расовым теориям, общественным 
наукам «на службе реакции» и продажной херстовской прессе. 
Литературно-обличительная часть включала обзор «индустрии 
бестселлеров», который строился по жанровому принципу, наибо- 
лее логичному и удобному при работе с «формульной» популярной 
и массовой литературой. Старцев пишет о вестернах («литература 
красной крови»), в частности, о романах Оуэна Уистера (О\уеп \У/15- 
{ег, 1860-1938); о «великосветском» и «костюмно-историческом» 
романе Френсиса М. Кроуфорда (Егапс15 Мапоп СтамЮга, 1854— 
1909), которого характеризует так: «Кроуфорд принадлежал к кос- 
мополитической американской буржуазной интеллигенции, чувст- 
вовавшей себя в Европе и Азии не менее свободно, чем в США». 
Литература приключений была представлена прозой Ричарда Хар- 
динга Дэвиса (ЕлсБаг4 Наг4те Рау15,1964—1916), «модного красав- 
ца, литератора и светского журналиста»; Старцев останавливался 
на его новеллах о Ван Биббере и романе «Солдаты фортуны» (1897). 
«Романы о бизнесменах» представляли Горацио Олджер (НогаНо 
А]сег, 1832—1899), Эдуард Нойес Уэсткотт (Е4\ага Моуез \Мезсоц, 
1846-1898) с романом «Дэвид Гарум» (Рам4 Нагит, 1898); особо 
останавливается Старцев на книге Джорджа Хораса Лоримера 
(Сеогое Ногасе Гогитет, 1867—1937) «Письма сыну от отца, который 
добился всего сам» (Гейегу гот а ЗейМаае Мегсйап! о Н!5 5оп, 
1901): уроки предпринимательства и искусства тате топеу, ко- 
торые дает своему сыну Пирпонту Джон Грэхем, глава крупного 
мясокомбината в Чикаго, служат автору материалом для разоблаче- 
ния капиталистического хищничества. Влияние расистских теорий 
на литературу демонстрируется на примере Томаса Диксона и его 
романа «Шкура леопарда» (Тре Георага’5; роб, 1901). Далее следует 
характеристика «литературы о колониальных захватах», и Старцев 
анализирует знаменитое эссе Элберта Хаббарда (ЕЪеи Ниата, 
1856-1915) «Послание Гарсии» (А Ме5заее ю Сага, 1899), связы- 
вая его с историческим контекстом — испано-американским сопер- 
ничеством и попытками американцев поддержать восстание Ка- 
ликсто Гарсии против испанского владычества на Кубе. В финале 
статьи Старцев пишет о скандале вокруг первого романа Драйзера 
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«Сестра Керри» и «клеветнической кампании» против «Джунглей» 
Э. Синклера. 

Текст статьи густо уснащен филиппиками в адрес врага и па- 
негириками «своим»: 


Хищнические аппетиты американского империализма выросли не- 
измеримо. Он готов пожрать весь мир. Но мир изменился за пятьдесят 
лет. Американские империалисты имеют перед собой не беззащитные 
жертвы своих первых «подвигов», а сплоченный фронт демократических 
народов во главе с Советским Союзом, и втайне трепещут перед крепну- 
щей силой демократии. Поэтому выступать перед мировым обществен- 
ным мнением с откровенно разбойничьей пропагандой они не всегда счи- 
тают для себя удобным. В литературе американская пропаганда предпри- 
нимает идеологические диверсии [...] Непристойная вакханалия опья- 
ненного кровью народов американского империализма не должна быть 
забыта. Она объясняет очень многое в развитии идеологической жизни 
США на протяжении ХХ века. 


Вторая статья посвящалась О. Генри; этот текст вошел в из- 
данный Старцевым в 1946 г. сборник «Американская новелла ХГХ 
века»*. В третьей, заголовком которой послужила популярная у 
советских критиков формула Марка Твена («Соединенные Линчую- 
щие Штаты»), шла речь о расовой проблеме в американской лите- 
ратуре на материале двух новейших произведений на эту тему — 
романов «учительницы из штата Георгия» Лилиан Смит (ТлАШап 
Эти, 1897—1966) «Странный плод» (5апее Егий, 1944) и С. Льюи- 
са КтезЬюоо4 Коуа/ (1947; в статье название романа передано как 
«Королевская кровь»). Синклер Льюис с его романом «Гидеон Пле- 
ниш» стал героем четвертой статьи «Расшифрованная биография». 
Отдавая должное Льюису как сатирику, разоблачающему амери- 
канское общество, Старцев пишет о его герое как о воплощении 
буржуазной демагогии и упадничества: «Стиль Гидеона Плениша, 
писателя и лектора, определяется безграничным невежеством, ко- 
торое он соединяет со столь же безграничным нахальством... Мут- 
ный поток банальностей сходит у него за политический темпера- 
мент. Перед нами духовное убожество в полном смысле этого сло- 
ва». Далеко в прошлом остались те времена, когда на Льюиса воз- 
лагали надежды как на перспективного «попутчика». Теперь он, 
как и практически все бывшие друзья СССР, — ренегат, окопав- 
шийся в стане врагов. Главные обвинения в его адрес (как и в адрес 
Стейнбека, Колдуэлла, Хемингуэя) — деградация и мелкотемье, 
упадничество. 





>. Американская новелла ХПХ века / Предисл. и прим. А.И. Старцева. М.: 
Гослитиздат, 1946. С. 32—52. 
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О «регенатах-либералах» идет речь и в следующей статье «Им- 
периалистическая агрессия и современное положение американ- 
ской литературы». Под обстрел критики попадают Стейнбек, кото- 
рый «открыто порывает с социальным романом и возвращается на 
позиции мистического и эстетского индивидуализма», Колдуэлл, 
«уступивший давлению буржуазной действительности» и «дезер- 
тирующий с поля социального романа», журналистка Дороти Томп- 
сон, «декадент» Ю. О’Нил, «гангстер декаданса» Генри Миллер, а 
также Льюис Мэмфорд и «обскурант» де Вото. Главные антигерои 
статьи — писатель Уолдо Фрэнк с его «мракобесно-поповской фи- 
лософией» и критик Ван Вик Брукс (перепиской с которым Стар- 
цев недавно так гордился), возглавивший «демагогическую атаку 
на социальный роман». 

«Кодой», согласно канону, должен был стать очерк прогрес- 
сивных тенденций в литературе США — и сборник завершается 
статьей о Говарде Фасте и его четырех повестях «Рожденный в 
свободе» (1939; о войне за независимость), «Дороги свободы» (1944; 
о гражданской войне Севера и Юга), «Американец» (1946; о начале 
рабочего движения в США) и «Кларктон» (1947; «повесть о совре- 
менности»). 

Сборник, преследовавший цель «искупить ошибки», допущен- 
ные в работе над академической историей литературы США, сле- 
дует идеологическим директивам и всем правилам пропагандист- 
ского письма. И тем не менее, даже в этом случае Старцев демон- 
стрирует широкую эрудицию, знание своего предмета. Будучи пре- 
красным специалистом по литературной истории США и знатоком 
литературы современной, он сообщает читателю массу сведений, 
насыщает свой текст фактическим материалом — живой конкрети- 
кой, интересными деталями; это делает его статьи важной страни- 
цей истории науки, а не только истории антиамериканской кампа- 
нии конца 1940-х. 

Рецензентами сборника выступили критики Е.Ф. Книпович и 
В.М. Рубин. Обе рецензии написаны в хвалебном духе; из них яв- 
ствует, что изначально в сборнике предполагалась еще статья 
«Крушение одного либерализма» о Линкольне Стеффенсе и движе- 
нии «разгребателей грязи»; очевидно, позже она была снята”. 
Третьим рецензентом выступила консультант Иностранной комис- 
сии ССП О. Граевская, которая дала высокую оценку сборнику как 
работе, «в основном полезной и дающей читателю большой позна- 
вательный материал», особенно в первой части, освещающей во- 





1 Эта статья отсутствует в рукописи сборника, отложившейся в фонде из- 
дательства «Советский писатель». 
Рецензии на сб. А. Старцева см.: РГАЛИ. Ф. 1234. Оп. 17. Ед. хр. 2229. 
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просы, мало разработанные советским литературоведением. Вместе 
с тем, Граевская высказала рекомендации по доработке книги, от- 
метив, что в рукописи не отражены в должной мере новые факты и 
явления в американской пропаганде и литературе. Так, например, 
говоря о доктрине Трумена и плане Маршалла, автор не упоминал 
о Северо-Атлантическом пакте; не поднимал вопросы о космопо- 
литизме как «орудии идеологической экспансии американского 
империализма», о «фашизации» американского общества. Рецен- 
зент рекомендовала снять главы, посвященные Синклеру Льюису, а 
также упоминания об Эптоне Синклере — бывших друзьях СССР, 
уже впавших в немилость. Зато в главу «Соединенные Линчующие 
Штаты» предлагалось добавить материал новейших книг, свиде- 
тельствующих об усилении расовой дискриминации, а также вклю- 
чить в сборник особую главу «Прогрессивная публицистика США». 

Параллельно с подготовкой сборника Старцев делает «пре- 
принты», стараясь, чтобы в периодических изданиях появилось как 
можно больше его идеологически выдержанных работ. В 1948 г. в 
периодике публикуются пять его статьей: три в журнале «Знамя», 
одна в «Литературной газете» (часть статьи «Соединенные Лин- 
чующие Штаты», посвященная роману Льюиса «Кингсблад») и еще 
одна — в «Правде» (сокращенный вариант статьи «Империалисти- 
ческая агрессия и современное положение американской литера- 
туры»)”'. Однако публикации в центральной прессе уже не могли 
спасти положение. 

В 1949 году, в разгар кампании против космополитизма, Стар- 
цев был арестован и приговорен к десяти годам лагерей с после- 
дующей высылкой в районы Крайнего Севера. Е.М. Евнина вспо- 
минает, как вскоре после этого во время праздничной демонстра- 
ции к ней подошел «сияющий» И.Н. Успенский: «Поздравь меня: 
Старцева посадили. Видишь, меня не слушали и не верили, а я дав- 
но говорил, что он — враг»”. 

Как позже вспоминал сам Старцев, «...суда не было. Это было 
заочное решение так называемой тройки. Следствие было, я сидел 
на Лубянке, в Бутырской тюрьме, а вот суд так и не состоялся. 





р. Старцев А.И. Соединенные Линчующие Штаты // Литературная газета. 
1948. 17 марта. С. 4; его же. Расшифрованная биография // Знамя. 1948. № 3. 
С. 184—188; его же. Империалистическая агрессия и современная американ- 
ская литература // Знамя 1948. № 11. С. 124—141; его же. Из истории литерату- 
ры американского империализма // Знамя. 1948. № 7. С. 179—192; его же. Им- 
периалистическая пропаганда и литература в США // Правда. 1948. 23 июня. 
№ 177. С.3. 

52 Яневич Н. [= Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 110. 
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Я считался политическим заключенным. У меня были номера на 
спине и на груди. И мне разрешалось всего два письма в год»”. По- 
сле приговора перед отправкой в лагерь А.И. Старцев продолжал 
думать о науке, о своих исследованиях: 


Когда ему выносили приговор, судья обратился с вопросом: «Какие 
две вещи из архива вы хотели бы сохранить?». Абель Исаакович просил 
оставить две записные книжки с материалами о Радищеве, которые он 
собирал в архивах. Судья удивился и сказал: «Неужели вы думаете, что 
когда-нибудь еще будете писать?». Как ни странно, эти книжки сохрани- 
лись, и через шесть лет, выйдя ИЗ лагерей, он написал две книги о Ради- 
щеве 


Архивные материалы судебного следствия над Радищевым, 
обнаруженные Старцевым в 1946 г., легли в основу его книги «Де- 
ло Радищева», гранки которой были подписаны в печать 26 октября 
1949 г., буквально накануне ареста ученого; книга не вышла, после 
освобождения Старцеву пришлось через формальные разбиратель- 
ства отстаивать свой научный приоритет в исследовании темы”. 

В «Песчлаге», лагере особого режима к северу от Караганды, 
Старцев работал в шахтах, где добывал уголь бок о бок со Львом 
Гумилевым. Будни ГУЛАГа Старцев описал в книге «Встречи»®. 
Из рецензии Татьяны Бек: 


«Встречи», центральную часть коих составляют «Лагерные новел- 
лы» (зловеще-веселый, особый фольклор), — книга горькая, но и обна- 
деживающая. Даже в лагере возможен выбор — недаром заключенные 
делились на «духариков» (те, кто несет в себе дух сопротивления) и «ро- 
гатиков» (те, кто, упираясь рогами, добротно работает). Еще были «очка- 
ри» — к ним относился и очкастый Старцев, — но и они не роняли себя, 
вкалывали, на досуге мужали изнутри. Так, сам мемуарист попросил же- 
ну выслать ему с воли пособие для гимназистов из отцовского еще шка- 
фа — Горация на латыни со словарем и комментарием. «Это было вол- 
шебное чтение. Я не ошибся. Латынь была столь несовместна с лагерной 
жизнью, что, погружаясь в Горация, я уходил от нее... Я бормотал эти 
строфы, глотая баланду и выходя на развод» 





33 Абель Старцев: Концлагерь за Джека Лондона и Марка Твена. Интервью 
Михаила Бузукашвили с Абелем Старцевым. // Чайка. 2002. 1 марта. № 5 (21). — 
ОВГ: Вёр://\ууу\.сВауКа.оге/по4е/3 755 

е Курляндский А. Переводчик через железный занавес // Новая газета. 2005. 
25 июля. № 53. Книги А. Старцева: «Университетские годы Радищева» (1956), 
«Радищев в годы “Путешествия”» (1960). 

> См.: Дружинин П.А. Идеология и филология. Ленинград. 1940-е годы. 
М.: Новое лит. обозрение, 2012. Т. 2. С. 542—544. 

й Старцев А. Встречи. М.: Восточная литература, 2004. 

57 Бек Т. Встречи навсегда // Ех Гл4биз НГ. 2004. 17 июня. — ЧВГ: В4р:// 
У\У.02.Га/6105/2004-06-17/7 рей. 
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Старцев освободился досрочно в 1955 г. благодаря «любезно- 
сти» Сталина, как он выразился в своем американском интервью: 
«Иосиф Виссарионович имел любезность скончаться, и я был вы- 
пущен. Всего я провел в тюрьме и в концлагере шесть лет. А если 
бы Сталин был жив, пришлось бы мне сидеть столько, на сколько 
хватило бы его здоровья»”. В том же 1955 г. Старцев был восста- 
новлен в Союзе писателей; однако вернуться на работу в ИМЛИ 
ему так и не удалось. Как сформулировал сам Старцев, «доступ 
туда мне был закрыт. Там работали люди, которые способствовали 
тому, чтобы я попал в тюрьму [...] К сожалению, такую печальную 
роль сыграл в моей жизни Роман Самарин. Он был председателем 
секретной экспертной комиссии, созданной КГБ по моему делу и 
эта комиссия вынесла решение, что все мои сочинения содержат 
антисоветскую агитацию»”. 

Экспертиза трудов Старцева в 1949г. проводилась, кроме 
Р.М. Самарина, М.Е. Елизаровой из Московского Педагогического 
института и Д.С. Артамоновым из Литинститута им. Горького. Они 
подписывали заключение по итогам экспертизы, и этот документ 
стал основанием для ареста Старцева и его обвинения в антисовет- 
ской деятельности. По воспоминаниям Е.М. Евниной, когда назна- 
чали комиссию для экспертизы, Абель Исаакович просил отвести 
кандидатуру своего коллеги по ИМЛИ А.Ф. Иващенко, усомнив- 
шись в его объективности. Старцев аттестовал Иващенко как «че- 
ловека крайне неуравновешенного», с которым случались «личные 
столкновения во время обсуждения его работ». Против назначе- 
ния Р.М. Самарина председателем экспертной комиссии Старцев не 
возражал. «Эрудированный, хорошо воспитанный, чрезвычайно 
любезный и как будто бы милый человек», Р.М. Самарин составил 
вместе с двумя своими коллегами заключение ученой экспертизы, в 
котором «черным по белому было сказано, что труды Старцева яв- 
ляются контрреволюционной пропагандой, что в своих ранних ра- 





> Абель Старцев: Конплагерь за Джека Лондона и Марка Твена. 
Там же. 

60 Специалист по французской литературе ХХ в. Александр Федорович 
Иващенко (1908—1961), в 1950-е замдиректора ИМЛИ, после изгнания из инсти- 
тута А. Аникста «переписывал» за него ряд глав «Истории английской литера- 
туры». На погромах 1949 г. он особенно нападал на коллегу — Т.Л. Мотылеву: 
«Мотылева скрыла, что ее отец входил в руководство еврейской национали- 
стической партии, муж ее был репрессирован, она защищала Юзовского, она с 
пеной у рта защищала выгнанных из Института Старцева и Аникста. Мораль- 
ный и идейно-политический облик Мотылевой как нельзя больше сказывается 
в этом поведении и во всем характере ее деятельности» (АРАН. Ф. 397. Оп. 1. 
Ед. хр. 204. Л. 214). 
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ботах он хвалил троцкиста Дос Пассоса, что том “Истории амери- 
канской литературы” окончательно подтвердил его привержен- 
ность к американскому — буржуазному образу жизни и враждеб- 
ное отношение к советской действительности и т.д., и т.п.»*. 

Возможно, как предполагает Е.М. Евнина, авторы эксперти- 
зы не рассчитывали еще когда-либо повстречаться со Старцевым. 
Однако после досрочного освобождения он явился в Институт с 
просьбой восстановить его на работе. Была создана комиссия по 
реабилитации американского тома во главе с Д.Д. Обломиевским, 
которая полностью дезавуировала обвинения, выдвинутые против 
этого труда в 1947 г. Вопрос рассматривался партгруппой отдела 
зарубежной литературы, где было решено возобновить работу над 
«Историей американской литературы» и ходатайствовать о воз- 
вращении ведущего американиста А. Старцева в Институт. Парторг 
зарубежного отдела Е.М. Евнина и сторонники Старцева просили 
об этом директора ИМЛИ И.И. Анисимова, который знал Старцева 
еще с начала 1930-х гг. и ценил его как высококвалифицированного 
специалиста. Однако возвращению Старцева в Институт воспроти- 
вился Р.М. Самарин, на тот момент уже занимавший ряд ответст- 
венных административных постов — он заведовал кафедрой зару- 
бежной литературы филологического факультета МГУ (а с 1956 г. 
стал деканом факультета) и отделом зарубежных литератур ИМЛИ. 
По воспоминаниям Е.М. Евниной, на ее прямой вопрос, почему он 
не хочет вернуть в отдел Старцева, Самарин «не дрогнул и не 
вздумал опустить глаза [...| “Скажу Вам как парторгу, — ответил 
он совершенно спокойно, — я Старцеву не доверяю”. — “Как, но 
он же полностью реабилитирован?” — “Ну и что ж, что реабилити- 
рован? Я имею на этот счет свое мнение и буду в данном случае 
придерживаться его”»*”. 

О последней битве за Старцева, разыгравшейся на партбюро 
ИМЛИ, Е.М. Евнина также оставила яркие воспоминания: 


Последняя попытка вернуть Старцева в институт была предприня- 
та на партбюро. Заседание [...] было необычайно бурным. Кто-то в пылу 
спора даже назвал нерешительную позицию директора в этом вопросе 
«подлостью». В ответ на это заместитель директора Щербина выскочил 
из директорского кабинета, хлопнув дверью, так как посчитал, что этот 
упрек относится к нему лично (и не без основания, надо сказать, потому 
что именно он особенно поносил Старцева в кулуарах института, хотя 
и не был знаком ни с ним, ни с его работами). Что же касается Аниси- 
мова, то он так оскорбился и разобиделся, что ему стало плохо, он по- 





б1 Яневич Н. [= Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 125. 
5? Там же. С. 126. 
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бледнел, откинулся в кресле, и к нему бросились с водой и нашатырным 
спиртом. 

Когда все немного пришли в себя, в защиту дирекции бойко высту- 
пила одна из членов бюро, Ирина Григорьевна Неупокоева [...], заявив- 
шая что-то вроде того, что нельзя насиловать и тем более оскорблять лю- 
дей, которым доверено такое серьезное дело, как руководство институ- 
том, что бюро может только рекомендовать, а не требовать и уж во вся- 
ком случае не наступать на горло дирекции, что в деле Старцева могут 
быть какие-то высшие соображения, которых мы не знаем, и т.д., и т.п. 
Это выступление положило конец прениям. Самарин не допустил воз- 
вращения Старцева в институт 


Сам Старцев спустя много лет так прокомментировал поступок 
Р.М. Самарина и поведение некоторых своих коллег: «Да, он [Са- 
марин] был образованный человек, декан филологического факуль- 
тета МГУ, но погубила его советская система. Отчасти они стали 
такими из страха. Делать подлости из страха, конечно, не извини- 
тельно, но это было обычное явление в разные периоды советской 
истории»”. 

Несмотря на то, что в ИМЛИ ему так и не удалось вернуться, 
Абель Старцев продолжал занятия американистикой: он прожил 
долгую жизнь, много и плодотворно работал — выпускал статьи 
и книги, издавал американских авторов”. В постсоветские годы, 
когда его родные перебрались на жительство в Соединенные Шта- 
ты, Старцев, которого обвиняли в «космополитизме», преклонении 
перед американским образом жизни, отсутствии патриотизма, остал- 
ся жить в России. Он время от времени навещал родственников в 
Америке, но всегда возвращался обратно на родину. 


Работа над ошибками 


Разгром американского тома, последовавшее за этим увольне- 
ние А.И. Старцева, А.А. Аникста было только началом идеологиче- 
ских «кампаний». Ситуация в ИМЛИ становится все напряженнее. 
1 ноября 1947 г. в институте проходит «дискуссия о научном на- 





53 Там же. С. 126-127. 

51 Абель Старцев: Концлагерь за Джека Лондона и Марка Твена. 

Л.Б: Черная вспоминает, как на редсовете в издательстве «Художествен- 
ная литература» в 1960-е Старцев решительно возражал против включения в 
план перевода «Унесенных ветром» М. Митчелл: «требовал, чтобы советского 
читателя оградили от книги, автор которой сочувствует рабовладельцам, раси- 
стам» (Черная Л. Косой дождь. М.: Новое лит. обозрение, 2015. С. 418); можно 
предположить, что Старцев скорее оценивал роман М. Митчелл с позиции 
историка литературы — как «сентиментальную» беллетристику. 
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следии А.В. Веселовского и культурно-исторической школе в лите- 
ратуроведении»®. 20 ноября 1947 г. в газете «Культура и жизнь» 
появляется статья В. Николаева «Преодолеть отставание в разработ- 
ке актуальных проблем литературоведения». В.Н. Николаев, кури- 
ровавший ИМЛИ от ЦК партии, раскритиковал ИМЛИ как инсти- 
тут, лишенный «боевого большевистского духа», зараженный «бо- 
язнью, трусостью в постановке и решении острых актуальных во- 
просов», и разгромил диссертацию М.М. Бахтина «Рабле в истории 
реализма». Кроме этого, в статье Николаева содержались нападки 
на ряд сотрудников — М.П. (Натана) Венгрова, Е.Б. Тагера и др. 
Был упомянут и Аникст, который обвинялся в том, что он «наско- 
ро подписывает к печати ошибочные работы вроде “Истории аме- 
риканской литературы”» (хотя на самом деле Аникст не подписы- 
вал этот труд в печать, а просто входил в редколлегию издания). 
Е.М. Евнина так оценивает последствия статьи В. Николаева: 


Так в стенах института начиналась недоброй памяти «космополит- 
ская кампания» [...] Результатом статьи Николаева явилась полная смена 
руководства института. Шишмарев и Кирпотин были сняты. Директором 
института назначили работника Отдела культуры ЦК Александра Михай- 
ловича Еголина — человека не злого, но абсолютно безликого. Зато его 
заместителем сделали хитрого и умного Сергея Митрофановича Петрова 
(тоже из аппарата ЦК), скоро создавшего в институте свой штаб из лов- 
ких молодых людей [...] мы называли их «мальчиками при дирекции». 
Это были Игорь Успенский, Александр Овчаренко и молодой Слава Козь- 
мин [...| Все трое — особенно первый — сыграли чрезвычайно мрачную 
роль в истории института 


Перемены в ИМЛИ сказываются и на американистике. Проис- 
ходят они хоть и не в одночасье, но все же довольно быстрыми 
темпами. Несмотря на печальную судьбу первого тома, второй том 
«Истории американской литературы» не сразу был вычеркнут из 
планов. Руководство проектом переходит к А.А. Елистратовой, и 
она еще некоторое время докладывает о ходе работ как над вторым 
американским, так и над вторым английским томами*. Через пол- 





У Протоколы заседаний дирекции и Ученого Совета ИМЛИ за 1946-— 
1947 гг. // АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 149. Л. 16. Следующее большое меро- 
приятие против «веселовщины» пройдет 23 марта 1948 г. — доклад Л.И. Ти- 
мофеева «Против идеализации учения А. Веселовского» с последующим его 
обсуждением и принятием резолюции: см.: АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 182. 

57 Яневич Н. [= Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 101. 

ь Например, 15 ноября 1947 г. — доклад «Основные проблемы, связанные 
с работой над П томом “Истории американской литературы”» (Протоколы засе- 
даний дирекции и Ученого Совета ИМЛИ за 1946-1947 гг. // АРАН. ФО. 397. 
Оп. 1. Ед. хр. 149. Л. 16). 
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года после разгрома первого тома, на дирекции ИМЛИ 17 февраля 
1948 г. «История американской литературы» снова оказывается в 
повестке дня. С сообщением о планировании работы западного 
сектора выступает А.А. Елистратова как зав. сектором, и дирекция 
принимает постановление добавить в тематический план Института 
пункт «окончание редактирования второго тома “Истории амери- 
канской литературы”»®. Но после этого второй том уже не фигури- 
рует в планах и отчетах. С 1948 г. главным делом институтской 
американистики стал сборник, посвященный актуальным проблемам 
современной американской литературы. Как и уволенный Старцев, 
его коллеги, оставшиеся в ИМЛИ, стараются «исправиться» и «реа- 
билитироваться», предъявив идеологически выдержанный, злобо- 
дневный труд. 

Новое начальство форсирует подготовку американистического 
сборника — промах с первым томом должен быть заглажен. В ре- 
золюции Ученого совета ИМЛИ, принятой 30 января 1948 г., в ча- 
стности, говорилось: «Руководство института до сих пор не приня- 
ло мер к тому, чтобы институт объединил вокруг себя исследова- 
тельские силы в области истории и теории литературы. Институт и 
в отчетном году допустил опубликование таких грубо ошибочных 
идеологически вредных работ, как коллективная “История амери- 
канской литературы” [...]»”. Весной 1948 г. разрабатывается план 
сборника, который в мае был обсужден и утвержден на Ученом 
совете с примечанием: «Сборник должен отразить наиболее акту- 
альные, злободневные проблемы современной американской лите- 
ратуры»”. Сохранился представленный на утверждение его перво- 
начальный план: 


СБОРНИК «ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОЙ АМЕРИКАНСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ» 


ПЛАН” 


1. Предисловие (редакция) 

2. Литература империалистической агрессии в США (Р.М. Самарин) 

3. Декаданс в американской литературе (М.О. Мендельсон) 

4. Реакционные течения в литературоведении и критике США 
(А.А. Елистратова) 

5. Синклер Льюис и пути буржуазного реализма в США (Т.Л. Мо- 
тылева) 





й Протоколы заседаний дирекции ИМЛИ за март 1943-1949 гг. // АРАН. 
Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 144-а. Л. 159. 

70 АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 182. Л. 127. 

7 АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 144-а. Л. 132. 

?? Там же. Л. 133. 
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6. Теодор Драйзер и прогрессивное литературное движение в США 
(И.И. Анисимов) 

7. Критика буржуазной Америки в социальных романах Эптона 
Синклера (П.С. Балашов) 

8. Творчество Говарда Фаста и идейно-политическая борьба в аме- 
риканском историческом романе (С.Р. Майзельс) 

9. Идейная борьба вокруг советской литературы в США (Р.Д. Ор- 
лова) 


18 мая 1948 г. на заседании дирекции сборник «Проблемы со- 
временной американской литературы» в размере 20 а.л. включают в 
план капитальных трудов Института”. Все статьи должны были 
быть написаны летом 1948 г., в сентябре сборник должен был от- 
правиться на рецензирование, а в конце года пройти утверждение к 
печати, — что и было сделано на заседании Ученого совета 19 но- 
ября 1948 г.” Однако ситуация в стране и в Институте менялась так 
стремительно, что к сборнику пришлось возвращаться еще не од- 
нажды и каждый раз переделывать его в соответствии с «велениями 
времени». Так, 28 января 1949 г. Ученый совет вновь рассматрива- 
ет вопрос об американском сборнике — поскольку назрела необхо- 
димость в его ревизии. Состоялось обсуждение, в котором приняли 
участие основные авторы — А.А. Елистратова и Т.Л. Мотылева. 


Председатель [Л.И. Пономарев]. Переходим к последнему вопро- 
су — утверждение к печати труда сектора западных литератур «Пробле- 
мы современной американской литературы». Сообщение сделает А.А. Ели- 
стратова. 

А.А. Елистратова. Сборник «Проблемы современной американской 
литературы» был подготовлен к печати в течение этого года. Мы прило- 
жили все старания к тому, чтобы сделать этот сборник достаточно ост- 
рым в политическом отношении, поставить актуальные темы, показать 
идейно-политическую борьбу в современной американской литературе. 
Сборник наш состоит из 6 статей, которые разбиваются по двум разде- 
лам. Первый раздел включает 3 статьи проблемного и обзорного характе- 
ра, характеризующие действия реакционных сил. Это статья Самарина об 
агрессии в США, статья Мендельсона и моя статья. Второй раздел по- 
священ прогрессивным силам и состоит из 3 монографических статей. 
Это статьи Анисимова, Мотылевой и моя статья о молодом американском 
писателе. [...] По статьям, которые вошли в нынешний состав сборника т. 
Николаевым был дан ряд конкретных замечаний, касающихся отдельных 
формулировок статей. [...] 





Г Протоколы заседаний дирекции ИМЛИ за 1946-1949 гг. // АРАН. Ф. 397. 
оп. 1. № 144-а. Л. 129. 

й Протоколы заседаний Ученого совета ИМЛИ за 1948-1949 тг. // АРАН. 
Ф. 397. оп. 1. № 182. Л. 82. 
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Т.Л. Мотылева. Что сказать об этом сборнике? Конечно, он не ли- 
шен недостатков и, прежде всего, нужно предупредить Ученый совет, что 
он не претендует на всестороннее освещение сегодняшней американской 
литературы. Но мы стремились к тому, чтобы представить основные про- 
блемы американской литературы 40-х годов. [...| Три первые обзорно- 
тематические статьи дают большой фактический материал, и в значи- 
тельной части этот материал неизвестен широкому читателю, и все эти 
три статьи освещают реакционные явления в американской литературе 
под острым углом зрения, стремясь сочетать научность с публицистиче- 
ской остротой. 

Вторая часть сборника о прогрессивных писателях. Авторы стреми- 
лись дать образ этих писателей в их сложности. Авторы стремились рас- 
крыть тот позитивный вклад, который имеется, стремились извлечь из их 
произведений то, что стоит на вооружении прогрессивного человечества. 

Статья Анисимова о Драйзере не претендует на то, чтобы дать пол- 
ную монографию о Драйзере и вводит большой материал публицистики. 
Статья Елистратовой является наиболее подробной из нескольких напи- 
санных статей о Фасте. 

Первоначальным планом сборника была предусмотрена статья об 
Э. Синклере, но эта статья не была [пропуск в стенограмме]. Так как Ан- 
на Аркадьевна должна начать работать над книгой о Синклере, наш сек- 
тор восполнит этот пробел. 

С.М. Петров. Почему прогрессивная литература на втором месте? 

Т.Л. Мотылева. Мы очень долго обсуждали этот вопрос — с чего 
начать: с прогрессивной или реакционной литературы? Нам хотелось, 
чтобы кто-нибудь из дирекции просмотрел этот сборник. Мы сделали все, 
что могли. 

А.М. Еголин. Надо пропустить сборник через Иностранную комис- 
сию [Союза писателей] — для нас это очень важно, и надо продвинуть 
его быстрее. [...] 

ТЛ. Мотылева. Я думаю, что в письме дирекции можно отметить, 
что половина сборника обсуждалась в виде докладов. 

Председатель. Значит, надо утвердить сборник к печатанию. (При- 
нимается)”. 


Упоминание о В.Н. Николаеве примечательно — в роли «кон- 


сультанта» выступает партийный куратор, автор статьи в «Культу- 
ре и жизни», с которым, по воспоминаниям Евниной, А. Елистра- 
тову связывала «непонятная дружба»”. Из числа авторов сборника 
«исчезают» выпускницы МИФЛИ (выпуски 1941 и 1940 гг.), а с 
1955 г. коллеги по работе в журнале «Иностранная литература» — 
переводчик и специалист по англо-американской литературе Са- 





ь Стенограммы заседаний Ученого совета ИМЛИ за январь-февраль 1949 г. 


Т. 1// АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 106-110. 


76 Яневич Н. [= Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 


1970-е годы. С. 137. 
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милла Рафаиловна Майзельс и Раиса Давыдовна Орлова, посту- 
пившая в аспирантуру ИМЛИ после семи лет работы в ВОКС. 
«Снимается» и статья англо-американиста П.С. Балашова об Эпто- 
не Синклере; общее число статей сокращается до шести. В таком 
виде 28 января 1949 г. сборник снова утверждают к печати. 

Однако метаморфозы, происходящие с книгой, на этом не за- 
канчиваются. 

В феврале-марте 1949 г. кампания против «космополитов» в 
ИМЛИ достигает кульминации. В течение трех дней — 25 февраля, 
4 и 11 марта — на заседаниях Ученого совета идет погром, в ходе 
которого нередко поминают «идейно вредную» «Историю амери- 
канской литературы». На заседании 4 марта 1949 г. А.А. Елистра- 
това в своем выступлении приносит публичное покаяние за ошиб- 
ки, допущенные в ходе работы над обеими историями — американ- 
ской и английской: 


Товарищи, вопрос об антипатриотическом реакционном течении 
космополитизма, поставленный с такой справедливой остротой нашей 
партийной печатью и общественностью, имеет прямое отношение к тем 
из нас, которые работают в области советского литературоведения и за- 
няты изучением западных литератур, и именно о том, как мы должны пе- 
ресмотреть свою работу в этой связи, я и хочу сказать в своем выступле- 
нии [...]|. 

К сожалению, приходится признать, что многие из нас, работников 
советского литературоведения, в области изучения западной литературы 
(я это могу в первую очередь сказать о себе) во многом погрешили, не ра- 
зобравшись в политическом смысле этой методологии [...| не разобра- 
лись в том, что означала подмена подлинного научного изучения лите- 
ратуры обращением ко всякого рода надуманным эмиграцией «вечным 
образам» из литературы. В этом наша большая вина. Она особенно усу- 
губляется тем, что мы, люди, принадлежащие к советскому народу, прак- 
тически в своей работе слишком часто сознательно или, я хочу иметь 
право сказать, бессознательно, невольно замыкались как бы в стенах сво- 
их кабинетов и писали так, что как будто бы мы пишем в аспекте вечно- 
сти, с вышки созерцания развития всей мировой литературы, в частности, 
английской и американской (имею в виду труды, выпущенные Институ- 
том), писали так, как будто бы мы имеем право созерцать с птичьего по- 
лета весь процесс развития литературы, отвлекаясь от интересов нашего 
народа, от классовой борьбы, чрезвычайно острой в современном обще- 
стве, отвлекаясь от того, что должно быть нашим насущным, кровным 
интересом, прежде всего как советских граждан. Отсюда и получилось то 
обстоятельство, что когда мы обращались к истории английской или аме- 
риканской литературы, мы писали о ней, созерцая развертывавшиеся ко- 
гда-то процессы, что вот был один писатель, был другой писатель; все 
они были интересны; были такие-то минусы, но были и такие-то плюсы. 
В этом утрачивалось то, что было наукой. Прежде [всего] утрачивалось 
чувство огромной исторической и политической дистанции, которую 
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прошло наше общество, наша культура за те годы, которые протекли со 
времени Великой Октябрьской социалистической революции [...]. Мы 
должны стоять на уровне этого огромного расстояния [...]. Но мы писали 
о литературе так, как будто бы этого чувства дистанции у нас не было. 
Мы его часто утрачивали. Отсюда возникало умиление, с каким мы об- 
ращались к творчеству иногда крупных, а иногда и третьестепенных пи- 
сателей [...], стремясь во что бы то ни стало всюду найти что-то небезын- 
тересное, любопытное. Эта фактографичность, стремясь то и это осветить 
одинаково благодушно и умиленно, перерастала в серьезную политиче- 
скую ошибку, которой страдают и том истории английской литературы, и 
первый том истории американской литературы 


Критика, сочетавшаяся, как было принято, с «покаянием», 
Р.М. Самариным «вредоносных» американского и английского то- 
мов звучала более решительно и недвусмысленно; кроме того, она 
сопровождалась персональными инвективами в адрес Т.Л. Моты- 
левои: 


...Из сектора западных литератур вышел ряд резко космополитиче- 
ских, грубо ошибочных работ [...]. Это космополитическая история анг- 
лийской литературы, космополитическая история американской литера- 
туры [...]. Заседание нашего Ученого Совета многое прибавляет к этому 
списку ошибочных работ. Вот вышедшая из западного сектора диссерта- 
ция Т.Л. Мотылевой [...] ...грубейшей политической ошибкой, допущен- 
ной мною, считаю свою рецензию на историю английской литературы, 
которая появилась в журнале «Советская книга» в 1946 г. в № 6-7. Эта 
рецензия была апологетической, я прямо должен это сказать. Перечиты- 
вая ее сейчас, я ясно вижу, в какой мере вредной была она, потому что я, 
расхваливая глубоко ошибочную книжку, подсовывал ее таким образом 
советскому читателю, помогая, таким образом, чтобы создалось положи- 
тельное впечатление об этой глубоко ошибочной книжке. Еще раз заяв- 
ляю, что эту ошибку считаю чрезвычайно тяжелой и ощущаю эту работу 
как самую неудачную из всех моих выступлений в печати, когда-либо 
имевших место 


На американскую и английскую историю литературы обру- 
шился и зам. директора ИМЛИ С.М. Петров: 


... наш Ученый Совет должен совершенно четко и ясно сформулиро- 
вать — в чем проявляется космополитизм в области литературоведения. 
Он проявляется прежде всего в том, что космополиты раздували значение 
буржуазной западно-европейской литературы и американской, раздували 
значение самых подчас третьестепенных, давно забытых литераторов За- 
пада и Америки; в том, во-вторых, что они отрицали национальную са- 
мобытность, своеобразие русской классической литературы... 





й. Стенограммы заседаний Ученого совета за февраль-март 1949 г. // АРАН. 
Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 204. Л. 61-65. 

7 Там же. Л. 178—186. 

7 Там же. Л. 235-236. 
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Назвав среди «безродных космополитов, которые подвизались 
у нас» Т.Л. Мотылеву, Петров предложил обратиться в ВАК и пере- 
смотреть ее «лженаучную диссертацию с буржуазно-националисти- 
ческим раздуванием дела Дрейфуса и его влияния на Толстого». 

Не только С.М. Петров и Р.М. Самарин, но и другие ораторы (в 
особенности И.Н. Успенский и А.Ф. Иващенко) клеймили Т.Л. Мо- 
тылеву; ей припомнили и то, что в сентябре 1947 г. она выступила 
в поддержку американского тома®. В итоге Мотылева вначале по- 
лучила строгий выговор по партийной линии, затем была вовсе 
исключена из партии и уволена из ИМЛИ. Впоследствии ее восста- 
новили в партии (за нее заступился А.А. Фадеев), но в Институт она 
так и не была возвращена". 

В резолюции, принятой по итогам мартовских заседаний 1949 г., 
готовящийся американистический сборник был включен в число 
трудов института, которые должны были стать вкладом в борьбу с 
«космополитизмом»: 


Считая, что лучшим ответом на враждебные злопыхательства и 
идеологическое вредительство безродных космополитов в литературе и 
критике будет подготовка и выпуск ряда актуальных подлинно партий- 
ных научных трудов, Ученый Совет постановляет: 

Одобрить предложенный Дирекцией план завершения и выпуска в 
течение 1949 года следующих работ Института: [...] 

12. Проблемы современной американской литературы — сектор За- 
падных литератур 


Через месяц после погрома в ИМЛИ, 12 апреля 1949 г. состоя- 
лась расправа над «космополитами» в 1-м Ленинградском институте 
иностранных языков. Здесь главным обвиняемым стала Т.И. Силь- 
ман, в тот момент руководившая кафедрой истории зарубежной 
литературы. По воспоминаниям В. Адмони, одним из пунктов об- 
винения было участие в злополучном американском томе: 


Обвинение против Тамары подогревалось еще и тем, что примерно 
за год до того в роковой газете “Культура и жизнь” был подвергнут по- 
ношению Г том “Истории американской литературы”, выпущенный Ин- 
ститутом мировой литературы. Тамара написала для этого тома главу о 
литературе американского романтизма. И ту главу в рецензии не обошли 
молчанием. Тон, которым была написана рецензия, и уровень ее научно- 
сти раскрываются в точности на одном примере: автор рецензии отмечал, 
что переплет “Истории американской литературы” не случайно зеленого 
цвета, потому что зеленый цвет — это цвет американского доллара [...]. 





80 Там же. Л. 214. 

81 См.: Н. Яневич [-Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 106. 

> Протоколы заседаний Ученого Совета ИМЛИ за 1948-1949 гг. // АРАН. 
Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 55. 
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Мы подготовили с Тамарой дома текст ее выступления на ученом 
совете. Это было покаяние, но умеренное [...]. Но когда мы составляли 
этот текст выступления, мы все же не подозревали, до какой оглашенно- 
сти, до какой воинствующей несуразицы могут дойти проработчики. На 
самом деле все развертывалось с такой ожесточенностью, которая пре- 
восходила даже идеологические проработки 30-х годов. [...] И когда на- 
ступил перерыв, Тамара, сидя за столиком в буфете, не советуясь со 
мной, переделала текст своего выступления. Усилила его покаянность. 
И потом, уже почти в конце заседания, прочитала этот покаянный текст. 
[Е] 

То, что происходило в зале, было убийством. Несомненным убийст- 
вом. Хотя кровь, тут же в зале, не текла. Тамариному сердцу, и без того 
слабому, была нанесена рана, от которой Тамара до конца никогда и не 
исцелилась, от которой и пошли все три Тамариных инфаркта [...] 

Сразу Тамару не уволили. Ее сняли с заведования кафедрой, а вы- 
гнали только через год. Весной пятидесятого года 


Публичные расправы и травля разрушали профессиональные и 
дружеские отношения. В своих воспоминаниях Е.М. Евнина, отзы- 
ваясь об А.А. Елистратовой как о профессионале высочайшей про- 
бы, бескорыстно преданном науке, как о «безусловно честном че- 
ловеке», «способном на смелые поступки», пишет о печальной не- 
обходимости «балансировать между подлинным ученым рвением и 
приспособлением к официальным нормам советской науки», за- 
крывать глаза на многое, чтобы не потерять работу, оставаться в 
профессии. Избежать этих компромиссов не могли даже самые за- 
служенные и именитые ученые. 


Мне, например, так и осталась непонятной дружба Анны Аркадьев- 
ны с Николаевым [...| Еще более неприятной кажется мне история ее от- 
ношений с авторами разгромленного американского тома, которые рань- 
ше были не только ее сотрудниками, но и близкими друзьями. В том, что 
всех их с треском выгнали за этот том из института, а ее одну остави- 
ли, — она была не виновата. Кому пинок, кому пряник — это решалось 
сверху. Но вот то, что после этого А.А. отошла от изгнанных, потеряла 
дружбу с ними и даже, когда несколько лет спустя Александр Абрамович 
Аникст попросил ее быть оппонентом его докторской диссертации о 
Шекспире, под каким-то предлогом отказала ему, зная, что ее оппонент- 
ство будет неугодно дирекции ИМЛИ, — все это зависело только от нее 
самой. «Она же ученый такого масштаба, что могла бы ни с кем не счи- 
таться! — с горечью говорил мне об этом Аникст. — А она, видите ли, 
боится разгневать Анисимова!» Узнав об этом, я бросилась к Анне Ар- 
кадьевне с нелицеприятным вопросом, почему она не согласилась быть 
оппонентом Аникста [...] Но разговорить ее, если она того не хотела, бы- 
ло трудно [...] 





83 Сильман Т., Адмони В. Мы вспоминаем. Роман. СПб.: Композитор, 1993. 
С. 287-288, 290. 
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— Ну, а правда ли, что Вы перестали бывать у Аникста и прочих 
Ваших друзей, выгнанных из института? — рискнула я продолжить этот 
разговор. 

— Да, — ответила она почти напрямик, — мне было неловко с ни- 
ми. Они стали всячески поносить институт и его руководителей, а я про- 
должала в нем работать и любить его. Мне пришлось выбирать... [...] 

Ей пришлось «выбирать». Между Николаевым и Анисимовым с од- 
ной стороны, и Аникстом с другой. Между возможностью беспрепятст- 
венно заниматься своим делом в «любимом институте» и простой чело- 
веческой справедливостью [...|] Но, очевидно, наше подлое время неза- 
метно, как бы неслышно толкало на неблаговидные деяния даже честных 
людей“ 


Были и примеры взаимовыручки, профессиональной солидар- 
ности. Е.М. Евнина свидетельствует, что исключенная из партии и 
уволенная из Института Т.Л. Мотылева сохранила докторскую сте- 
пень благодаря И.И. Анисимову, который положил запрос ВАК под 
сукно и «тянул» с заключением экспертизы, пока не прошло «горя- 
чее время»: «Я хорошо знала, что Иван Иванович терпеть не может 
Мотылеву (однажды в личном разговоре со мной он говорил, что 
она сухой схематик и совершенно не чувствует художественной 
литературы). Но идти на подлость — он не захотел [...] С “космо- 
полита” Мотылевой так и не сняли ее докторскую степень. А она, 
зная нелюбовь к себе Анисимова, так и не догадалась, кому была 
обязана своим спасением»*°. 


«Чистка рядов» в ходе кампании против «космополитизма» 
привела к острому дефициту кадров. Жалобы на нехватку специа- 
листов, особенно «западников», прозвучали со стороны руководства 
ИМЛИ уже осенью 1949 г. в «победном отчете» о результатах про- 
веденной кампании по «оздоровлению атмосферы» в институте: 


..была расчищена почва, были удалены люди, которые мешали 
нормальной работе в институте [...]. И понятно, что эта нездоровая об- 
становка в партийной организации, которая разрядилась только в мае те- 
кущего года, — она сказалась и на выполнении плана и на продукции ин- 
ститута, на истории американской литературы, на истории английской 
литературы. Я хотел бы еще остановиться вот на каком вопросе, близко 
меня касающемся, как работника сектора западной литературы. Я прошу 
комиссию обратить внимание на одно ненормальное положение, при ко- 
тором мы стоим перед перспективой срыва очень важного задания — я 
имею в виду историю английской литературы [...] Мы готовим историю 
английской и американской литературы, а ленинградские товарищи пи- 





“Н. Яневич [-Е.М. Евнина]. Институт мировой литературы в 1930-е — 
1970-е годы. С. 137. 
8 Там же. С. 144. 


297 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





шут историю французской литературы. Ни там, ни здесь, не хватает пол- 
ного комплекта работников [...]. Может, стоило бы подумать над тем, 
чтобы сломать эту традицию разделения труда, потому что при наличных 
кадрах в нашем секторе мы не сможем обеспечить доброкачественное и 
надлежащее во времени выполнение этого очень важного звена нашего 
плана 


События в институте, начиная с аутодафе над первым амери- 
канским томом, действительно негативно повлияли на все работы, 
которые велись западным сектором ИМЛИ. Работа над «Историей 
английской литературы», как и над другими национальными исто- 
риями литератур, застопорилась. Если 15 апреля 1947 г., за полгода 
до рецензии А. Лейтеса на «Историю американской литературы», 
А. Елистратова докладывала о ходе работ над вторым американ- 
ским и вторым английским томом, а также над планировавшейся 
историей скандинавских литератур”, то к весне 1948 г. из планов и 
обсуждений исчезает все, кроме «Истории английской литерату- 
ры». Осенью 1949 г. после «чистки рядов» сухие записи протоко- 
лов дирекции и Ученого совета фиксируют «новую реальность», в 
которой оказались сотрудники. В сентябре 1949 г. было принято 
решение на год отодвинуть сроки подготовки и сдачи 2-го выпуска 
П английского тома (критический буржуазный реализм середины 
ХХ в. и чартистская литература) — «в связи с тем, что старый 
текст выпуска неудовлетворителен и почти все статьи подлежат 
переделке»*. В архиве отложилось ходатайство А. Елистратовой от 
имени редакции издания, адресованное директору института 
А.М. Еголину, об изменении сроков и формы работы над трудом. 
Этот текст отражает перемены, произошедшие в ИМЛИ за 1947- 
1949 гг., в первую очередь, в «западном» секторе: 





Подвергнув внимательной критической переоценке наличествую- 
щие в портфеле редакции главы последнего тома «Истории английской 
литературы» в свете современных задач советского литературоведения, 
редакция пришла к заключению, что подавляющее большинство глав не 
может быть использовано при переработке книги и подлежит исключе- 
нию. Это относится, в частности, к статьям, написанным бывшими со- 
трудниками сектора западных литератур — А.А. Аникстом, З.Е. Ган, 
Т.Л. Мотылевой, Т.И. Сильман, А.И. Старцевым, отчисленными из штата 
Института, а также к статьям покойного М.Н. Гутнера по вопросам анг- 





г Стенограмма заседания в ИМЛИ с участием представителей комиссии 
по обследованию работы Института. 9 ноября 1949 г. // АРАН. Ф. 397. Оп. 1. 
Ед. хр. 200. Л. 27-30. Из выступления А.Ф. Иващенко. 
Стенограммы заседаний Ученого совета ИМЛИ за январь-февраль 1949 г. 
Т.1// АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 203. Л. 177. 
$ Там же. Л. 28—29. 
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лийского декаданса, написанным еще до войны и в настоящее время явно 
устаревшим. Таким образом, из всего существующего состава тома ре- 
дакция считает возможным сохранить с последующей редактурой лишь 
около 4 авторских листов (главу покойного В.А. Кузьмина «Кризис бур- 
жуазного реализма в английской литературе послечартистского периода» 
и главу А.А. Елистратовой «Гаскель»). Все остальные главы подлежат 
перезаказу [...]. ...редакция считается с тем, что схема-план, положенная 
в свое время в основу этого издания, разработанная еще в 1939 г., пред- 
ставляется теперь неудовлетворительной и должна быть перестроена за- 
ново 


Второй английский том (в двух выпусках) появится только в 
1953 и 1955 гг., переписанный заново. Сборник «Современная аме- 
риканская литература» после целого ряда ревизий и пересмотров 
выйдет в 1950 г. — в сильно урезанном (по сравнению с первона- 
чальным замыслом) виде. В итоге в нем осталось всего четыре ста- 
тьи трех авторов: 


Два лагеря (предисловие). 

Р. Самарин. Империалистическая реакция в США и литература. 
А. Елистратова. Маневры реакционной критики. 

И. Анисимов. Теодор Драйзер и Америка. 

А. Елистратова. Говард Фаст. 


Как показало будущее, значение этого сборника выходило за 
рамки сиюминутных задач, продиктованных ситуацией в стране ив 
институте. Сборник 1950 года лег в основу нового канона америка- 
нистики ИМЛИ. 

Главным фактором, который на рубеже 1940-1950-х гг. опреде- 
лил перестройку американистики в ИМЛИ, стал разгром американ- 
ского тома, в результате чего американисты были вынуждены «реа- 
билитироваться», «исправляться» и демонстрировать умение рабо- 
тать в актуальном проблемном поле. Немалую роль сыграло и на- 
личие социального заказа — набиравитая в конце 1940-х гг. в СССР 
силу антиамериканская кампания, к которой должны были активно 
подключиться литературоведы-американисты, особенно после по- 
становления ЦК 1949 г. об усилении антиамериканской пропаган- 
ды, а также личностный фактор — та роль, которую сыграл в исто- 
рии советских «американских штудий» И.И. Анисимов, ученый с 
разнообразными интересами, среди которых американская литера- 
тура занимала не последнее место. 





® Там же. Л. 30-32. 

90 См.: Проект мероприятий по усилению антиамериканской пропаганды 
по Союзу советских писателей. 1.04.1949 // Сталин и космополитизм. Доку- 
менты Агитпропа ЦК КПСС. 1945-1953. М.: МФД; Материк, 2005. С. 346-348. 
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После увольнения Старцева, Аникста, Мотылевой и других 
«космополитов», руководство института сталкивается с необходи- 
мость пополнить изрядно поредевший штат сотрудников. Вернув- 
шись в ИМЛИ после службы в армии и работы в 1945—1948 гг. за- 
местителем председателя Комитета по делам искусств при Совете 
Министров”', И.И. Анисимов занимает должность старшего науч- 
ного сотрудника ИМЛИ и активно включается в занятия америка- 
нистикой. В ГИХЛ сдвигается с места подготовка 12-томного соб- 
рания сочинений Драйзера, работу над которым он начинал еще до 
войны”? С 1952 г., после присуждения Ученым советом Академии 
общественных наук при ЦК КПСС степени кандидата наук без за- 
щиты диссертации «по совокупности работ», Анисимов становится 
директором ИМЛИ (до своей смерти в 1966 г.), и под его руковод- 
ством американистика институционально выстраивается на трид- 
цать лет вперед. 

Таким образом, в силу комплекса обстоятельств американисты 
в ИМЛИ были вынуждены организоваться в особое профессио- 
нальное сообщество (американистическую группу) в рамках секто- 
ра западных литератур раньше своих коллег — специалистов по 
французской, английской и проч. национальным литературам, ко- 
торым не довелось пережить таких испытаний, как «показательный 
процесс» над первым американским томом. Эта устойчиво рабо- 
тающая американистическая группа, в которую постоянно входили 
как минимум 4 сотрудника, и которая время от времени пополня- 
лась новыми кадрами, вела текущую библиографию (отдельными 
разделами ее готовила к печати сотрудник библиотеки ИМЛИ 
В.А. Либман”) и выпускала коллективные труды. 

Отказавшись от продолжения «Истории американской литера- 
туры», институтские американисты перешли к подготовке и изда- 
нию проблемных сборников, которые де факто составили темати- 
ческую научную серию (хотя она и не была формально обозначена 
в качестве таковой). Второй американистический сборник вышел 
после значительного перерыва — только в 1962 г”*; в этом сбор- 
нике приняли участие, кроме И. Анисимова, А. Елистратовой и 





ы Председателем Комитета по делам искусств был в то время М.Б. Храп- 
ченко. 

? См. утверждение плана на редакционном совете издательства 30 ноября 
1949 г.: РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 7. Ед. хр. 947. Л. 237. См. там же выступления в 
течение года И. Анисимова с предложениями по формированию планов изда- 
ния американских и французских авторов. 

См. итоговый свод: Либман В.А. Американская литература в русских пе- 
реводах и критике. Библиография. 1776-1975. М.: Наука, 1977. 
_. Современная литература США / Реколл.: И.И. Анисимов, А.А. Елистра- 
това, Р.М. Самарин. М.: Изд-во АН СССР, 1962. 
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Р. Самарина, — М.О. Мендельсон, П.С. Балашов, И.Г. Неупокоева, 
Я.Н. Засурский, Г.П. Злобин. Следующий, третий сборник, появился 
уже через два года (в 1964), а затем в 1960—1980-е гг. были изданы 
еще восемь сборников (1969, 1970, 1973, 1978, 1981, 1982, 1985, 1987). 
К их подготовке с течением времени привлекались американисты 
более молодых поколений, работавшие в ИМЛИ и в других науч- 
ных и учебных заведениях Москвы и Ленинграда — Я.Н. Засур- 
ский, А.Н. Николюкин, А.П. Саруханян, М.М. Коренева, А.М. Зве- 
рев, А.Н. Анастасьев, Т.Л. Морозова, С.А. Чаковский, Ю.В. Кова- 
лев, А.В. Ващенко, Е.А. Стеценко и др. 

Серия проблемных американистических сборников стала сред- 
ством консолидации профессионального сообщества не только в 
институте, но и за стенами ИМЛИ. Таким образом, к рубежу 1980- 
1990-х гг. сложились условия для второй попытки создать россий- 
скую академическую историю литературы США, которая на сей 
раз увенчалась успехом. 


Приложение 


СТЕНОГРАММА 
СОВЕЩАНИЯ НАУЧНЫХ РАБОТНИКОВ ИНСТИТУТА 
МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ имени ГОРЬКОГО 
По обсуждению книги «История американской литературы» 
23 сентября 1947 г' 


Председатель — т. Бродский Н.Л. 
Выступали тт. 

Бродский Н.Л. 

Яковлев Б.В. 





' Архив РАН. Ф. 397 (ИМЛИ). Оп. 1. Ед. хр. 164. — Машинопись, 137 л. 
Публикуется с незначительными сокращениями. Купюры и редакторские конъ- 
ектуры обозначены прямыми скобками | ]. Застенографированные тексты сво- 
их выступлений Т.Л. Мотылева, А.А. Аникст, А.И. Старцев и А.А. Елистрато- 
ва собственноручно отредактировали (см. илл. 1, 2); при публикации их правка 
учтена, выборочно приводятся вычеркнутые авторами пассажи, они даны как 
зачеркнутьЕй. текст. В примечаниях 1-й том «Истории американской литерату- 
ры» (1947) обозначается сокращенно: ИАЛ. Цитаты из ИАЛ, приводимые в 
выступлениях, восстановлены по тексту книги; где это необходимо, введены 
указания на [страницы] ИАЛ. К цитатам из «классиков» марксизма-ленинизма 
приводятся ссылки на «базовые» собрания сочинений (выступавшие приводят 
их по разным источникам, часто в иных переводах 1920-1930-х гг.). 
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Мотылева Т.Л. 

Мендельсон [М.О.] 

Цейтлин [А.Г.] 

Гальперина Е.Л. 

Успенский И.Н. 

Аникст А.А. 

Старцев А.И. 

Елистратова А.А. 
[Заключительное слово] т. Бродский Н.Л. 
Обсуждение и принятие резолюции 


тов. БРОДСКИЙ: Товарищи! Наше сегодняшнее заседание по- 
священо обсуждению недавно вышедшего труда под названием 
«История американской литературы», являющегося итогом работы 
нашего западного сектора. 

Нет необходимости доказывать, что в настоящее время такое 
коллективное обсуждение работы любого советского учреждения в 
порядке критики и самокритики есть не что иное, как движение 
вперед нашего советского литературоведения. Нет необходимости 
доказывать особую важность нашего сегодняшнего заседания, по- 
священного обсуждению темы о культурных и литературных от- 
ношениях Америки и нашей Родины. 

Принимая во внимание особый характер взаимоотношений 
между Америкой и нашей страной в эти дни, в качестве председа- 
теля этого собрания полагаю, что это обсуждение никоим образом 
не должно нами рассматриваться как обсуждение «академическое». 
Для нас, советских ученых, нет водораздела между академическим 
и между политическим, партийным миросозерцанием. Поэтому 
итоги этого совещания, как бы ни были принципиально резки воз- 
ражения и оценки товарищей, желающих принять участие в обсуж- 
дении, — итоги этого совещания, само собой разумеется, должны 
вести наш западный сектор и весь Институт в целом по пути даль- 
нейшего развития в смысле обостренного политического отноше- 
ния к тем проблемам, которые возникают перед нами, литературо- 
ведами. 

Прошу товарищей, желающих участвовать в обсуждении, по- 
давать записки. Членам западного сектора думаю предоставить 
слово только в конце заседания, чтобы они имели возможность, 
особенно авторы этого сборника, ответить на те указания, которые 
могут иметь место. 

В то же время, я думал бы, что отдельные товарищи из запад- 
ного сектора, которые являются авторами отдельных статей книги, 
смогут принять участие в порядке несколько ином, т.е. выступать и 
в середине, и в начале нашего заседания. 
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Предлагаю следующий регламент. Если товарищи в своих вы- 
ступлениях будут превышать регламент в 10 минут, думаю, что это 
возможно будет в том случае, если количество желающих высту- 
пить будет не слишком велико, в противном случае мы вынуждены 
будем строго придерживаться регламента. 

Так как сегодня я себя чувствую не совсем здоровым, в виде 
исключения разрешите мне выступить первым. 

Вчерашний день у нас в Университете продолжалось обсужде- 
ние доклада ректора Университета тов. И.С. Галкина на тему: «Пат- 
риотический долг советского ученого»”. Во время обсуждения это- 
го доклада представители разнообразных наук, научных дисцип- 
лин — биологи, астрономы, физики, химики — пришли к такому 
выводу, что после доклада тов. Жданова*, посвященного идеологи- 
ческому раскрытию судеб нашей советской литературы в ее поло- 
жительных и отрицательных тенденциях, после призыва тов. Жда- 
нова о том, что не нам, советским ученым, продолжать линию, ко- 
торая когда-то имела место в царской России у многих представи- 
телей дворянско-буржуазной интеллигенции, — раболепствовать 
перед иностранщиной, преклоняться перед Западной Европой в 
нарушение замечательного признания революционного демократа 
Белинского, который указывал на необходимость считать европей- 
ское ценным лишь тогда, когда оно равносильно общечеловече- 
скому’, так вот, эти представители научных дисциплин обратили 
внимание на следующее: во многих научных работах, журнальных 
статьях советские ученые резюме иногда (скорее можно сказать, 
почти всегда) пишут на одном из иностранных диалектов — на анг- 
лийском, немецком или французском. 

Эти представители научных дисциплин пришли к выводу, что 
продолжать эту линию к чему, что русский язык давно уже имеет 





Илья Саввич Галкин (1898—1990), канд. историч. наук, ректор МГУ в 
1943—1948 гг. См.: «О патриотическом долге советских учёных и задачах уни- 
верситета. Постановление Учёного совета университета по докладу ректора 
проф. И.С.Галкина»: «...в трудах отдельных ученых МГУ проявлялись эле- 
менты низкопоклонства перед буржуазной наукой и культурой, недооценка 
достижений науки и культуры народов Советского Союза, игнорирование ро- 
ли отечественных ученых в развитии мировой науки» (История Московского 
университета. М., 1955. Т. 2. С. 329). 

Доклады А.А. Жданова «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» 14 и 16 ав- 
густа 1946 г.; сводный сокращенный текст опубл.: Правда. 1946. 21 сентября. 
№ 225. См.: Дружинин П. Годовщина Победы или начало новой войны? // Но- 
вое лит. обозрение. 2012. № 116. С. 455-469. 

* Имеется в виду утверждение в статье «Взгляд на русскую литературу 
1846 года» (Белинский В.Г. Собр. соч.: В 9т. М.: Художественная литература, 
1982. Т. 8. С. 194). 
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право на признание его международным языком, и что иностран- 
ные ученые, превосходно знающие колоссальные, гигантские дос- 
тижения русских и советских ученых, широко использующие эти 
достижения, могут заняться изучением русского языка. Поэтому 
они пришли к заключению, что пора перестать это резюме в рус- 
ских работах, печатающихся на русском языке, как бы передавать 
на милость иностранцев и писать резюме на иностранном языке, 
чтобы они на иностранном диалекте узнавали о том, что делается в 
русской науке. Пусть изучают русский язык! 

Вот мне кажется, что мы в нашем Институте мировой литера- 
туры им. Горького должны перестать писать резюме после наших 
работ на иностранном диалекте. Поэтому в этом первом томе «Ис- 
тория американской литературы» странички, где излагается содер- 
жание по-английски, будем считать ляпсусом, который впредь не 
повторится в изданиях нашего Института им. Горького. 

Ознакомившись с этим первым томом, я должен в первую оче- 
редь отметить превосходную эрудицию товарищей, которые участ- 
вовали в написании этого тома. Должен отметить временами бле- 
стящие характеристики отдельных писателей американской лите- 
ратуры, тонкость наблюдения, поэтому такая резкая оценка этого 
первого тома, которая была дана в последнем номере «Культуры и 
жизни» под маркой проф. Лейтеса, мне представляется не очень 
убедительной и меня убеждающей. Многое отрицательное, что бы- 
ло отмечено проф. Лейтесом, я хотел сказать сегодня независимо 
от его оценки, потому что много раздумий приходило мне в голову, 
когда я читал этот том. Поэтому прошу учесть мои замечания не 
как специалиста по истории американской литературы, а как лите- 
ратуроведа, который подходит к каждой работе, имея определен- 
ную историко-литературную концепцию. 

Первое мое замечание я формулирую так. В томе, названном 
«История американской литературы», я всего менее ощущаю исто- 
ризм, всего менее ощущаю применение той методологии, которую 
мы называем, в широком смысле слова, историко-литературной, на 
мой взгляд, здесь чаще преобладает биографический метод над ис- 
торико-литературным. 

Вместо того чтобы дать представление об историческом про- 
цессе и его своеобразии, и о классовой борьбе, которая крепла в 
недрах американской литературы, вместо того, чтобы развернуть 
наличие двух культур, между собой борющихся, — культуры пере- 
довой и реакционной, я чаще вижу отлично сделанные портреты 
отдельных писателей, я вижу биографические этюды вместо исто- 
рико-литературного процесса, вместо этого движения. Я всегда 
цитирую мудрое выражение Энгельса «не всякий факт историчен» 
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и поэтому, сам являясь автором биографий, я всегда в своих рабо- 
тах и о Пушкине, и о Лермонтове между биографическим принци- 
пом и часто историко-литературным не забываю, что если бы я 
стал писать работу о Пушкине или Лермонтове с точки зрения ис- 
торика, конечно, было бы построение иное. 

Поэтому упрек — что вы нам бросили указания на биографизм, 
когда вы сами являетесь автором биографий, — я отвожу тем, что 
это не биография американских писателей, это история американ- 
ской литературы, а историю надо писать исторически. 

«Не всякий факт историчен». Когда я читаю эту «Историю 
американской литературы», я не вижу необходимости на страничке 
224-й при оценке американского писателя Торо такой длинной ци- 
тации из Эмерсона. Меня интересует в истории американской ли- 
тературы писатель, а не то, что этот писатель не был женат, не ел 
мяса, не пил вина, никогда даже не пробовал курить; что у него не 
было склонности к изящным безделушкам. Не это меня интересует, 
а я должен знать, что по существу определяет творческую индиви- 
дуальность писателя. И меня совершенно не удовлетворяет, когда 
на страничках 241-242 при освещении биографии Э. По подробно 
освещаются такие детали, что «целые дни он проводил на при- 
брежном песке, собирая раковины и изучая редкие породы насеко- 
мых» или что он в Балтиморе разыскал своих родных — бабушку, 
брата и тетку. А дальше говорится, что брат беспробудно пил. Нет 
мне никакого дела до того — пил его брат или не пил. Такие дета- 
ли, такие биографические подробности не имеют никакого отно- 
шения к творческому облику писателя и к истории литературы в 
широком понимании этого слова. А таких деталей в этой книге я 
нахожу очень много! 

Второе. Как много в этом томе пересказов художественных 
произведений, написанных американскими писателями! Вы читаете 
об Ирвинге (стр. 131, 132, 133 и т.д.) чрезвычайно подробное изло- 
жение содержания романа, а я бы хотел вместо пересказа содержа- 
ния прочесть анализ творческого облика писателя — его связь с 
предшественниками, его воздействие на писателей последующих, 
чтобы он был у меня закономерным звеном в процессе истории 
литературного движения. 

Или когда я беру этюд о Готорне — тоже чрезвычайное обилие 
пересказов. Мне кажется, нам на сегодняшнем собрании полезно 
поставить вопрос о нахождении какой-то историко-литературной 
проблематики. Я не знаю истории американской литературы так, 
как ее знают специалисты, но должна быть принципиальность в 
истории литературы, а нужны ли эти пересказы? Вот если бы мы 
стали писать историю русской литературы для американцев, то 
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стали ли бы мы так подробно пересказывать содержание произве- 
дений наших русских художников — я бы усомнился в том, что это 
нужно. Я не хочу, чтобы нами написанная история литературы по- 
ходила на тот тип истории литературы, который писался когда-то 
во второй половине Х/Х века. 

Самое существенное мое возражение — это, товарищи запад- 
ники, в том, что я вижу в книге наличие ошибочного, антинаучно- 
го, нам в корне чуждого компаративизма. Этот компаративизм вы- 
ражается в разнообразных формах, завуалированных или резко на- 
глядных. Я всегда думал, и на наших заседаниях в русском секторе 
приходилось говорить об этом, что сопоставление между писате- 
лями разных эпох, разных исторических периодов, разных классо- 
вых группировок — бесцельно, не нужно, не достигает цели, не 
раскрывает всего содержания того или иного литературного явле- 
ния. Я беру 239 страницу. Вот писатель первой половины ХХ века 
буржуазной Америки с определенными социальными тенденциями 
чисто индивидуалистического характера, американец Торо. «Из 
глубокого проникновения в жизнь, которому он учит в “Уолдене”, 
должны рождаться фразы, насыщенные материальным содержани- 
ем, которые будут “столь же долговечны, как римский водопро- 
вод”, — это показано как строки, перекликающиеся с поэмами 
Маяковского. Что же здесь общего с нашим Маяковским! Тут слу- 
чайные детали, которые берутся из текста. 

Страница 249. «В “Маске красной смерти” [...] По разрабаты- 
вает тему “Пира во время чумы”, — пишут авторы, — однако своей 
трактовкой лишает ее всяких жизнеутверждающих элементов». 
Какое имеет значение сопоставление По с Пушкиным, зачем нужно 
это сравнение и сопоставление, когда сами авторы себя опроверга- 
ют, заявляя, что трактовка По лишает произведение тех элементов, 
которые ярко звучат у Пушкина? 

Страница 118. Глава об Ирвинге. «“История Нью-Йорка” отда- 
ленно предвосхищала тот жанр, к которому в русской литературе, 
например, принадлежали впоследствии “История села Горюхина” 
Пушкина или “История одного города” Салтыкова-Щедрина». За- 
чем нужно это выражение о том, что Ирвинг в каком-то жанре 
предвосхитил Пушкина или Салтыкова? Я смысла в этом «пред- 
восхищении» не вижу, не вижу и необходимости заниматься такого 
рода сравнениями. По-моему, для этого нет никаких оснований. 
Я еще понимаю, если бы было раскрыто отличие довольно сущест- 
венное, какое-то своеобразие. А так просто фраза, которая ничего 
не дает в смысле уяснения содержания явления! 

Когда читаешь внимательно этот том, видишь, что авторы-за- 
падники временами то и дело указывают на ту реакцию, которую 
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встречало то или иное произведение американской литературы на 
русской почве. И надо считать обязательным, чтобы наши западни- 
ки всегда, когда говорят об испанской, английской, американской, 
французской и т.д. литературе, чтобы они давали оценку этим яв- 
лениям со стороны наших русских знатоков, наших русских уче- 
ных. У нас в Институте на заседании при обсуждении томов, кото- 
рые связаны с Белинским, с его точкой зрения на европейскую ли- 
тературу, наши товарищи-западники великолепно нам показывали 
своеобразные оценки Белинским того или иного европейского пи- 
сателя. Известна его оценка Байрона, и через 100 лет, сейчас она 
является самой прогрессивной, самой революционной, самой соот- 
ветствующей объективному значению Байрона и байронизма в ми- 
ровом аспекте. Поэтому я оцениваю как положительное достиже- 
ние то, что наши западники вводят в эту работу оценки, признания 
наших русских критиков, русских литературоведов. Но наряду с 
этим я вижу, как часто ненужно, бесполезно ставится эта проблема 
о «влиянии» американских писателей на наших национальных ге- 
ниев, выросших на нашей национальной народной почве, которые, 
конечно, никогда не были оторваны от мирового движения. Но ко- 
гда я беру страничку 141-ую и читаю: «Ирвинг был довольно ши- 
роко представлен в библиотеке Пушкина. В советской пушкино- 
ведческой литературе указывалось на жанровую близость пушкин- 
ской “Истории села Горюхина” к ирвинговской “Истории Нью- 
Йорка”. Пушкинская “Сказка о золотом петушке” по своему сюже- 
ту может быть поставлена в связь с “Легендой об арабском звездо- 
чете” из “Альгамбры” Ирвинга. У Пушкина, однако, сюжетные мо- 
тивы ирвинговской сказки получили совершенно новую сатириче- 
скую остроту», — когда я все это читаю, я полагаю, что действи- 
тельно в нашем пушкиноведении такая статья была’, но зачем на 
нее ссылаться в «Истории американской литературы»? Для того 
чтобы продемонстрировать, что сатирическая острота Пушкина 
ничего общего не имеет с Ирвингом? Тогда, следовательно, это 
темы о влиянии и не касается. Мы все знаем, что «Вечера на хуторе 
близ Диканьки» Гоголя возникли на фоне той густой, насыщенной 
украинским фольклором почвы, без которой они не могли бы су- 
ществовать. Это азбука. «Творчество Ирвинга, — читаю я здесь, — 
было знакомо и Гоголю. Ирвинг мог привлекать автора “Вечеров 
на хуторе близ Диканьки” и “Миргорода” сочетанием романтиче- 
ских мотивов с реалистическим фольклорным юмором в изображе- 
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° Имеется в виду: Ахматова А. Последняя сказка Пушкина // Звезда. 1933. 
№ 1. С. 161-176. 
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светские помещики», «старосветская Америка» — какая игра сло- 
вами, вот слова ради слов, форма ради формы, искусство ради ис- 
кусства. И Пушкин, и Гоголь, оказывается, обязаны Ирвингу. Какая 
чепуха, какая галиматья! 

На стр. 183 ставится вопрос о влиянии Фенимора Купера на 
русскую литературу, и как же повезло этому Куперу именно в этой 
теме влияния! Оказывается, проявлением непосредственного влия- 
ния Купера на русскую литературу был известный роман Лажечни- 
кова «Последний новик» — значит, прямое влияние. Ничего по- 
добного в первичном замысле у Лажечникова не было, когда он 
ставил тему романа «Последний новик». 

На следующей странице утверждение еще более странное. 
«Влияние Купера сказалось и в других попытках менее видных пи- 
сателей ввести “областную” национальную тематику в круг инте- 
ресов русского романа». Я читал статью одного автора на стра- 
ницах «Журнала Министерства народного просвещения» 1834 г.б 
Этот автор пишет, в чем отличие и в чем связи нашей русской ли- 
тературы: она многонациональна, нашей литературой и нашими 
писателями могут быть изображены и Сибирь, и Крым, и Кавказ, и 
Прибалтика. Оказывается, что авторский интерес русского писате- 
ля в изображении своего местного, областного, ему дорогого, ему 
близкого, ему знакомого, в типах, в картинах природы, деталях — 
вот чем определяется круг интересов русского писателя, когда он 
подходит к областной теме. И только потому, что один из критиков 
назвал [И.Т.] Калашникова «сибирским Купером», оказывается, что 
роман из сибирской жизни «Дочь купца Жолобова» Калашникова 
есть не что иное, как повесть об искателе счастья со страниц рома- 
на Купера. 

Беру страничку 184-ую — приводится подробный рассказ, ко- 
торый с интересом прочтет и русский, и американский читатель, как 
Белинский посетил Лермонтова после дуэли с Барантом и беседо- 
вал с ним о творчестве Купера. Купер нравился Лермонтову больше, 
чем Вальтер Скотт. Он ставил его художественное творчество вы- 
ше. «Противопоставление характера сложного и отравленного “ци- 
вилизацией” простым и сильным чувствам людей, не вышедших их 
“естественного состояния” не порвавших первобытной связи с 
природой, — дикой, могучей и прекрасной природой Кавказа, за- 
нимало Лермонтова и в “Бэле”, и в кавказских поэмах». А что же 
это, товарищи западники, такие поэмы, как «Мцыри», «Демон» и 
еще более ранняя поэма «Измаил-бей», что же, там Лермонтов тоже 





5 Имеется в виду: Плетнев П.А. «О народности в литературе. Рассуждение 
[...»//ЖМНИ. 1834. Ч. 1. Отд. 2. С. 1-30. 
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идет по следам Купера как его «ученик»? Что же, эта тема и у 
Пушкина была, и, конечно, он эту тему занял не у Байрона. 

Я считаю, что эта тема о влиянии, влиянии и влиянии [так!] 
есть один из существенных пороков, от которого надо излечиться 
нашим советским литературоведам во что бы то ни стало. Мало 
того, когда я беру страничку 267-ую, то оказывается, что «большую 
роль По сыграл в развитии русского символизма». Какую-то роль 
он играл для Мережковского, Брюсова, которые его переводили, но 
«большую» роль — зачем уже так непременно «большую» роль! 

Целое могучее течение, как бы мы ни относились к нему, рус- 
ский символизм, вырос, конечно, не так, как рисуется здесь, где 
говорится о «большой» роли. А главная роль сводится к тому, что, 
оказывается, знаменитое стихотворение «Ворон» было переведено 
Мережковским, Бальмонтом и Брюсовым, и все! 

Я никак не могу согласиться с товарищами и с крупными лите- 
ратуроведами, когда берут цитату, не обращая внимания на то, ко- 
гда была написана цитата, а ведь и тут надо относиться критически. 
Беру страничку 185-ую, там приведена цитата из предисловия Мак- 
сима Горького к романам о Кожаном Чулке Ф. Купера. Я думаю, 
что автор этой статьи А.А. Елистратова поступила не совсем пра- 
вильно, когда она закончила свою статью цитатой Горького о 
Ф. Купере с такими словами: «...читая воспоминания, например, 
русских революционеров, мы нередко встретим указания, что кни- 
ги Купера служили для них хорошим воспитателем чувства чести, 
мужества, стремления к деянию». Такого рода признания могут 
встречаться в мемуарах русских революционеров, но оканчивать 
этой цитатой — это признать, что американские писатели не только 
оказывали влияние на Гоголя, Пушкина, Лермонтова, Салтыкова- 
Щедрина, но даже оказывали влияние на представителей нашей 
русской революционной интеллигенции. Не слишком ли много по- 
чета для американских писателей! 

Временами авторы этого тома пытаются дать характеристику 
национального характера американцев. Что может быть труднее, 
как найти соответствующие слова для определения национальной 
субстанции представителей иной народности. 

Я беру 130-ую страницу, где речь идет об Ирвинге. «При всем 
своем “европеизме” Ирвинг и в Европе оставался американцем. 
В свою трактовку европейской общеромантической тематики он 
привносит неизменно реалистическое чутье и деловитый здравый 
смысл американца». Вот определение национального типажа аме- 
риканца: он реалист и наделен здравым смыслом. В этой книге 
приведена цитата другого порядка, и как хорошо было бы здесь 
привести цитату из Радищева или из Пушкина, который рисует ос- 
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нову этой национальной субстанции американца несколько иначе, 
чем реализм и здравый смысл. Определяется так высокопатетич- 
но — это среди европейцев американец. 

Вот что говорится на 9-й странице об индейцах: «Печатный 
станок и высшая школа появились в английских колониях почти 
одновременно с их основанием, когда поселенцы еще должны были 
вести жестокую борьбу за существование с неохотно отступавшей 
природой и еще менее охотно отступавшими индейскими племена- 
ми — коренным населением материка». Хорошо сказано — насе- 
ление неохотно отступает от поселенцев [из] Англии — американ- 
цев, с их известной хищнической, эксплоататорской экспансией. 

На странице 11 говорится: «Трехвековое рабское состояние 
наложило на американских негров тяжелый отпечаток в виде куль- 
турной отсталости, которая преодолевается с трудом лишь в но- 
вейшее время [...] В наши дни негритянская интеллигенция начи- 
нает играть заметную роль в культурной жизни США, в частности, 
в американской литературе». 

И только несколько этих строчек, [...| где так высокопатетично 
рисуется национальный тип американского культуртрегера, а что 
касается до индейцев и негров, то там картина другая. Я не специа- 
лист по [американской] литературе, но интересуюсь судьбами ее 
низовой литературы в условиях буржуазного режима, демократи- 
ческой литературой, и я хочу знать об этом гораздо больше, и не 
нахожу ничего! 

Я считаю одним из недостатков этой работы некое приглушен- 
ное изображение демократической струи в американской литературе. 

Товарищи западники! Мне, русисту, очень хотелось бы, чтобы 
на стр. 320, там, где говорится об одном американском писателе, 
который здесь характеризуется как «поэт крестьянской и ремеслен- 
ной Новой Англии, развивающийся целиком в сфере демократиче- 
ских традиций американской культуры», который «чтит и воспева- 
ет героев английской буржуазной революции и американской вой- 
ны за независимость, а также Туссена Лувертюра, Джона Брауна, 
Гарибальди», мне об этом писателей хотелось бы получить более 
подробные сведения, чем это дается в книге”. 

Несоответствие бросается в глаза: подробный анализ предста- 
вителей буржуазной литературы и малое количество страниц, свя- 
занных с этими представителями литературы. 

Беру страничку 329-ую. Там хорошо сказано о прогрессивной 
сущности романа Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома». Я узнаю, что 





1 Джону Уитьеру (1807-1893) посвящена первая глава раздела «Аболицио- 
нисты» (с. 318-323; автор — А.А. Елистратова). 


3109 


С. Панов, О. Панова. «История американской литературы»... Статья вторая 





этот роман вызвал бурный протест среди реакционной части аме- 
риканской литературы на Юге и не менее 14 романов апологетов 
рабства. Я ожидал, что вся эта борьба в литературе будет вскрыта 
подробно, детально, мне хотелось бы узнать об этой классовой 
борьбе гораздо более подробно, более детально, чем то, что имеет- 
ся здесь. Некоторая приглушенность классовой борьбы в американ- 
ской литературе наличествует здесь, в этой работе. Может быть, 
эти упреки мои относятся не столько к авторам этой работы — ав- 
торы иногда могут быть слепы к своей работе — сколько к редак- 
ционной коллегии. Я замечаю у авторов некоторые противоречия 
в их высказываниях, в их статьях. Например, страничка 290-я: 
«Влияние Готорна на последующее литературное развитие ощуща- 
ется слабо. История американской литературы после него пошла 
иными путями». А дальше, на странице 292-й, читаем следующее: 
«Влияние Готорна на творчество Мельвиля несомненно. Особенно 
явственно оно сказалось на романе “Пьер”». То «слабое влияние» — 
а через несколько страниц оказывается «несомненным», ощущается 
сильно — тут какая-то неясность. 

На 309-й странице дается характеристика ряда образов не- 
скольких американских романистов, причем оказывается, что эти 
образы идут под одной шапкой, хотя они принципиально друг от 
друга отличны. Одни образы уходят от общества как ярко выра- 
женные эгоцентристы, индивидуалисты, и есть образы, которых 
общество из своей среды изгоняет. Психология самочинно ушед- 
ших из общества и психология того, кого общество из своей среды 
изгоняет, приводит тех и других к тому, что они являются отще- 
пенцами, но характер, объективные намерения тех и других совер- 
шенно разные. Между тем, сюда под одну шапку попадают и мрач- 
ный меланхолик, находящийся в плену безумной фантазии Родерик 
Эшер у Эдгара По, и Эстер Принн у Готорна — женщина с боль- 
шими возможностями, настолько непохожая на других, что обще- 
ство изгоняет ее из своей среды. Все они, «каждый по-своему, — 
одинокие отщепенцы», индивидуалисты, живущие только внутрен- 
ней жизнью. 

А когда я беру стр. 281, где дается характеристика этой заме- 
чательной женщины, оказывается, она рисуется как та, кого стра- 
дания переродили, она стала героиней добра и человечности: «Она 
была так щедра на помощь и обладала такою силою деятельности и 
сочувствия, что многие придавали букве, вышитой на груди ее, со- 
всем другое значение и утверждали, что она означает не Прелюбо- 
дейка, а Помощница!» Какой благородный тип женщины, не под- 
ходящий отщепенцу-меланхолику из рассказа Эдгара По. 

Вот мои замечания, которыми я хотел поделиться с собранием 
и которые приводят меня к выводу, что эта работа, несмотря на 
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большую эрудицию авторов, на ряд превосходных страниц, вели- 
колепно сделанных портретов отдельных писателей, имеет на- 
столько существенные недостатки, что приводит меня к выводу, 
абсолютно расходящемуся с той точкой зрения на свой труд, кото- 
рая выражена от редакции этого первого тома «Истории американ- 
ской литературы». Этот труд не является детищем советского лите- 
ратуроведения. Я считаю, что этот труд имеет на себе родимые 
пятна досоветского периода нашего литературоведения, и от них 
нам как можно скорее надо освободиться. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет Б.В. Яковлев. 

тов. ЯКОВЛЕВ: Товарищи, сегодня, по справедливости, мы 
прослушали первое слово не Н.Л. Бродского, а первое слово было 
прослушано А.М. Лейтеса на страницах газеты «Культура и жизнь». 

Нам, работникам Института, уже приходилось на своем внут- 
реннем совещании обсуждать эту книгу, и всем хорошо известно — 
или почти всем — что написал А.М. Лейтес. То, что он сказал, за- 
трагивает все, что можно сказать по поводу этого первого тома «Ис- 
тории американской литературы». 

Я вполне согласен с оценкой этой работы, сделанной Н.Л. Брод- 
ским, он говорил о многих недостатках этой книги — о фактогра- 
физме, о компаративизме. Для того чтобы сделать эту характери- 
стику полнее, я хотел бы прибавить еще один недостаток этого то- 
ма, такой недостаток, который, я склонен думать, надо поставить 
первым. Это то, что называется нехорошим словом «объективизм», 
буржуазный объективизм. Именно этот объективизм, именно эта 
аполитичность во многих и многих местах имеется на страницах 
книги, именно это неуменье вскрыть антагонистичность, противо- 
речивость капиталистической Америки, отражающуюся в амери- 
канской культуре. Мне кажется, что это является очень существен- 
ным недостатком обсуждаемой нами книги. 

В неразрывной связи с этим недостатком приходится вспоми- 
нать и остальное, о чем хотелось бы сегодня услышать в выступле- 
ниях товарищей. 

Вторым недостатком я хотел бы назвать идеализацию как аме- 
риканской истории, так и американской литературы, и, в-третьих, 
апологетическое отношение к американскому раннему декадансу, 
судьбы которого прослеживаются на страницах «Истории амери- 
канской литературы». 

Николай Леонтьевич сегодня заявил себя как «неспециалиста» 
по истории американской литературы. Тем более уместно такое 
заявление в моих устах. Я бы хотел, чтобы товарищи западники 
расценили мое выступление как выступление рядового читателя, 
одного из тех 50—60 тысяч читателей, в расчете на которых... 
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(С МЕСТА: 7 тысяч!) 

...НУ, 7 тысяч читателей, которым адресована эта книга — 7 ты- 
сяч, помноженных на хороший десяток, потому что вы знаете, как у 
нас расхватываются такие книги, — и я хотел бы в качестве такого 
рядового читателя высказать свои соображения. 

Я уже говорил об объективизме. Не мне и не в этой аудитории 
стоило бы напоминать классическое высказывание Ленина, его 
классическую характеристику «объективиста» и материалиста. На- 
помню кое-какие положения из его высказываний: Ленин говорил, 
что объективист может говорить о необходимости данного истори- 
ческого процесса, в то время как материалист будет говорить об 
антагонистичности данной общественно-экономической формации, 
порождающей антагонистические отношения. Объективист, дока- 
зывая необходимость данного рода фактов, всегда рискует сбиться 
на точку зрения апологетики этих фактов. Материалист вскрывает 
классовые противоречия, т.е. определяет свою точку зрения. И далее 
Ленин говорит, что материалист глубже, яснее, последовательнее 
«объективиста», что его точка зрения последовательно партийна“. 

Мне кажется, что именно этими ленинскими словами, которы- 
ми должны были руководствоваться наши авторы, следует руково- 
дствоваться и при оценке первого тома «История американской 
литературы» — той самой последовательной партийности, о кото- 
рой говорит Ленин, так не хватает в разбираемой нами книге. 

Возьмем хотя бы сопоставление с самыми элементарными по- 
собиями марксистской этнографии — характеристику самого на- 
чального периода становления Америки и американской литерату- 
ры. Здесь идея борьбы почти исключительно подана как результат 
религиозно-политических преследований, но тот общеизвестный 
факт, что колонизация Америки была связана с погоней за золо- 
том — это обстоятельство, хорошо известное напгим историкам, не 
нашло отражения. 

Такая трагическая категория американских колонистов, как ка- 
бальные слуги, которые закабалялись на 5-7 лет, а потом это за- 
кабаление продолжалось еще дольше, сроки увеличивались (при- 
чем большое количество этих кабальных слуг было у Джорджа Ва- 
шингтона), — это, опять-таки, не нашло широкого отражения в 
вводных главах, наоборот, приводятся строки из малоизвестного 
Уинтропа, рассказ о слуге, который хотел закабалить своего хозяи- 
на [с. 27—28]. 





8 Из работы Ленина «Экономическое содержание народничества...» (1894); 
эти цитаты приводятся в статье «Ленин» «Литературной энциклопедии» (М., 
1932. Т. 6. Стб. 207). 
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В качестве результата того, что наши авторы все время назы- 
вают американской революцией то, что Ленин постоянно называл 
американской национально-освободительной войной, наши авторы 
говорят, что массы получили частичный доступ к обширным тер- 
риториям, вновь освоенным на Западе, — но какие массы? Из ис- 
тории известно, что земля на Запале продавалась по огромной цене 
за акр, что представляло явно недоступную цену для переселенцев. 

Здесь уже говорили об изображении американских колонистов 
чуть ли не жертвой индейцев. Но это надо отметить не только на 
той странице, о которой говорил тов. Бродский, а рассеяно по все- 
му тому. Авторы восхищаются мужеством и честностью Плимут- 
ских поселенцев в борьбе с окружающими их опасностями. Авторы 
восхваляют кровопролитные стычки с индейцами американских 
колонистов, которые, как известно, зверски истребляли индейцев, 
индейские племена, грабили, насиловали женщин, а один из них, 
Томас Мортон, не упустил случая поразвлечься в обществе инди- 
анки [с. 37-38]. 

Мне кажется, что галантная форма, хотя бы она была юмори- 
стическая, просто неуместна на страницах «Истории американской 
литературы». «Белые и краснокожие участники празднества друж- 
но пустились в пляс» [с. 38]. Как веселый хоровод, как дружный 
пляс изображается зверская колонизация Америки. Мне кажется, 
что это пляс карасей на сковородке, который изображен в басне 
нашим великим баснописцем”. 

Вот как изображается дневник одной вдовы Бостонского купца 
Сары Кембл Найт: Елистратова восхищается светскостью и легко- 
мысленностью тона этого дневника, совершенно чуждого пуритан- 
скому благочестию. В чем заключается эта легкомысленная прият- 
ность тона? Как замечает Анна Аркадьевна, вдову шокирует не- 
привычная демократическая простота отношений межу белыми и 
неграми. Фермеры, по мнению бостонской дамы, слишком снисхо- 
дительны к своим рабам, допускают их есть за одним столом с бе- 
лыми, так что «черное копыто залезает в блюдо так же свободно, 
как и белая рука». На этом заканчивается 43 страница и вообще 
глава о литературе пуританских поселений. Как можно было при- 
вести это гнуснейшее сравнение бостонской американской Салты- 
чихи и не высказать ни единым словом своего отношения к этой 
гнусности! Ведь эти слова о черном копыте и белой руке вы може- 
те без труда обнаружить и в современной американской реакцион- 
ной литературе. 

Столь же странно распределяет свои симпатии между рабами и 
рабовладельцами и т. Сильман в 3-й главе. Новелла «Бенито Сере- 





7 Басня И.А. Крылова «Рыбьи пляски» (ок. 1821). 
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но»; тема повести — восстание негров на борту испанского кораб- 
ля. Цитирую: «Мастерски обрисована фигура бесчеловечно жесто- 
кого предводителя повстанцев — негра Бабо...» [с. 306]. Господи- 
ну Мельвилю было угодно изобразить вождя повстанцев со сторо- 
ны жестокости, и даже бесчеловечной жестокости, а автор статьи 
видит в этом только «художественное мастерство» там, где речь 
идет о войне за независимость или об американской революции. 

Наконец, мне кажется, что в томе не дано сколько-нибудь эле- 
ментарного объяснения этой войне или революции. Нужно сказать, 
что такая «История американской литературы» рассчитана на рядо- 
вого читателя, но она требует больших знаний по истории Америки, 
и как можно было в такой книге обойти полным молчанием основ- 
ные причины этой войны, которая сводилась к торгово-промыш- 
ленной конкуренции между английскими и американскими капита- 
листами? [...] 

Еще большее возмущение вызывает общность наций в Амери- 
ке. В своем введении к отделу литературы периода Просвещения и 
буржуазной революции А.И. Старцев отмечает: «Книга не играла 
на первых порах такой роли в распространении просветительских 
идей в колониях, как это было в Англии или во Франции... Однако 
с самого начала велико было значение американской прессы, играв- 
шей, как известно, выдающуюся роль также и во всей последующей 
истории США» [с. 49]. 

Вот уж поистине классический пример того, что такое «объек- 
тивизм» и как его сделать своими собственными руками из данного 
материала. 

Это само собой разумеется, что американская пресса играла и 
играет ведущую роль, но какую роль? Это определение роли аме- 
риканской прессы как вонючей, насквозь растленной служанки ка- 
питала должно быть дано, но этого, к сожалению, нет у Старцева. 

Но вот что пишет об американской прессе Ленин: «Рабочие 
знают, что означает власть капитала над прессой, которая проявля- 
ется во всем мире тем ярче, тем резче, тем циничнее, чем развитее 
демократизм, как, например, в Америке». Вот характеристика, ни- 
чего общего не имеющая со словами автора. 

Высказывания классиков марксизма-ленинизма можно проти- 
вопоставить почти всем страницам книги. Так, например, тот же 
Старцев цитирует письмо американского фермера Кревекера. В этих 
письмах Кревекер утверждает: «Американец — тот, кто, оставив за 
собой все старые обычаи и предрассудки» [с. 70], воспринял новый 





10 Сокращенная цитата из доклада Ленина на ТГ Конгрессе Коминтерна 
4 марта 1919 г. (Ленин. Полн. собр. соч. М., 1969. Т. 37. С. 495). 
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политический строй, новый образ жизни, новое положение в обще- 
стве. Во всяком случае, ничем это высказывание не опровергается, 
ничто ему не противополагается. 

Но вот что пишет Фридрих Энгельс об оставленных предрас- 
судках: «В Америке наряду с самым новым и самым революцион- 
ным преспокойно продолжает прозябать самое старое и заплесне- 
велое...»'' (читает). Это написано в 1892 г., но то, что было сказа- 
но Энгельсом тогда, можно полностью применить к тому, что сей- 
час в Америке существует. 

Можно привести бесконечное множество высказываний Лени- 
на, Сталина, Маркса, чтобы показать, как объективистски описы- 
вают наши авторы свободы Америки. Вот одна любопытная строка. 
В чем выражается, по мнению Анны Аркадьевны, черты буржуаз- 
ного янки? Оказывается, эти типичные черты выражаются в том, 
что янки не умеет идти в ногу со временем и по мере надобности 
подчинять пуританское благочестие здравому смыслу и труду: 
(читает) [с. 41]. Любой буржуазный янки полностью подпишется 
под этой характеристикой. 

Ленина возмущала чрезвычайная откровенность, цинизм и гру- 
бость американского кулака, а наши авторы не могут налюбоваться 
здравым смыслом и хозяйственной деловитостью американца. 

Особенно апологетическую позицию занимают авторы по отно- 
шению ко всем ранним провозвестникам американского декаданса. 

Надо отдать должное авторам — я сам человек, совершенно не 
осведомленный в американской литературе, а именно для такой 
категории читателей и предназначалась эта книга, — значит, и для 
них должны быть совершенно элементарны истины, должно быть 
совершенно ясно, что показ антагонистических противоречий ка- 
питализма, обнаруженных с чудовищным цинизмом в Америке, 
проявившихся значительно раньше, чем где бы то ни было, — со- 
вершенно ясно, что это привело к раннему зарождению американ- 
ского декаданса, предшественника декаданса европейского. Нет 
другой такой литературы, где бы так мощно, таким пышным цве- 
том показала бы себя эта нереалистическая, иррационалистическая 
упадочническая декадентская традиция, как в американской лите- 
ратуре. Об этом свидетельствуют материалы, собранные самими 
авторами тома. Но авторы упорно не хотят осветить этот материал, 
не хотят поставить его в связь с современным декадентским рас- 
падом, разложением и мерзостью современной американской лите- 


ратуры. 
Более того, у рядового читателя создается впечатление, что ав- 





И Из письма Энгельса Конраду Шмидту от 11 января 1889 г. (Маркс К. и 
Энгельс Ф. Сочинения. М., 1965. Т. 37. С. 110). 
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торы как бы любуются этим материалом, который подлежал бы 
очень острой критике. 

Чарльз Брокден Браун, по оценке А.И. Старцева, «наиболее 
значителен как художник, когда изображает состояние человека, 
пораженного необъяснимым страхом, помрачающим его разум, или 
поддающегося влиянию темного, злого начала, которое толкает его 
на преступление. В изображении “сумеречных” состояний челове- 
ческого духа, в нагнетании атмосферы ужаса Браун выступает как 
оригинальный мастер и предшественник таких американских ро- 
мантиков, как Эдгар По» [с. 99]. 

Вот как глубоко уходят корни американского декаданса. Какая 
«золотая жила» была в руках наших авторов, и как обидно, что они 
ничего не сделали для того, чтобы вскрыть источники и истоки по- 
литические и идейные этого декаданса! 

А.М. Лейтес в своей статье говорил о Торо. Все самое реакци- 
онное, индивидуалистическое в творчестве Торо представляется в 
книге как нечто прогрессивное, как выражение прогрессивного 
протеста против американского капитализма, как нечто антагони- 
стическое этому капитализму. Разве уместно было изобразить Торо 
как предшественника Маяковского — вот уж поистине компарати- 
визм, доведенный до степени полного идиотизма. [...] 

Николай Леонтьевич уже привел несколько поучительных при- 
меров — я бы хотел обратить внимание на особенно поучительный 
образец введения этого материала в книгу. Авторы необычайно тон- 
ко и осторожно выступают, когда они говорят о влиянии американ- 
ских художников на русскую литературу, на русских писателей. Это 
дано не грубо, не прямо: «В советской пушкиноведческой литера- 
туре указывалось на жанровую близость пушкинской “Истории села 
Горюхина” к ирвинговской “Истории Нью-Йорка”. [...] Творчество 
Ирвинга было знакомо и Гоголю. Ирвинг мог привлекать автора “Ве- 
черов на хуторе близ Диканьки” и “Миргорода” сочетанием роман- 
тических мотивов с реалистическим фольклорным юмором в изобра- 
жении захолустной жизни “старосветской” Америки» [с. 140-141]. 
«Старосветские помещики», «старосветская Америка». «Мог пред- 
восхитить» — так осторожно, тонко даются совершенно неправиль- 
ные формулировки. 

Не говорю уже о прозрачной ссылке на советскую пушкино- 
ведческую литературу. За этой анонимной ссылкой скрывается ста- 
тья Ахматовой. Ссылку на Ахматову было неудобно печатать, по- 
этому наши авторы и постарались сделать ее анонимной и тем со- 
лидаризировались с вредной теорией Ахматовой”. 





12 С 
Сопоставление «Истории Нью-Иорка» и «Истории села Горюхина» при- 
надлежит М.П. Алексееву (1925); параллель же «Сказки о золотом петушке» с 
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В то же время замалчивается ряд фактов, которые политически 
и исторически важны. Ведь это факт, что так называемый воору- 
женный нейтралитет, объявленный Россией в 1870 [так!] году, имел 
очень большое значение для хода и исхода национальной амери- 
канской освободительной войны, это исторический факт появления 
русских моряков в портах у северян”, и эти факты не могут быть 
обойдены молчанием. 

А в чем заключаются причины всех этих и многих других до- 
пущенных авторами ошибок? Есть три причины. Прежде всего, ав- 
торы встали на путь буржуазного объективизма, на его позиции, 
может быть, угодные заокеанским читателям, но не имеющие ниче- 
го общего с принципами советского литературоведения. Авторы 
наши, как мне кажется, во многих случаях невежественны в области 
марксизма-ленинизма, они не знают многих высказываний и про- 
изведений Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Показательно, что 
известнейшую всем книгу Ленина «Новые данные о законах разви- 
тия капитализма в земледелии» Елистратова характеризует как ста- 
тью; очевидно, она эту книгу не читала". 

В-третьих, авторы следуют с излишней покорностью за буржу- 
азными источниками. В книге нет библиографии, и в этом ее боль- 
шой научный недостаток. Но зато страницы книги пестрят ссылками 
на Паррингтона, Миллера” и других заокеанских авторов. Слиш- 
ком много наши авторы следуют за своими источниками. И, нако- 
нец, авторы не воспользовались силами нашего институтского на- 
учного коллектива. Почему, скажем, русистам не была предостав- 





«Легендой об арабском звездочете» Ирвинга (см. примеч. 5), упомянутую в 
ИАЛ без указания имени А. Ахматовой, Б. Яковлев опустил в своей цитации; 
«неудобно печатать» — после постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14 авгу- 
ста 1946 г. о журналах «Звезда» и «Ленинград», заклеймившего, в том числе, и 
Ахматову. 

3 Речь идет о заявленной Россией солидарности с правительством Авраа- 
ма Линкольна в гражданской войне «Севера» и «Юга» в США 1861-1865 гг. 
В 1863 г. русские эскадры подошли к Нью-Йорку и Сан-Франциско; участия в 
войне Россия не принимала. Судя по дословным совпадениям, источником 
эрудиции Яковлева могла быть брошюра того же А. Старцева «Америка и рус- 
ское общество» (М., 1942. С. 14; тут же — о «декларации о вооруженном ней- 
тралитете 1780 года»). 

“АА. Елистратова дважды цитирует эту работу по т. ХУП «Сочинений» 
Ленина [с. 109], действительно, называя ее «статьей». Впервые исследование 
Ленина (1915) как «Вып. 1. Капитализм и земледелие в Соед. Штатах Амери- 
ки» было опубл. в 1917 (Пг.: Жизнь и знание. 104 стр.). 

15 Работа Перри Миллера «Духовная жизнь новой Англии. ХУП век» (Тйе 
№" Епз1апа Мта: Тре Зеуетеетй Сетигу; 1939) цитируется единожды [с. 20]; 
в ИАЛ — четыре ссылки на В.Л. Паррингтона. 
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лена возможность познакомиться хотя бы с русскими мотивами 
книги? 6 Почему Бродский, лучший специалист по истории русской 
литературы ХХ века, не был привлечен как консультант для того, 
чтобы проверить знания русистов, что такое роман Калашникова, 
над которым так издевался Белинский. Если бы это было сделано, 
многие ошибки, допущенные в книге, были бы устранены. 

В ХУП веке, как сообщается в книге, массачусетские колони- 
сты получили свой первый учебник — «Новоанглийский букварь, 
или Молоко для младенцев, извлеченное из грудей обоих священ- 
ных заветов» [с. 22]. Многие страницы книги следовало бы озагла- 
вить «Американофильская история литературы, или Молоко для 
политических младенцев, извлеченное из грудей англо-американ- 
ского буржуазного литературоведения». Мне лично кажется, что не 
приходится доказывать, что такое «кушанье» советским людям со- 
всем не по вкусу. 

(С МЕСТ: Надо объявить перерыв). 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Мы объявим перерыв после следующего 
выступления, может быть, выступит кто-нибудь из «западников»? 

тов. МОТЫЛЕВА: Желательно было бы объявить перерыв, что- 
бы во время него можно было поговорить товарищам, обменяться 
мнениями, обдумать! 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Вот и предлагается выступить Вам, а я по- 
лагаю, что Вам нет необходимости в пятиминутном перерыве для 
того, чтобы обдумать Ваше выступление! Слово имеет т. Мотылева. 

тов. МОТЫЛЕВА: Товарищи, я выхожу на эту трибуну даже 
без экземпляра книги. Дело в том, что меня неожиданно вызвали: я 
предполагала, что выскажется еще ряд товарищей по существу этого 
«американского» тома, а потом уже коллектив западников сделает 
свое выступление. 

Я буду говорить об этом не как сторонний человек, а как со- 
участник, хотя я не являюсь ни автором статей, ни редактором то- 
ма. Но поскольку я являюсь членом коллектива этого сектора, я 
хочу сказать о тех обстоятельствах, которые привели ко многим 
недостаткам этого тома. Я считаю, что целесообразно, полезно еще 
и еще раз критиковать эту книгу, внося добавления в ту справедли- 
вую критику, которая была дана в статье т. Лейтеса, дана двумя 
предыдущими ораторами и будет дана другими товарищами. 

Мне кажется, можно сделать некоторые общие выводы о кор- 
нях этих ошибок и о том, как этих ошибок избежать в будущем. 





1 Ср. выступление на Ученом совете ИМЛИ 13 февраля 1945 г. Н.К. Пик- 
санова с разбором темы русско-американских литературных связей (Панов С., 
Панова О. «История американской литературы» в советской Академии наук. 
Статья первая // Литература двух Америк. 2016. № 1. С. 221-222). 
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Мне кажется, что одной из основных и кардинальных ошибок в 
работе сектора, которая привела к недостаткам обсуждаемой книги, 
было то, что коллектив в своей работе исходил из временных фак- 
торов. Всем известно, что том этот делался тогда, когда была еще 
война, у всех сотрудников Института в памяти тот день, когда на 
Ученом совете Института в феврале 1945 года обсуждался этот том 
и был утвержден — тогда еще Америка была нашим союзником, 
был еще жив Рузвельт, когда наши евязи отношения с Америкой 
были иными, чем теперь, когда Америка стала центром мировой 
реакции. Это обстоятельство заставляет нас подойти с гораздо бо- 
лее строгой оценкой к недостаткам этого тома, чем это было сдела- 
но тогда, два года тому назад. Это частично объясняет недостатки 
этой книги, но ни в коем случае не оправдывает. 

«Чтобы не ошибиться в политике, — говорит товарищ Ста- 
лин, — надо смотреть вперед, а не назад». Нам нужно было тогда 
смотреть «вперед», и тогда многих ошибок этого тома не было бы, 
их можно было бы предупредить. Мы могли бы думать о том, что 
данная книга готовится не на один год, что в данной книге следует 
принимать во внимание не только то временное обстоятельство, 
что Америка является членом антифашистской коалиции: следует 
принимать во внимание все, что говорили наши учителя, классики 
марксизма-ленинизма о пороках капитализма, и в частности амери- 
канского, о пороках американского социального строя. Мы должны 
были бы помнить о непреодолимом, непримиримом, коренном 
противоречии капиталистического и социалистического строя. Это 
есть постоянный, основополагающий фактор, из которого следует 
исходить при оценке всех литературных явлений. 

И вот то, что этот постоянный фактор, основной, определяю- 
щий фактор, не был достаточно принят во внимание, то, что авторы 
и мы — те, которые принимали участие в обсуждении, читали от- 
дельные главы, всю рукопись, — подчинились этому временному, 
преходящему фактору — это было серьезной ошибкой. 

Еще более серьезной ошибкой было то, что книга на протяже- 
нии издательского производства мало пересматривалась. Я пола- 
гаю, что она пересматривалась в деталях, а не столь серьезно, креп- 
ко, кардинально, как надо было ее пересматривать... На протяже- 
нии того времени, как книга печаталась, было много возможностей 
дополнить ее, перечитать, многое исправить, многое перестроить; 
тогда не было бы оснований для тех справедливых нареканий, ко- 
торые мы слышим сейчас. 





И История Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). Крат- 
кий курс. [М.,] 1952. С. 105. 
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Но недостатки книги не исчерпываются этими обстоятельст- 
вами, не исчерпываются тем, что критика американского общест- 
венного строя давалась приглушенно, исходя из неверного пред- 
ставления, что «Америку нельзя критиковать». Но, конечно, и в 
1945—1946 гг. можно было книгу делать иначе. И тут мы подходим 
к недостаткам этой книги, которые являются в какой-то мере об- 
щими недостатками. Надо сказать, что философская дискуссия и 
критика книги Александрова" очень многое помогли понять. Эта 
дискуссия заставляет всех нас бесконечно строже подходить к с0- 
ветским литературоведческим работам, чем раньше. 

Н.Л. [Бродский] прав, что книга в ее настоящем виде носит на 
себе определенные следы старых, плохих традиций домарксистско- 
го, досоветского литературоведения. Этот упрек нельзя отвести, и я 
от себя, как косвенный участник данной работы, не могу его отвес- 
ти. Мы не вполне преодолели старые традиции домарксистского 
литературоведения. Это сказалось даже в самом типе издания, в 
самом замысле «Истории американской литературы». 

Многие справедливые упреки этой книге могут быть отнесены 
и на счет «Истории английской литературы», и ленинградского из- 
дания «Истории французской литературы», в частности. Самые 
замыслы этих историй западных литератур включают в себя много 
такого, с чем мы не можем согласиться. В дискуссии по истории 
философии было много сказано о том, что книги такого типа долж- 
ны строиться как картина живого процесса классовой борьбы, от- 
раженной в идеях, а не как пересказ отдельных фактов и явлений. 

Николай Леонтьевич действительно справедливо сказал (и мне 
никогда это не приходило в голову с такой отчетливостью, как он 
это показал), что «История американской литературы» представля- 
ет собою собрание отдельных портретов, иногда удачных, иногда 
менее удачных, но во всяком случае портретов. Но в этой книге нет 
атмосферы классовой борьбы, в ней слабо отражена динамика ли- 
тературного процесса. 

С другой стороны, в книге много ненужного, фактографиче- 
ских подробностей — излишних, затемняющих главный фон, засо- 
ряющих книгу. Но динамики литературного процесса, отражения 
классовой борьбы — нет. В этом смысле в книге дефектов много. 
Дефектов подобного порядка еще много и в других книгах, кото- 
рые находятся в производстве: их надо исправлять на ходу. 














18 Имеется в виду полугодовое обсуждение (= осуждение) «Истории запад- 
ноевропейской философии» (1946) акад. Г.Ф. Александрова (возглавлял также 
Агитпроп ЦК ВКП(б)), кульминацией которого стала «дискуссия» 16-25 июня 
1947 г. под руководством А.А. Жданова. 
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(ЯКОВЛЕВ: Именно «на ходу»!) 

Говоря «на ходу», я имею в виду не наспех, а в процессе работы. 

В чем основной методологический структурный недостаток 
«Истории американской литературы»? 

Во-первых, — и тут я подхожу к одному вопросу, по которому 
были споры, но они не были доведены до конца — споры были о 
том, что необходимо дать большое введение, которое ставило бы 
все основные проблемы, которые будут впоследствии развернуты 
на конкретном материале. В данной книге необходима была еще 
характеристика своеобразия американского литературного процес- 
са, как отражение своеобразия американского исторического про- 
цесса. Необходимо было бы охарактеризовать противоречия аме- 
риканской литературы, ее сильные и слабые стороны. Нужно было 
бы определить, что вносит американская литература в ход развития 
человечества, чего она не смогла внести. Тогда, если бы было такое 
введение, если бы оно было свободно от ненужных фактографиче- 
ских деталей, от отдельных неправильных формулировок, которые 
там есть, если бы оно давало направление — тогда был бы более 
ясен общий замысел книги. 

В разговорах с авторами книги приходится слышать и самой 
приходится убеждаться, что авторы хотели бы сказать о недостат- 
ках американской литературы, о границах, которые самой жизнью 
ставились развитию американской литературы, — многое сказали в 
последующих главах, во втором томе. Но об этом можно было бы 
сказать в самом начале, и тогда читатель более трезво воспринимал 
бы положительные и отрицательные стороны американской лите- 
ратуры этого периода, и творчество Ирвинга, и творчество Купера. 

Некоторые авторы, увлекшись пересказом произведений аме- 
риканских писателей, не сказали того правильного и ценного, что 
можно было бы сказать по адресу американской литературы, ска- 
зать полным голосом. 

Хочу сказать об одном недостатке, который присущ многим 
западным литературоведам. (Опять подчеркиваю, что, говоря о не- 
достатках «Истории американской литературы», принимаю часть 
ответственности на себя как на работника сектора.) Это один из 
главных недостатков, свойственных литературоведам-западникам, 
не только авторам этого тома, но многим другим, в том числе и мне 
самой. Многие из нас пришли в научную работу из журналистики. 
Начали работать в газете, в журнале, а затем стали пытаться делать 
вещи более крупные, стабильные. И у некоторых из нас установи- 
лось ложное правило — не переносить в научную работу тот дух 
полемики, страстности, задора, который свойственен нам как ра- 
ботникам текущей печати. Приведу в пример А.И. Старцева — у 
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него много было статей в «Интернациональной литературе» поле- 
мических, направленных против многих наших литературоведов, 
идеализирующих американскую литературу. У него были статьи, 
где он возражал против идеализации Джека Лондона, Генри, Кип- 
линга’. Были статьи в «Литературной газете» о Сомерсете Могеме, 
о литературных спорах в США?°. Мы все знаем, что Старцев умеет 
резко и сильно писать о реакционных явлениях, вообще о буржуаз- 
ной литературе. Почему он этого не сделал здесь? Перед нами два 
разных Старцева — Старцев-журналист и Старцев-литературовед. 
Нам нужно сочетать академизм в хорошем смысле — с партийно- 
стью. Нам надо на практике сочетать партийность с научностью, и 
это в данной книге не удалось. 

Я позволю себе привести один положительный пример, к со- 
жалению, не из практики нашего Института. Вышла книга Данили- 
на о Парижской Коммуне”'. Она включает в себя много неопубли- 
кованных материалов, книга в академическом отношении очень 
солидная, основанная на многолетнем изучении многих источни- 
ков, и в то же время мы чувствуем, как автор любит коммунаров и 
ненавидит версальцев. В книге все время есть оценочный момент, и 
он способствует научности изложения. Мы, видимо, не всегда уме- 
ем так работать, и это сказалось на «Истории американской литера- 
туры». Ведь и там можно было вполне сочетать научность изложе- 
ния с партийностью изложения. Надо этому учиться. 

Хочу сказать немного о русской теме. Мне кажется, что будет 
неосновательно, неправильно, если критика американского тома 
будет понята в таком духе, что нужно бояться этой темы и нужно 
рассматривать русскую литературу как нечто изолированное от 
западных литератур. Проф. Бродский уже сказал, что это не нужно, 
ия с ним вполне согласна. Совсем не надо избегать писать о том, как 
откликалась русская литература на те или другие явления Запада; 
но тут нужно совершенно отбросить то, что несущественно для ли- 
тературного процесса. Те концовки отдельных глав, о которых го- 
ворили, например, случайные сопоставления Торо с Маяковским — 








19 См. «Грубая ошибка» (Литературная газета. 1947. 24 мая; ср. предисло- 
вие А.Старцева в кн.: Лондон Дж. Белое безмолвие и другие рассказы. М.; Л., 
1946. С. 3-6); «К вопросу об О’Генри» (Интернациональная литература. 1938. 
№ 2-3. С. 351-353). 

20 Статьи «На острие клинка» (1946. 6 июля), «Литературные споры в США» 
(1945. 11 августа). 

Данилин Ю. Поэты Парижской коммуны: Материалы к истории поэзии 
Парижской коммуны. М.: ГИХЛ, 1947. Т. 1. Юрий Иванович Данилин (1897— 
1985), проф. Института иностранных языков, в 1950(?)-1964 гг. работал в 
ИМЛИ. 
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они ничего не прибавляют к характеристике данного американско- 
го писателя. Все эти мелочи могут быть с пользой для изложения 
отброшены, потому что эти мелочи создают впечатление, что авто- 
ры тенденциозно хотят показать влияние американской литературы 
на русскую. Нужно эту русскую тему вводить тогда, когда она дей- 
ствительно нужна, тогда, когда данный американский писатель, 
действительно, сыграл и играет роль в творческой жизни русского 
писателя, когда речь идет о существенных явлениях в литератур- 
ном процессе. 

И, конечно, если об этих существенных явлениях говорить, то 
надо их объяснить. Нужно сказать, какие социальные причины вы- 
зывали то или иное родство, тот или другой отклик со стороны рус- 
ских писателей на произведения американских писателей, и нужно 
развернуто доказать, в чем проявилось не только притяжение, но и 
отталкивание, в чем проявлялась реакция со стороны русских писа- 
телей на творчество того или иного американского писателя. Если 
русский писатель подвергался влиянию со стороны творчества 
американского писателя, то какое это оказывало влияние на разви- 
тие литературы, в чем проявлялось отталкивание русского писателя 
от своих предшественников? В работе находится глава об Уитмене; 
там не затрагивается тема — Уитмен и Маяковский”. А по-моему, 
нужно показать Уитмена, как поэта, который чем-то обогатил ми- 
ровую поэзию, нужно показать не только то, в чем продолжил его 
Маяковский, но и то, в чем Маяковский преодолел Уитмена. Нуж- 
но показать, и за что Маяковский ценил Уитмена, и за что он кри- 
тиковал Уитмена (в статье Исбаха в «Новом мире»? есть некото- 
рый материал на этот счет). Нужно показать Уитмена в сопостав- 
лении с Маяковским: с этой вершины мировой поэзии будет видна 
относительность того новаторства, которое внес Уитмен в мировую 
литературу. И сопоставление с Маяковским даст возможность по- 
казать противоречивость новаторства Уитмена, показать, что, с од- 
ной стороны, Уитмен вел буржуазную поэзию вперед, с другой — 
заводил ее в тупик, а Маяковский внес в мировую поэзию то новое, 
что не только обогатило ее, но и подняло на качественно высшую 
ступень. 

Конечно, все это очень сложно — все эти проблемы влияний, 
проблемы литературных связей, проблемы сопоставлений, родства 
одного поэта с другим, евязь-е-нанией, еэнохей-и-т.-н..е-идеоноки- 











Г. Автором этой главы был А. Старцев. Ср., как тема «Уитмен и Россия/ 
СССР», в том числе «Уитмен и Маяковский», подана в последней главе кн.: 
Мендельсон М. Уолт Уитмен. М.: ГИХЛ, 1954. 

79 Вероятно, оговорка: имеется в виду не А.А. Исбах, а статья М.О. Мен- 
дельсона «Уолт Уитмен» (Новый мир. 1945. № 5-6. С. 183—188). 
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ей — все это очень сложно, тут много есть спорного, что нужно 
будет еще подвергнуть обсуждению, чтобы не получить односто- 
ронней картины, чтобы и американские писатели были оценены как 
должно, и чтобы было отмечено то новое, что внесла русская лите- 
ратура в мировую литературу. Нужно включить в книгу: что рус- 
ские писатели говорили об американских писателях, как они оце- 
нивали их. 

В заключение я хочу затронуть несколько чисто организаци- 
онных вопросов. Недостатки этой книги являются несомненно не- 
достатками в нашей методологии, в нашей практике научно-иссле- 
довательской работы; помимо этого, они отражают и недостатки в 
нашей организации работы. 

Во-первых, опыт показывает, что неправильно совмещать ав- 
торов и редакторов в одном и том же лице. Сколь бы ни были та- 
лантливы и одарены авторы, эрузниреваны нельзя возлагать на них 
столь большое бремя, когда они без контроля и без всякой помощи 
со стороны коллектива должны делать столь большое и ответст- 
венное дело. Разумеется, тут должна была быть творческая помощь 
коллектива, должен был быть осуществлен контроль. И эта работа 
должна осуществляться не одними только западниками, но совме- 
стно с русистами. 

Должен встать вопрос и о том, чтобы шире привлечь товарищей, 
не только работающих в нашем Институте. Нужно оставить в сторо- 
не академическое высокомерие и шире привлечь посторонних това- 
рищей к рецензированию и к редактированию наших работ: работ- 
ников кафедр, журналов, Союза Писателей и т.п. Они могут быть 
полезны, могут внести нечто свежее, оживляющее в нашу работу. 

Неудача этой работы, исполнители которой являются ценными 
и одаренными людьми, требует от нас, как один из основных выво- 
дов, расширения базы нашей работы. И мне кажется, будет очень 
полезным, если присутствующие здесь работники кафедр и всех 
отрядов литературного фронта, которые в данном аварийном слу- 
чае охотно пришли к нам, будут вообще чаще к нам приходить и 
будут принимать более непосредственное участие в нашей повсе- 
дневной деловой работе. Одной из форм, ценных форм участия этих 
товарищей в наших делах будет и та содержательная критика, ко- 
торую мы надеемся сегодня выслушать. 

тов. МЕНДЕЛЬСОН: Решающим пороком книги, которую мы 
сегодня обсуждаем, является, конечно, объективизм, отсутствие 
правильной партийной оценки американской буржуазной демокра- 
тии, совершенно недостаточная критика этой демократии. Создает- 
ся впечатление, что у авторов книги отсутствует вкус к разоблаче- 
нию буржуазной демократии. 
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Значит ли это, однако, что в книге вовсе отсутствует критика? 
Нет, не значит. Имея в виду не только тот факт, что в книге разбро- 
саны отдельные, порой очень яркие, материалы, высказывания, ха- 
рактеризующие буржуазную демократию, характеризующие буржу- 
азный характер американской демократии, мне хочется отметить, 
что в этой книге имеется ряд глав, которые, несмотря на отдельные, 
порою несущественные недостатки, которые [им] свойственны, все 
же отвечают в решающей степени тем справедливым требованиям, 
которые сегодня мы предъявляем. Я имею в виду, в первую оче- 
редь, ту главу о Торо, которая отмечена в статье Лейтеса. Я не со- 
гласен с тов. Яковлевым: эта глава очень хорошо выдержана, в 
правильном духе, и можно только пожалеть, что эта глава в отно- 
шении ее построения, ее методологии не послужила образцом для 
ряда других глав. 

Нужно сказать, что вообще весь раздел” и, в частности, глава 
об Эмерсоне, представляет большой интерес и содержит не только 
материал, но и в значительной мере правильно построен в плане 
разоблачения буржуазной демократии, буржуазных сторон амери- 
канской литературы, разоблачения того идеологического поветрия, 
которое там очень сильно. 

Однако, основные обвинения, касающиеся недооценки отрица- 
тельной роли американской демократии, — они справедливы, и 
мне хочется проиллюстрировать справедливость этих обвинений на 
ряде положений. 

Я не буду повторять то, что говорилось в статье Лейтеса, но 
должен отметить тот факт, что в этой книге, касающейся раннего 
периода истории Америки, особенно первой половины Х[Х века, не 
дается подлинной оценки американской демократии на основе вы- 
сказываний Пушкина. Я думаю, что, пожалуй, в мировой литерату- 
ре нет более яркого примера оценки американской буржуазной де- 
мократии, относящейся к этому периоду, чем эта оценка. Недопус- 
тимость, поразительность этого факта особенно явствует из того, 
что авторам не только была знакома оценка, данная Пушкиным Дж. 
Теннеру, но и авторы книги на нее ссылались”, и ссылались на 
второстепенные явления, незначительные, а основного они не дали. 

И хочу сослаться еще на один сравнительно менее значитель- 
ный, но показательный пример. Это следующий пример: несом- 
ненно, авторам известно, что Диккенс был в Америке в середине 
века, известно, что он дал резко отрицательную оценку американ- 





24 х 
Раздел «Грансценденталисты», написанный А. Старцевым: введение и 
главы «Эмерсон», «Торо». 
25 
Статья Пушкина «Джон Теннер» (1836); упом. в ИАЛ на с. 127. 
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ской демократии”. В этой книге имеются десятки ссылок на Дик- 
кенса, ссылки эти носят второстепенный и третьестепенный харак- 
тер. Но о диккенсовской отрицательной оценке буржуазной амери- 
канской демократии в книге нет ни слова. 

Мне хотелось бы в дополнение к тому, что я считаю правиль- 
ным в статье т. Лейтеса, в дополнение к тому, что говорили здесь, 
коснуться еще одного чрезвычайно важного вопроса, который не 
поднят в книге, и это является существенным ее недостатком, под- 
тверждающим те общие положения, о которых говорили здесь. Для 
историка американской литературы чрезвычайно важен вопрос о 
судьбах литературы и искусства в Америке, об условиях развития 
литературы в этой буржуазной стране. Именно в Америке с исклю- 
чительной остротой, с исключительной яркостью и наглядностью 
можно получить подтверждение слов Маркса о том, что «капитали- 
стическое производство враждебно некоторым отраслям духовного 
производства, каковыми являются искусства»””. Я думаю, что каж- 
дый из нас, из людей, даже не занимающихся специально амери- 
канской литературой, может мгновенно вспомнить много приме- 
ров, говорящих о том, каково положение литературы и искусства в 
этой буржуазной стране. Тут прежде всего вспоминаются примеры 
из современности. Мы помним книги Эптона Синклера, в которых 
отражается этот вопрос, мы помним знаменитый роман Драйзера, 
роман Джека Лондона, написанные на эту тему*. 

Но в данной книге речь идет о литературе первой половины 
ХХ века. Относится ли это положение к тем условиям развития 
литературы? Безусловно относится, и с большой силой. Причем 
мне хочется подчеркнуть, что авторам книги не нужно было произ- 
водить специальных исследований, хотя такая важная тема, имею- 
щая прямое отношение к задачам этого тома, заслуживала такого 
исследования, и оно здесь было бы вполне уместно. Но авторы то- 
ма могли бы хотя бы не игнорировать высказываний самих амери- 
канских писателей первой половины ХХ века, т.е. речь идет о том, 
что входило в предмет изучения авторов первого тома, — они не 
должны были игнорировать высказываний самих американцев. 
А они, авторы, систематически эти высказывания игнорировали. 





Ц Диккенс посетил США и Канаду в 1842 г. по приглашению В. Ирвин- 
га; в конце года издал травелог «Американские заметки». 

27 Из работы «Теории прибавочной стоимости» (ТУ т. «Капитала»; Маркс К. 
и Энгельс Ф. Соч. М., 1962. Т. 26-1. С. 280); эта цитата приводится в «Литера- 
турной энциклопедии» (М., 1935. Т. 9. Стб. 212). 

$ Имеются в виду книга очерков «Искусство мамоны» (1925) и роман 

«Дневник Артура Стирлинга» (1903) Э. Синклера; «Гений» (1915) Т. Драйзера; 
«Мартин Иден» (1909) Дж. Лондона. 
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В книге имеется специальная глава, посвященная Френо [с. 88—91]. 
Эта фигура — пионера американского освободительного движе- 
ния — очень определенна. Она очень определенно охарактеризова- 
на со своей революционной стороны. Так что с этой точки зрения 
мы имеем право пользоваться его оценкой. Я беру главу о Френо, и 
ни одного слова о том, как этот поэт, воспевавший буржуазную 
американскую революцию, как только (а это произошло очень бы- 
стро) американская буржуазия перешла к мирной жизни, как толь- 
ко она позабыла о всех революционных делах и лозунгах недавнего 
прошлого, он (Френо) поставил вопрос о том, какова будет судьба 
американской литературы в этих условиях. Об этом у нас говори- 
лось, печаталось, но разрешите мне привести слова Френо, где он 
говорит: «Америка это страна, где правит жестокий разум, где нет 
места настоящей игре воображения, и потому муза, брошенная 
судьбой в безрадостную Америку, не знает, что ей там делать»”. 

Высказывание это не случайное, это часть системы Френо, по 
этому поводу мы ни одного слова в книге не находим. Имеется 
очень интересный американский критик Маргарита Фуллер — ни 
одного слова о существе ее литературных воззрений мы не находим 
[с. 206-208]. Между тем она принадлежала к тем критикам — а их 
было немало, — которые очень жестко судили об американской 
буржуазной демократии с точки зрения создания условия для раз- 
вития американской литературы. Маргарита Фуллер писала: (ци- 
тата). Слова Маргариты Фуллер повторялись на протяжении всей 
истории американской литературы, об этом говорили Драйзер, 
Уитмен: тот факт, что Америка печатает много книг, не значит, что 
она имеет высокую литературу”. 

О скептических суждениях и резкой отрицательной характери- 
стике американской демократии с точки зрения эстетической кри- 
тики американца, о том, что капитализм является одним из наибо- 
лее сильных мотивов американской литературы в течение первой 
половины ХГХ века — об этом в книге ничего нет. Более того, в 
конкретных очерках об отдельных произведениях эта сторона иг- 
норируется. Например, говорится о крупном американском просве- 
тителе Пейне [с. 76-82], но не отмечена судьба его литературного 
наследия, между тем известно, что его и его наследие продолжает 
травить американская буржуазная критика. 





27 Из стихотворения «К поэту» (1788). 
30 
Вероятно, М. Мендельсон апеллирует к статье Маргарет Фуллер «Аме- 
риканская литература. Ее состояние и перспективы на будущее» (1846); далее 
он имеет в виду статьи У. Уитмена «Американская национальная литература. 
Существует ли она и сожжет ли вообще существовать?» (1891) и Т. Драйзера 
«Жизнь, искусство и Америка» (1917). 
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Так же нужно было обязательно коснуться вопроса о Мельви- 
ле. Глава представляет в этом отношении удивительную картину. 
Я считаю вообще, что глава о позднем романтизме — это самое 
скверное, что есть в книге, и в этом отношении глава о Мельвиле 
достаточно плоха. В главе о Мельвиле всячески замазывается во- 
прос о судьбе Мельвиля, как писателя, тогда как если взять книжку 
любого американского писателя, можно найти ссылку на то, что 
его травили, что он незаслуженно позабыт в течение долгого срока. 

Вот, например, такое свидетельство. Тут нужно вспомнить то, 
что говорил Николай Леонтьевич насчет биографических корней. 
Биография здесь получилась очень плохая. 

«В 1866 году Мельвиль определился на службу в нью-йорк- 
скую таможню. Здесь он прослужил двадцать лет, не оставляя вме- 
сте с тем литературной деятельности и занимаясь философией» 
[с. 292]. Надо было сказать, что по существу Мельвиль прекратил 
свою литературную деятельность и не занимался ею до конца своей 
жизни. Он был мертв еще при жизни в течение 30 лет. И только в 
двадцатых годах ХХ века он вернулся к жизни”. 

В главе о Торо очень уместно сказано о судьбе литературного 
наследства. Почему этого нельзя было сказать и о Пейне, Мельвиле 
и ряде других писателей? 

Все это неслучайно. Тут по какой-то причине, которую трудно 
понять, эта проблема не была показана — суть буржуазной демо- 
кратии в применении к литературе. Эта тема изъята, как бы сомни- 
тельная, а это должно было бы быть темой авторов первого тома. 

Разрешите сослаться еще на следующий факт: в предисловии к 
книге на стр. 14-й сделана попытка объяснить причины того, что 
духовное производство отодвигается на второй план. И здесь авто- 
ры как бы сознательно полемизируют с тезисом Маркса. Если 
Маркс говорит о том, что капиталистическое производство враж- 
дебно некоторым отраслям духовного производства, то во введении 
на стр. 14-й говорится следующее: «Задачи материального произ- 
водства, связанные с освоением материка, поглощали львиную долю 
внимания нации и в течение продолжительного времени отодвига- 
ли “духовное производство” на второй план. Отставание от духов- 
ных центров европейской культуры остается серьезным недостат- 
ком американской жизни на протяжении большей части ХХ в.». 
Следовательно, здесь речь идет не только о ХУШ веке, следова- 





м. Мендельсон незадолго до этого выступил со статьей о Г. Мелвилле: 
«От “Тайпи” до Бикини» (Лит. газета. 1946. 27 июля), где писал о неприятии 
Меллвила буржуазным обществом («Меня прокляли доллары», — по призна- 
нию писателя) и его позднейшем забвении. 
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тельно, единственное объяснение отставания духовного производ- 
ства связано с освоением материка. Мне кажется, что это грубая 
опгибка! 

Я хотел бы сослаться еще на другой факт. Автор приводит 
свидетельство, и при том свидетельство американца второстепен- 
ного, о том, что американская литература замечательна. Брэкен- 
ридж заявляет: «Мы рассчитываем представить еще более убеди- 
тельные доказательства того, что мы способны создать и в отрыве 
от Англии собственную изящную литературу. Свобода есть начало 
столь благородное, что воодушевляемая ею сила человеческого 
гения проявит себя, даже во время войны, во всех областях худо- 
жественной деятельности» [с. 102]. Мы не возражаем против этих 
слов, которые нуждаются в определенной оценке. Но почему ни 
слова не сказано о том, что нет в Америке достаточных условий 
для создания этой собственной высокой изящной литературы. Это 
является очень ярким и наглядным примером коренного недостатка 
тома, о котором говорилось. 

Остановлюсь еще на одной проблеме, которая заслуживает 
внимания. Медленное развитие американской литературы в огром- 
ной степени связано с буржуазным характером развития Америки, 
с тем, что буржуазная Америка быстро отошла от идей, которые 
были связаны с национально-освободительной войной. С другой 
стороны, нужно отметить факт, что логика искусства такова — соз- 
давалось много произведений в Америке, а в памяти людей оста- 
лись лишь те, в первую очередь, произведения, которые сильны 
своим антибуржуазным характером. Я попытаюсь это проиллюст- 
рировать и показать, что это так. 

Возьмем творчество Купера. В этой главе, в которой имеется 
много интересного, имеется также очень серьезный недостаток, 
заключающийся в том, что почти одинаково, почти одним и тем же 
тоном говорится о произведениях Купера, принадлежащих к серии 
«Кожаного Чулка», которые остались крепко в истории американ- 
ской литературы, оценка которых дана Горьким, и о других произ- 
ведениях Купера, имеющих несравненно меньшее значение. В ре- 
зультате этой нивелировки получается, в виду того, что авторы 
главы анализируют столь же детально как произведения, оставшие- 
ся жить, так и произведения, которые в значительной степени 
умерли или представляют меньшую ценность, эта особенность 
американской литературы, именно, что остались антибуржуазные 
произведения — это не подчеркивается. И авторы делают вывод, 
чрезвычайно неправильный, что американская литература вступает 
в мировую культуру в сознании своей национальной самобытнос- 
ти, причем это связывается с идеями таких ранних произведений, 
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как «История Нью-Йорка», «Танатопсис», «Шпион» Купера”? и т.д. 
Это оценка неправильная. Здесь дана слишком положительная ха- 
рактеристика американской литературы, которая смазывает про- 
блемы классовой борьбы в Америке, тот факт, что наиболее ценные 
произведения этой ранней американской литературы были анти- 
буржуазные. Правы американские критики этого периода, которые 
отказывали свой литературе того периода в подлинной националь- 
ной самобытности. 

То же самое в значительной степени относится и к Ирвингу. 
Примером может явиться [абзац], в котором передана история воз- 
никновения такого романа Ирвинга, как «Астория». Это связано с 
проблемой оценки раннего и позднего американского романтизма. 
Но здесь взят неправильный акцент. Я остановлюсь на одном во- 
просе, на вопросе в отношении «Астории». Справедливо говорит 
тов. Елистратова, что это произведение является произведением 
буржуазным по духу, в котором Ирвинг хотел выразить свое согла- 
сие на то, чтобы принять буржуазную действительность”, но ни 
одного слова не говорится о том, почему этот роман является мер- 
творожденным произведением, не живет. А живет маленький, на- 
писанный за много десятков лет до этого рассказ Ирвинга «Рип Ван 
Винкль». Мне кажется, что это объясняется тем, что Ирвинг здесь 
стоял на ложной идеологической позиции и не мог создать произ- 
ведения, в котором эта буржуазная действительность была бы от- 
ражена. Это отсутствие дифференциации, эта академическая ниве- 
лировка, это равнодушие к этой проблеме является иллюстрацией к 
тому тезису, о котором здесь уже говорилось. 

Мне хотелось бы остановиться очень кратко на той главе, ко- 
торую я считаю самой плохой, возмутительной главой, это глава об 
Эдгаре По. Это глава возмутительная и представляется уникумом 
на фоне нашего советского литературоведения. Дело не в том, что 
Сильман пересказывает произведения По, а дело в той «философии», 
которая по этому поводу разводится, глубокомысленной филосо- 
фии по поводу детективной новеллы. Оказывается, здесь скрыва- 
ются все серьезные противоречия творчества По. Мне кажется, что 
это совершенно поразительно. Разрешите процитировать это место: 

«Таким образом в жанре детективной новеллы, создателем ко- 
торой справедливо считается Эдгар По, мучительное противоречие 
его творчества находит свое решение.... (читает) ...[Здесь совер- 
шилось, так сказать низведение романтики с ее высокого пьедеста- 





32 Имеется в виду пассаж из «Введения» А. Елистратовой к разделу «Лите- 
ратура раннего романтизма» [с. 111]. 
Из оценок А. Елистратовой [ср. с. 112, 126-127 и др.] трудно сделать по- 
добное заключение. 
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ла. Необъяснимое оказалось объяснимым, необъятное — частным, 
отдельным, загадочное вообще — вполне определенной, конкрет- 
ной загадкой, вернее даже — задачей,] поставленной перед анали- 
зирующим разумом» [с. 252]. 

Здесь нет ни тени иронии. Здесь есть определенно и четко вы- 
раженное восхищение перед По, восхищение перед этим жанром. 
Причем надо сказать, что ни одно произведение Купера, а речь 
идет о крупном писателе, не рассматривается так подробно, как 
рассматриваются совершенно второстепенные и третьестепенные 
рассказы и новеллы Э. По. Посмотрите, как подробно, как проник- 
новенно здесь приводится пример об игре в вист для того, чтобы 
проиллюстрировать формалистическую теорию По! 

Правда, здесь можно встретить целый ряд абзацев, в которых 
читатель, и не слишком проницательный, увидит руку другого ав- 
тора, руку редактора. Вероятно, т. Старцев и т. Аникст не имеют 
никакого отношения к «дамскому» рукоделию Сильман, но это не 
исключает того, что эта работа является порочной. Она является 
воинствующе порочной! 

В отношении Готорна, а также других глав о романтиках — 
все они могут служить примером необычайной пустоты. Здесь, 
действительно, в основном дается пересказ, и только! Ни малейшей 
попытки показать смысл произведения, главнейшего произведения 
Готорна «Алая буква», нет! И то, о чем говорил здесь Николай Ле- 
онтьевич, это противоречивый образ главной героини — это очень 
характерно. Эта эклектика, эта путаница характерны для этой гла- 
вы. В ней нет мысли. В ней имеется только любование непонятным 
произведением, действительно очень сложного, интересного и за- 
служивающего анализа писателя. 

Очень грубая и серьезная ошибка отмечена в статье т. Лейтеса 
в отношении внутренней классовой борьбы в Америке. Это не на- 
шло себе отражения здесь. Разрешите привести еще один пример, 
свидетельствующий об отсутствии правильной точки зрения на это 
дело. Проблема классовой борьбы не носит четко выраженного ха- 
рактера. Например, во введении на стр. 15 говорится: «Характер- 
ным противоречием развития американской культуры в ХПХ веке 
был продолжительный конфликт....» (цитата). Обращаю внима- 
ние на то, что здесь подчеркивается колониальный характер этой 
цивилизации на Востоке и не подчеркивается характер капитали- 
стический — то, что Запад — это капитализм. В ХХ веке Америка 
знает, например, такое явление, как популистское движение, когда 
фермеры Запада противопоставлялись капиталистическому Востоку. 

Приведу еще иллюстрацию того, о чем говорил проф. Брод- 
ский — о пресловутом влиянии американской литературы на рус- 
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скую. Здесь справедливо говорилось, что имеются попытки хотя бы 
намекнуть на зависимость величайших русских писателей от аме- 
риканских писателей, в значительной части даже не первокласс- 
ных. Мне хотелось бы отметить одно обстоятельство, что это срав- 
нение несколько неправомочно, несколько ложно, здесь можно 
возмущаться не только самим фактом таких попыток определить 
подобное влияние, но можно возмущаться тем конкретным мате- 
риалом, который приводится. Хочу сослаться на слова о том, что 
«История Нью-Йорка» Ирвинга отдаленно предвосхищает тот жанр, 
к которому в русской литературе принадлежали «История села Го- 
рюхина» Пушкина и «История одного города» Салтыкова-Щелд- 
рина. Что является особенностью «Истории Нью-Йорка» Ирвинга? 
Основной особенностью является то, что это в основном, в ре- 
шающем, история прошлого, которое уже ушло. Сами авторы под- 
черкивают, что пафос произведения является выраженным в образе 
героя Никербокера. Здесь Ирвинг смеется над тем, что ушло, что 
становится ему даже милым, но это сравнивается с гениальным 
произведением Салтыкова-Щедрина, которое не является историей 
прошлого, ушедшего, а, напротив, историей сегодняшнего дня. Это 
еще раз подчеркивает всю неуместность подобных сравнений. 

Мне также хочется отметить то, что говорилось в статье т. Лей- 
теса, — это необычайную разноплановость. Я еще раз хочу сказать, 
что в этой работе есть интересные места, хорошие места, и есть мес- 
та слабые. И тот факт, что в эту книгу вошли главы, которые поле- 
мизируют всем своим духом с оценкой, данной Эмерсону т. Стар- 
цевым, которая представляет большой интерес, этот факт трудно 
понять, потому что редактором этого отдела книги является тот же 
т. Старцев”. 

Вывод, к которому приходили выступавшие раньше товарищи, 
вывод о том, что нужна марксистско-ленинская история американ- 
ской литературы, совершенно правилен, а данная книга не является 
таковой, она не стоит на правильных марксистско-ленинских пози- 
циях. Этот вывод совершенно бесспорен. Книга содержит ряд гру- 
бых ошибок в методологии, грубых политических ошибок, но все 
же надо признать, что в целом, хотя в книге есть ряд положитель- 
ных глав, в целом она вызвать к себе положительное отношение не 
может. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет т. Цейтлин. 

тов. ЦЕЙТЛИН: Тамара Лазаревна [Мотылева] отметила очень 
существенное обстоятельство, которое в значительной мере объяс- 
няет стиль этой книги и ту идейную чересполосицу, которая в ней 





34 
Затрудняемся восстановить смысл замечания М. Мендельсона. 
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ясно чувствуется. Это то, что Тамара Лазаревна называет «времен- 
ным фактором». Книга писалась в те годы, когда нашим времен- 
ным союзником были США. Этот союз неизбежно должен был быть 
временным, и отнюдь не предполагалось, что книга эта в дальней- 
шем не может быть переработана. 

Конечно, к числу больших организационных и политических 
ошибок Института относится то, что эта книга не была переделана 
в период времени между окончанием войны и октябрем 1946 года. 
Война окончилась, и все эти формулировки должны были приобре- 
сти очень ясный и точный смысл. 

Я вполне согласен, что при Рузвельте, который единственно 
боролся с изоляционизмом, вел американскую демократию на борь- 
бу с общим врагом, может быть, нельзя было цитировать во весь 
голос эти замечательные пушкинские слова о том, что в Америке 
он видит демократию в ее отвратительном цинизме. Может быть, в 
то время такая цитата была бы политической ошибкой, но с того 
времени как война уже закончилась, как самого Рузвельта уже не 
стало, как американская политика резко изменилась, эта цитата 
должна была быть восстановлена, и вся книга должна была изме- 
нить свое направление. Повторяю, это грубая политическая ошиб- 
ка, за которую мы все несем ответственность, весь коллектив, а не 
только те, кто писали и редактировали эту книгу. 

Присоединяясь к ряду замечаний моих предшественников, я 
хотел бы сказать еще о двух вещах, которые мне представляются 
весьма существенными. В ряде случаев я хотел бы несколько раз- 
вить то, о чем говорили Николай Леонтьевич Бродский и Тамара 
Лазаревна Мотылева. 

Первое — это самая историчность, или, вернее, анти-историч- 
ность книги. Конечно, название «История американской литерату- 
ры» для этой книги чересчур ответственно. Такой нагрузки книга 
не выдерживает. Она представляет собой исследовательскую серию 
очерков, объединенных несколькими общими введениями, перехо- 
дами, но истории в собственном смысле слова она не дает. Эта кни- 
га представляет собой в каждой отдельной главе анализ творческо- 
го пути писателя и анализ его творческой манеры. Но почти ни в 
одной главе не ставится вопрос о том, какую роль играл данный 
писатель в литературной борьбе своего времени. Между тем, это 
вопрос капитальнейший, без которого показ предмета историко- 
литературного исследования невозможен. 

Мы совершенно не имеем цитации из критики, мы совершенно 
не знаем, как те или иные группы читателей оценивали данное ли- 
тературное явление. В книге очень мало говорится о позициях тех 
или иных журналов, тех или иных журнальных рецензентов, нако- 
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нец, очень мало говорится о воздействиях данного писателя на пи- 
сателей Соединенных Штатов. Вообще, литературная жизни Аме- 
рики на протяжении периода, охватываемого книгой, совершенно 
не охарактеризована, а между тем эта литературная жизнь является 
своеобразной формой отражения классовой борьбы. Писатели идут 
в одном кильватере: один демократичен, другой антидемократичен, 
но нигде не говорится о полемике писателей между собой, а такие 
случаи были в американской литературе, как и во всякой другой. 
В результате процесса мы не находим. 

К этому следует добавить, что самые конкретные главы часто 
возникают без соответствующей подготовки во введении, без ха- 
рактеристики литературных сил. 

Например, глава о По. Но прежде чем говорить о По как о ро- 
мантике зрелого периода, нужно было сосредоточить внимание на 
всех признаках романтизма, на его сложности, на борьбе в нем 
внутренних сил, тогда и самая позиция По прояснилась бы в какой- 
то мере. 

Итак, мне кажется, что историзма и историко-литературного 
изучения американской литературы мы здесь все-таки не имеем, во 
всяком случае, имеем в значительно меньшей мере, чем можно 
требовать от такой книги. 

Второй пункт касается меня гораздо больше, чем первый, — о 
россике, и здесь я должен сказать о своих собственных ошибках, 
которые я сегодня ощущаю необычайно тяжело. Я на раннем этапе 
обсуждения был одним из рецензентов, и моей безусловной тяже- 
лой ошибкой является то, что я почти одобрил все те довольно гут- 
таперчевые формулировки, неверные, оппортунистические подчас 
о влиянии американских писателей на русских — эти формулиров- 
ки сегодня фигурировали перед нами?. Конечно, это не вопрос о 
россике тома. Русские связи должны быть показаны обязательно, 
но очевидно, их надо показать в ином плане. 

В очень хорошей главе о Купере автор говорит о восприятии 
Купера Белинским и Лермонтовым — это именно тот разрез, ши- 
рокого идеологического плана, в котором эта тема должна тракто- 





35 На утверждении тома Ученым советом ИМЛИ 13 февраля 1945 г. 
А.Г. Цейтлин отсутствовал, но ранее высказал свои пожелания. Ср. в выступ- 
лении на Ученом совете А. Старцева: «Жаль, что нет т. Цейтлина, который 
считал, что в интересах единообразия изложения нужно было бы отказаться от 
замечаний по отдельным пунктам и дать полную библиографическую сводку. 
Он считает, что эти отдельные факты не всегда позволяют делать те обобще- 
ния, которые хотелось бы автору сделать» (АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Ед. хр. 133). 
Развернуто А.Г. Цейтлин выступил на заседании сектора западной литературы 
ИМЛИ 23 февраля 1945 г. 
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ваться. Это не аналогия типа ирвинговской «Альгамбры», а опре- 
деленное отношение к Куперу в русской литературе 1830-1840-х 
годов. Правда, не все здесь сказано до конца, и мне кажется, что 
нужно было пойти еще дальше, говорить о том, почему Купера так 
воспринимали Лермонтов и Белинский. Здесь дело было не только 
в торийском аристократизме Вальтера Скотта, которого не было у 
Купера, а дело в том, что это субъективное начало куперовское Бе- 
линским на определенной стадии его идеологического развития 
ценилось в гораздо большей степени, чем аристократическое бес- 
страстие и объективизм Вальтера Скотта. Нужно было все эти эле- 
менты оттенить. 

Но я вполне понимаю трудность положения, в котором очути- 
лись авторы и редакторы, потому что они здесь сталкиваются с те- 
мой из истории русской литературы. Но я думаю, однако, что тут 
не только тема русской литературы. Конечно, в ней мы должны 
говорить о восприятии Купера Лермонтовым и Белинским, но это 
одновременно и тема американской литературы. И этот простран- 
ный детальный анализ ситуации, в которую Купер попал в русской 
обстановке, не вызвал бы такой реакции, такой анализ является со- 
вершенно обязательным и должен быть сделан историком амери- 
канской литературы, французской, английской и всякой иной. 

Мне кажется, что в главе о Бичер-Стоу, где говорится о воз- 
действии Бичер-Стоу на русского читателя, можно было бы дать 
гораздо более широкий материал. Бичер-Стоу попала в русскую 
литературу в 1860-е годы в обстановке напряженной идеологиче- 
ской войны с крепостничеством, когда даже такой бесстрастный 
писатель, как Гончаров, в «Обрыве» говорит о плантаторах. Это 
американский аллюзионизм — «плантаторы» вместо «крепостни- 
ки». Даже у такого умеренного писателя, как Гончаров, затрагива- 
ется эта тема о плантаторах, об аболиционистах и т.д. Обстановка 
русской жизни того времени дает массу самых разнообразных от- 
кликов, и положительных, и отрицательных, об аболиционизме во- 
обще и о Бичер-Стоу в частности, так что здесь можно было ска- 
зать об этом гораздо более широко, не путем беглого показа, указа 
пальцем, но проанализировать всю эту реакцию. 

На предварительном обсуждении я уже указывал, что мною 
был высказан целый ряд глубоко неправильных мнений, которые 
способствовали, как я теперь вижу, в значительной мере многим 
ошибкам тома, за которые я несу ответственность. Но наряду с 
этим я высказывал тогда одно очень существенное соображение, на 
котором я теперь буду настаивать; во всяком случае, я хочу сказать 
0б этом два слова. Мне кажется, что помимо всех тех аналогий, 
которые имеются по первому тому, для второго тома, если он будет 
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готовиться к печати, нужна будет глава «Американская литература 
в оценке русских писателей», где тема американской литературы 
взята была бы не в связи с тем или иным писателем, не в каких-то 
частных связях, а в общих принципиальных вопросах об отноше- 
нии русских писателей к американской теме, об определении ими 
американского национального характера, о двух нациях в пределах 
одной нации. Приближение к такой точке зрения разграничения 
двух Америк мы имеем у русских писателей на протяжении многих 
десятков лет. Очень важно было бы поставить этот вопрос принци- 
пиально и методологически в одной из последних глав книги, за- 
ключающих собой издание. 

Далее, мне хотелось бы отметить, что историко-литературная 
ценность этого первого тома значительно снижается тем, что авто- 
ры совершенно не дают историографии — предмета, обязательного 
для истории литературы. Правда, историография может быть не 
очень широкой, но, тем не менее, она облегчила бы положение ав- 
торов. Совершенно нет библиографии, и при отсутствии у нас во- 
обще библиографических справочников по зарубежной литературе, 
это особенно досадно. Необходимо было бы дать библиографию и 
специальные библиографические пособия, снабженные многочис- 
ленными критическими аннотациями. 

Я думаю, что сегодняшнее наше обсуждение чрезвычайно по- 
учительно не только для тех, кто писал и будет писать историю 
американской литературы, но и для тех, кто работает в области 
русской литературы, как я. Факты, приведенные в ряде выступле- 
ний, явно свидетельствуют, что это порочное явление объективиз- 
ма пустило слишком большие корни и нам, работникам идеологи- 
ческого фронта, следует вместе с авторами «Истории американской 
литературы», учиться на своих ошибках, чтобы не прибавлять к 
ним новых ошибок. Время от нас требует в этом отношении мак- 
симальной бдительности. 

Еще раз подчеркиваю, что воспринимаю все, что произошло с 
американским томом, в какой-то мере как собственную вину. 

тов. ГАЛЬПЕРИНА: Разговоры, которые возникли в связи с 
этим томом «Истории американской литературы», представляют 
для нас острый политический интерес и имеют большое методоло- 
гическое значение. Вопрос, который возник здесь, должен быть 
освещен более широко, он мог возникнуть и при обсуждении пер- 





36 Именно так Цейтлин поступил в своем вузовском учебнике «Русская ли- 
тература первой половины ХХ века» (М., 1940), где кроме библиографии по- 
сле каждой главы есть раздел «Общие пособия к курсу», снабженный аннота- 
циями перечисляемых источников. 
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вого тома истории английской литературы, французской литерату- 
ры и т.д. Американский том попал в очень острую политическую 
обстановку, когда вопрос об освещении американской идеологии 
имеет весьма острое политическое значение. Я не специалист-аме- 
риканист и не могу сказать что-либо ценное, но мне хочется пере- 
вести разговор в другую плоскость, плоскость общеметодологи- 
ческую. 

Я не могу в рамках регламента говорить о философской дис- 
куссии, как это было бы нужно. А говорить об этом было бы очень 
целесообразно, и было бы очень целесообразно организовать обсуж- 
дение у нас итогов философской дискуссии в плоскости литерату- 
роведения, пригласив другие историко-литературные организации. 

Но все же я хочу поставить целый ряд вопросов о коренной 
критике целого ряда методологических особенностей, которые вы- 
явились у нас за последние годы. Прежде всего, проблема объекти- 
визма. Мы возражаем против буржуазной истории литературы и 
противопоставляем нашу марксистско-ленинскую оценку отдель- 
ных писателей, направлений, эпох. Но я бы сказала, что мы за все 
время не сумели преодолеть самого типа историков литературы — 
пассеистского типа, основанного на идее пассеизма в отношении 
материала — об этом прекрасно говорил т. Жданов в отношении 
философии, т.е. историка, для которого важно не просто привести 
материал и в лучшем случае дать объяснение его, такие объяснения 
могли быть и до революции, но надо довести до момента классовой 
борьбы, т.е. вывести из рамок истории культуры”. Каждый из нас 
знает, что за последнее время были ошибки неправильного толко- 
вания истории культуры, выведения литературы из общественных 
условий. Это есть и в томе «Истории американской литературы» и 
в других, это есть и в больших курсах, читаемых в университете, в 
больших историях литературы. Поэтому, говоря об ошибках т. 
Старцева и т. Елистратовой, нужно говорить о каких-то более ши- 
роких и более тягостных для нас вещах. 

Тов. Жданов на философской дискуссии очень ясно сказал, что 
мы строители новой культуры, своей собственной культуры, мы 
создатели социалистической культуры, и в применении к нашему 
материалу — литературе — мы должны дать эстетику социалисти- 
ческого реализма. 





37 Вероятно, имеется в виду замечание А.А. Жданова, что Г.Ф. Александ- 
ров «сплошь и рядом» отрывает «при изложении различных философских сис- 
тем это изложение от конкретной исторической обстановки и социально-клас- 
совых корней той или иной философии» и т.д. (Жданов А.А. Выступление на 
дискуссии по книге Г.Ф. Александрова «История западноевропейской фило- 
софии». 24 июня 1947 г. [М.:] Госполитиздат, 1952. С. 22). 
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Это не только по тому отделу, где работает т. Бялик*, или где 
пишут историю американской или английской литературы. У нас 
было совершенно ненормальное положение — есть какие-то спе- 
циалисты, которые строят социалистическую эстетику, а есть дру- 
гие специалисты, которые занимаются другим делом, абсолютно с 
этим не связанным. Причем это же касается и аспирантов и студен- 
тов и работы зрелых исследователей и читателей литературы, этот 
пассеизм, это вживание в наследство, это подчинение наследству, 
это отсутствие собственного социалистического мерила наследст- 
ва — это идет широким фронтом по целому ряду учреждений и 
типов людей. 

Сейчас должен быть принципиально поставлен вопрос, что на- 
следство, от читателя до историка литературы, должно восприни- 
маться с подчеркиванием нашего советского, самостоятельного, 
независимого отношения, угла зрения, причем в работах Института 
это должно очень резко делаться, но не делается. 

Тов. Жданов резко подчеркнул, что явления идеологии в про- 
шлом имеют свою жизнь потом. Есть жизнь идей: одни идеи звучат 
разно в разные эпохи. Из этого следует, что в томах иностранной 
литературы нужно иметь проекцию вперед, чтобы все время ощу- 
щалось, как играют потом эти идеи. 

А что получилось? Мы прошли через годы, когда резко боро- 
лись против немецкой мракобесной идеологии, в это время том об 
американской литературе лежал под спудом. Почему же? Да пото- 
му, что этот том был не нужен. Конечно, в такой пассеистской 
форме он вряд ли нужен, но в настоящей марксистской форме он 
мог бы служить ударом по немецкой идеологии. 

Очевидно, что есть какие-то два типа истории литературы, 
один из которых обанкротился. 

Я не во всем согласна с замечаниями тов. Лейтеса, но поста- 
новка вопроса серьезная и мимо пройти нельзя, потому что учет 
того, как играют реакционные силы немецкой идеологии, как жи- 
вут потом, как используются сейчас — должен быть много острее. 

Я не говорю о первом томе «Истории английской литературы», 
там много пассеизма, а в «Истории французской литературы» конг- 
ломерат идей, а не законченная концепция. Тот и другой том пред- 
ставляют собой историю литературы, построенную по типу своему 
по буржуазному образцу. Разве это есть обоснование социалисти- 
ческой эстетики с помощью литературного наследства! Конечно, 
нет. Мы, историки западной литературы, очевидно, могли бы силь- 





— Борис Аронович Бялик (1911-1988) работал в секторе по изучению 
творчества А.М. Горького; в 1947 г. вышел том его избранных работ «О Горь- 
ком. Статьи». 
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но служить разработке социалистической эстетики, и здесь этого 
разрыва я не понимаю и не принимаю. Я совершенно открыто го- 
ворю, что не согласна со всей манерой ведения западного отдела, 
что в Институте есть, с одной стороны, Бялик, с другой стороны — 
Старцев — это неверно. Это не наша постановка вопроса. В Инсти- 
туте имеется западная кафедра и советская кафедра, и ничего об- 
щего между ними. Этот разрыв глубочайшим образом принципи- 
ально неправилен, и он идет по всем линиям. 

Я хочу сказать, что т. Мотылева, с целым рядом взглядов кото- 
рой я не согласна, — я не принадлежу к тем, кто положительно 
оценивает все, что она пишет, — все же я считаю, что в западном 
отделе это единственный человек, который удовлетворяет этим 
требованиям, т.е. человек, понявший, что свои историко-литератур- 
ные знания она применяет для того, чтобы извлечь все из них, что 
нужно для разработки социалистической эстетики, и те, кто этого 
не делает, в идеологическом смысле терпят крушение. 

Я хочу хотя бы в двух словах остановиться на моментах, свя- 
занных с философской дискуссией, на моментах, связанных с ме- 
тодологией. Это пресловутая проблема объективизма и того, как 
это на практике проявляется. На философской дискуссии упрекали 
философов в том, что историю философии подавали как поступа- 
тельное движение человеческой мысли. А что касается истории 
литературы, то тем более там была эта идея прогрессивного посту- 
пательного движения человечества вперед, движение вперед миро- 
вой культуры, в которую каждая эпоха вносит свою лепту. А мо- 
менты классовой борьбы, моменты регресса, моменты жесточай- 
ших столкновений, если не совсем игнорировались, то стушевы- 
вались. В этом нет сомнения. То, что у философов произошло с 
Платоном — я не могу об этом говорить подробно, — произошло у 
нас в другой ситуации. Это было преимущественно апологетиче- 
ское отношение к гениям прошлого, недостаточное раскрытие ис- 
торических противоречий, исторической ограниченности, что надо 
было бы отметить. 

И второй момент. Один из философов на дискуссии философ- 
ской очень остроумно говорил, что история давалась как фон. Это 
прямо не в бровь, а в глаз, потому что у нас история всюду дается 
как фон. Это т. Рубинштейн? — это положение об историческом 
фоне совершенно верно. Таким образом, история и критика исто- 
рическая в виде внешнего привеска по отношению к целому. Я не 
хочу сказать, что все статьи т. Старцева этого не дают, но я думаю, 





е Чл.-корр. АН СССР Сергей Леонидович Рубинштейн (1889-1960), в 
1940-е — директор Института психологии, зав. сектором психологии в Инсти- 
туте философии. 
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что в наших работах этот момент был чрезвычайно силен, и сейчас 
очень резко стоит задача с этим покончить. 

В связи с этим и о публицистике. У нас сложилось странное 
отношение к публицистике — публицистика в представлении мно- 
гих ученых академиков это что-то такое, что граничит с невежест- 
вом. Я имела удовольствие слышать это от одного очень крупно- 
го нашего ученого, когда человек, желая сказать о другом, что он 
невежа, применяет слово «публицист». Такая постановка вопроса 
здесь обанкротилась. 

(БРОДСКИЙ: Это какой-то ихтиозавр!) 

Нет, это руководитель нашего научного учреждения“. 

Я считаю, что [если] история литературы [не] станет публици- 
стической, она умрет, ее никто не станет читать, она является под- 
готовительной к работе по истории американской литературы. 

Я хочу сказать, что все это породило обратные загибы, которые 
можно было бы обозначить, как левацкие загибы. В прениях по док- 
ладу проф. Галкина академик Минц правильно поставил вопрос — 
здесь происходит поворот к актуализации". Всем студентам, аспи- 
рантам даются темы о ХХ веке, о новейшей литературе, считая, что 
это механический выход из положения. Но это совершенно неверно. 
Тов. Минц правильно говорил, что можно написать работу о Рим- 
ской Империи, которая послужит блестящим обоснованием нашего 
времени. Неужели, если аспиранты будут писать работу о Голсуорси, 
а не о Шекспире, мы что-либо выиграем? Абсолютно ничего. Я это 
говорю потому, что практически этот вопрос встал очень остро. 

Последнее замечание. К сожалению, среди молодежи и части 
взрослых историков мировой литературы есть моменты паники и 
деморализации. Например, некоторые просто говорят, что мы не 
нужны советскому обществу, что западное отделение нужно при- 
крыть, что не нужно аспирантуры по мировой литературе, что нуж- 
ны только русская литература, советская литература и социалисти- 
ческая эстетика. 

Это свидетельствует о том, что пассеистическая история литера- 
туры, действительно, не нужна и, очевидно, нужно ее заменять со- 
вершенно другой. Повторяю еще раз. Вопрос решается очень труд- 
но, потому что изменить самый тип исследователя можно не каки- 
ми-то внешними речами, а тем, что человек сам поймет, что это 
необходимо. 





% Акад. Владимир Федорович Шишмарев (1875-1957), покинувший пост 
директора ИМЛИ в 1947 г. 
'' Имеется в виду собрание в МГУ (см. примеч. 2); акад. Исаак Израилевич 
Минц (1896-1991), зав. кафедрой истории СССР МГУ (уволен как «космопо- 
лит» в 1949 г.). 
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При всем уважении к эрудиции А.А. [Елистратовой], талантам 
и способностям ее, мне кажется, что здесь этого не было проявле- 
но. Не было проявлено способности понять, что мировая культура 
есть наследство, повернутое к нашей литературе и нашей эстетике. 
В данном случае, как мне кажется, должен быть сделан очень ре- 
шительный внутренний перелом. 

тов. УСПЕНСКИЙ: Мне кажется, что нам не мешает поставить 
вопрос об «Истории американской литературы» не столько в плос- 
кости методологии, сколько в плоскости идейно-политической, и 
ответить самим себе на вопрос, поставленный в «Культуре и жизнь»: 
какова же эта книжка? Как этот том «Истории американской лите- 
ратуры» отвечает на запрос партии и правительства, помогает ли он 
утверждению социалистического общества, помогает он борьбе с 
капитализмом, или же эта книжка не помогает нам в борьбе с капи- 
тализмом, является книжкой вредной, путаной? 

Нам надо поставить перед собою вопрос — что, эта книга на- 
писана с позиций марксизма-ленинизма, насколько авторы этой 
книжки выдерживают эти позиции, или же они скатываются с этих 
позиций, как об этом говорится в статье в «Культуре и жизнь»? 

И третий вопрос, который надо поставить — что, эта книга 
есть действительно плод большого научного труда, или эта книга 
антинаучная? 

Я думаю, что если подходить честно, без обиняков, то нельзя 
ссылаться ни на Рузвельта, ни на конъюнктуру сегодняшнего дня. 
Ни то, ни другое будет неверно. Книга эта правильно оценена в 
статье в «Культуре и жизнь» как книга антинаучная, как книга пу- 
таная, вредная, антимарксистская. 

Какие три обвинения можно предъявить к этой книге? Они 
сегодня в ходе прений, в ходе обсуждения достаточно четко бы- 
ли сформулированы. Во-первых, классики марксизма-ленинизма 
Маркс, Энгельс, Ленин и революционные демократы — Белинский, 
Добролюбов, Чернышевский, Салтыков-Щедрин, классики русской 
литературы, представлены как апологеты американской литерату- 
ры и Америки ХУШ-ХХ вв. Причем, когда вы читаете цитаты из 
Маркса-—Энгельса-Ленина, вас поражает обилие многоточий — ци- 
таты не только подбирались односторонне, но с цитатами произво- 
дилась беспощадная вивисекция, что делало цитату односторонней, 
неправильной. 

Тов. Яковлев и другие выступавшие товарищи убедительно 
показали, что классики марксизма-ленинизма не относились так 
односторонне, как этого хотелось бы авторам тома «Истории аме- 
риканской литературы», не относились так апологетически к капи- 
талистической Америке ХУШ-ХИХ вв. 
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Второе обвинение, которое можно предъявить этой книге — 
оно заключается в том, что авторы односторонне показали влияние 
американской культуры на русскую культуру и американской ли- 
тературы на русскую литературу. Это было не только исторически 
неверно, не только притянуто за волосы, но по-русски говоря, «ни в 
какие ворота не лезет». Это не случайная оговорка у авторов, не 
случайно они в одном месте ссылаются на Ирвинга, в другом на 
Купера, как они влияли на русскую литературу. Я вынужден буду 
сослаться на историю создания этой книги, о чем сегодня здесь го- 
ворили. Тут выступал в порядке самокритики А.Г. Цейтлин. 13 фев- 
раля 1945 г. на Ученом Совете, где присутствовали почти все чле- 
ны нашего Ученого Совета, за исключением председательствую- 
щего сегодня Н.Л. Бродского, было принято решение доработать 
том в сторону раскрытия русско-американских культурных связей. 
Обратимся к стенограмме. Выступает Н.К. Пиксанов, который тре- 
бует показать, раскрыть, что Белинский полностью куперовец”. 
Выступает Т.Л. Мотылева, и она требует раскрытия влияния Торо 
на Л.Н. Толстого, причем Тамара Лазаревна считает, что целиком 
Торо формировал Толстого, как писателя. 

(МОТЫЛЕВА: Неверно!) 

Посмотрите в стенограмму! В виду того, что была реплика «не- 
верно», я зачитываю стенограмму. (Зачитывает стенограмму.)*® 

Жирмунский в своей рецензии также подчеркивает необходи- 
мость показа влияния американских писателей на русских. Затем 
происходит 23 февраля 1945 г. совещание западного сектора — пред- 
седатель тов. Дживилегов. Тов. Цейтлин рекомендует даже дать од- 
ну главу, где наиболее концентрированно показать влияние амери- 
канской литературы на русскую. 

Предположим, согласимся с тем, что сегодня говорила Т.Л. 
[Мотылева], что виноват во всем этом Рузвельт, виновата конъюнк- 
тура, а не мы. Проходит время. Тов. Старцев — один из основных 
авторов книги, автор схемы, был в Ленинграде на обсуждении по- 
становления ЦК". Можно было подумать, что он сделает для себя 





“. Ср. в стенограмме 1945 г. выступление Н.К. Пиксанова: «Не успел про- 
смотреть, как и что говорится о воприятии Купера Белинским, но в произведе- 
ниях Белинского Купер занимает большое место» (Панов С., Панова О. «Исто- 
рия американской литературы» [...]. Статья первая // Литература двух Америк. 
2016. № 1. С. 221). 

Имеются в виду слова Т.Л. Мотылевой: «И конечно, в тех случаях, когда 
американские писатели оказывали воздействие на формирование в целом об- 
лика русского писателя, как это было в случае Торо и Толстого, такие факты 
должны быть более развернуто отмечены и объяснены» (Там же. С. 219). 

Постановление «О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 14 августа 
1946 г.; с конца августа и весь октябрь почти ежедневно проходят его обсуж- 


343 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





соответствующий вывод. Том был подписан к печати 22 октября 
1946 г., после постановления ЦК. Редактор т. Аникст выводов для 
себя не сделал. Весной появляется сигнальный номер — выводы не 
были сделаны. Наконец номер выходит из печати и организуются 
положительные рецензии. (Читает.)® 

Товарищи, эта рецензия была написана буквально недели тому 
назад. Для чего я это все рассказываю? Чтобы показать, что в этом 
виноват, прежде всего, тот, кто выступает перед вами сейчас — 
партийная организация Института, руководство Института и кол- 
лектив авторов. Следовательно, документы партии и правительст- 
ва, директивы партии и правительства до сознания ряда авторов и 
редакторов не доходят. 

Видимо, овладение марксизмом-ленинизмом у нас поставлено 
исключительно плохо, и товарищи работают над собою весьма ма- 
ло. Как можно называть себя марксистом, если ты сам же говоришь 
о том, что ошибка в том, что была такая конъюнктура! Если бы ав- 
торский и редакционный коллектив — это я ставлю в вину и пар- 
тийной организации Института — работал как следует над овладе- 
нием классиками марксизма-ленинизма, если бы товарищи прове- 
ряли себя, развертывая критику и самокритику, если бы было как 
следует поставлено обсуждение тома, примерно в том же масшта- 
бе, как оно поставлено сейчас, если бы это было сделано до того, 
как том был сдан в печать, я думаю, что авторы тома не были бы в 
таком положении, как сейчас. В этом повинно прежде всего руко- 
водство нашего Института и партийное руководство. 

Я должен еще вернуться к содержанию книги. 

Третья, и мне кажется, наиболее существенная беда заключа- 
ется в том, что в основу книги положена неправильная концепция, 
ложная концепция А.И. Старцева, концепция о том, что Америка 
миновала феодализм, что Америка всегда, ив ХУШ и в Х[Х веке, 
была выше, чем Европа, что Америка это была новая, высшая фор- 
мация, формация нового типа, почти нового социального типа. 

Причем я никак не могу согласиться с Тамарой Лазаревной, 
что существуют два Абеля Исааковича. К сожалению, факты гово- 
рят о том, что существует один Абель Исаакович, и об этом непло- 
хо сказал в своей рецензии т. Лейтес. И если обратиться к работам 
Абеля Исааковича, то можно убедиться, что это продуманная кон- 





дения в писательских, академических, учебных коллективах, на общегород- 
ских собраниях культактива (см.: Дружинин П.А. Идеология и филология. 
Ленинград, 1940-е годы. М.: НЛО, 2012. Т. 1. С. 447 и сл.); на каком из них 
присутствовал А. Старцев, не можем сказать. 

Кроме информационного сообщения о выходе ИАЛ (Лит. газета. 1947. 
17 мая), не знаем других «позитивных» рецензий. 
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цепция, вредная концепция, что она имеется во всех его работах. 
Обратимся, например, к его докторской диссертации. Я процити- 
рую только одно место из этой диссертации. «Как было показа- 
но», — говорит Абель Исаакович... (Зачитывает отрывки из док- 
торской диссертации т. Старцева.) «...отсюда содержательность 
и конкретность поэзии Уитмена» и т.д. И те компаративистские 
вещи, которые здесь приводились сегодня, достаточно защищаются 
в диссертации Абеля Исааковича. 

И что же здесь получается? 

Получается так, что А.И., взяв на себя разработку плана, схе- 
мы, взяв на себя самое ответственное в смысле политическом — 
вводные главы, допускает явную идеализацию буржуазных амери- 
канских свобод — свободы печати, свободы вероисповедания, на- 
циональностей и т.д. А.И. относится некритически к основным по- 
ложениям, основным заповедям американского капитализма. Я по- 
зволю себе из этой области процитировать только одно место. 

На стр. 69 А.И., как бы уже многократно ставя вопрос, что та- 
кое американизм, что такое американец, как бы устами Кревекера, 
без малейшей его критики, подводит некоторый итог. Кревекер 
утверждает, что родина для американца — это только то, что дает 
хлеб. Вот что заявляет Кревекер: «Может ли несчастный бродяга, 
не могущий снискать себе пропитания...» (читает). 

Давайте разберем эту заповедь капитализма, изложенную уста- 
ми Кревекера. Разве эмигранты, которые ехали в Америку, не встре- 
чали там суровое лицо богачей и суровость закона. Тов. Старцеву 
известна классическая западная литература, которая говорит, что 
ожидало эмигрантов в Америке. Вспомните хотя бы мопассанов- 
ского «Дядю Жюля». Разве все, что эмигрировало в Америку, кроме 
непосредственно политической эмиграции, было положительным 
явлением и разве эти обманутые не встречали нахмуренные лица 
богачей и неравенство закона? Разве может советский литературо- 
вед пройти мимо такой идеализации Америки, пройти мимо самого 
развращенного буржуазного лозунга — где хлеб, там и родина, где 
больше платят, там и родина, а землю, на которой вдвоем голодали, 
нельзя забыть — это должен помнить советский литературовед. 
Разве лозунг — где хлеб, там и родина, является в какой-либо мере 
прогрессивным лозунгом? Нет, это лозунг чисто капиталистиче- 
ский, означающий — нет родины, есть только нажива, есть только 
деньги, где больше платят, там и родина. 

Как можно с таких буржуазно-объективистских позиций со- 





_ «Американская революция, Радищев и русское общество ХУШ века», 
защищена в ИМЛИ 21 мая 1946 г. 
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вершенно спокойно цитировать все эти места для рассмотрения 
вопроса, что такое американец, не найдя своих сравнений? 

В таком буржуазно-объективистском тоне написаны многие 
разделы этой книги. А есть русская поговорка: «молчание знак со- 
гласия». 

Давайте спросим себя — что же, Кревекер это такая огромная 
литературная величина, и эти изречения, которые являются запове- 
дью американского капитализма, что, это является мировым ше- 
девром, который нужно приводить и цитировать без конца? 

Скажу о своем личном впечатлении от этой книги. Эта книга 
на меня производит впечатление какой-то фальшивки. «История 
американской литературы» — но здесь литературы мало, это пуб- 
лицистика, но публицистика не та. А авторы залезают в область 
политики, будучи сами весьма слабо подкованными политически, и 
допускают проповедь американских свобод, допускают идеализа- 
цию их, идеализацию свободы печати, свободы вероисповеданий, 
свободы национальностей и т.д. Причем, можно удивляться, поче- 
му авторы позволяют себе залезать совершенно не в литературо- 
ведческую область. Авторы упорно твердят о том, что громоотвод 
изобрел Франклин, и пять и десять раз об этом повторяют, а давно 
уже известно в науке, и не нужно раболепствовать перед западной 
наукой, давно уже известно, что громоотвод изобрел Михайло Ло- 
моносов, а у вас Франклин все время фигурирует как изобретатель 
громоотвода”. И Абель Исаакович раз 5—6 повторяет, что Франк- 
лин изобрел громоотвод. Если уже залезаешь не в свою область, 
посоветуйся со специалистами данной области, но зачем же сдавать 
русский патент американцам! 

И мне кажется, что грех этой книги это идеализация американ- 
ских свобод, идеализация американского капиталистического обще- 
ства ХУШ-ХХ века — это один из серьезных грехов этой книги. 

Мне представляется, что критика, которую дает т. Лейтес, яв- 
ляется критикой справедливой, критикой правильной. И надо еще 
более углубить эту критику и показать дальше, в чем порочность 
этой книги. Я не могу согласиться с т. Лейтесом в оценке этой кни- 
ги, будучи скромным, что глава о Торо это наиболее удачная глава, 
что это просто удачная глава. Глава о Торо мне представляется от- 
нюдь не удачной. Эта глава также отличается тоном буржуазного 
объективизма. В конце концов, автор этой главы мог иметь пред 
собою образец, величайший образец литературоведческого подхода 





е Ср.: «Громоотвод был изобретением “с идеологией”, как бы созданным 
для эпохи Просвещения. [...] Франклин был прославлен в Америке и в Европе 
как “новый Прометей”, похитивший огонь с неба, вырвавший молнию из рук 
грозного библейского бога» [ИАЛ, с. 59]. 
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примерно к такой же проблематике, а именно статью Ленина о 
Толстом. Но т. Старцев предпочитает в статье о Торо придержи- 
ваться тона буржуазного объективизма, излагает без малейшей те- 
ни критики анализ вреднейших сторон учения Торо, желание сомк- 
нуть Торо с современностью на самом уязвимом и слабом месте 
этого учения, а именно, связь Торо с Ганди, и своим объективиз- 
мом, своим умолчанием приводит к тому, что точку зрения ган- 
дизма выдает как положительный момент. Причем, товарищи, я с 
этой трибуны читаю: «Следует указать, что эта статья Торо легла в 
основу [разработанной в наши дни Ганди и его сторонниками па- 
цифистской доктрины “пассивного сопротивления”]...» (читает) 
[с. 236]. 

Мне уже не первый раз приходится говорить о том, что в на- 
ших институтских работах приподнимается гандизм. Я думаю, что 
несмотря на то, что авторы книги в ряде вопросов проявили свою 
невысокую политическую подготовленность, однако, они не на- 
столько неграмотны, чтобы воздавать прямую похвалу гандизму. 
Но вы говорите объективистически, вы Торо доводите до гандизма, 
а что такое гандизм? Это особая форма, и очень отрицательная и 
сложная форма, пацифизма, и Ганди недаром рассматривается на- 
ми как прямой агент британского империализма. Вот к чему при- 
водит тон объективизма. 

Мне хотелось коснуться еще одного вопроса, по которому я 
хочу высказать свою личную точку зрения. Который раз уже в на- 
ших диссертационных работах, в работах, связывающих русскую 
литературу с Западом, и то же самое с «Историей американской 
литературы», поднимается вопрос о Бичер-Стоу, о «Хижине дяди 
Тома» в связи с русским крепостничеством. 

Мне хорошо известно, что русские демократы допускали срав- 
нение положения крепостных с положением негров. Но эта прямая 
аналогия, которая проводится сейчас в ряде наших работ, положе- 
ния крепостного крестьянства с положением негров, вряд ли пра- 
вильна и уместна. Ведь, в самом деле, за это сравнение схватятся 
очень многие буржуазные критики и писатели и охотно будут раз- 
дувать. Мне пришлось познакомиться с одной работой, в которой 
говорится о Тургеневе во Франции, о «Записках охотника». Там 
также ставился вопрос о влиянии Бичер-Стоу на «Записки охотни- 
ка» Тургенева“. 





18 Конечно, о «влиянии» романа Бичер-Стоу на первый сборник рассказов 
Тургенева не может быть речи: «Хижина дяди Тома» (1852) вышла позже «За- 
писок охотника»; имеются в виду ставшие общим местом еще в ХХ в. смы- 
словые параллели двух книг. При этом в ИАЛ «Записки охотника» в связи с 
Бичер-Стоу вообще не упоминаются, сообщается следующее: «В 1858 г., в 
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Я уже говорил — пора прекратить эти беспрерывные аналогии, 
не потому что мы относимся к русской нации как к нации исклю- 
чительной в расовом отношении, а к неграм как к неполноценной 
нации — это нелепая, анти-марксистская точка зрения, отвергаемая 
нами, негры каши братья, но это неверно исторически. Даже крепо- 
стные русские крестьяне были свободолюбивыми людьми, эти кре- 
стьяне спасли Европу от нашествия Наполеона, эти крестьяне соз- 
дали свое великое могучее отечество, Россия всегда играла огром- 
ную международную историческую роль. Поэтому прямая анало- 
гия между русскими крестьянами, хотя и крепостными, и неграми- 
рабами мне кажется не совсем правомочной. 

А вот пример такой аналогии, аналогии русских с неграми, 
крепостного крестьянина с негром, аналогии не совсем правомер- 
ной. Феодализм был во Франции, в Германии и в других странах, 
но нигде вы не найдете сопоставления «Хижины дяди Тома» Би- 
чер-Стоу с французским или немецким крестьянином, и наоборот, 
муссируется это сравнение с русским крестьянином. В главе о Би- 
чер-Стоу мы видим этот лейтмотив. 

(Реплика С МЕСТА: Вы можете прочитать!) 

Хорошо, я прочту. У меня есть эти выдержки. Я полагаю, что 
мы должны из этого урока, который мы получили с выходом «Ис- 
тории американской литературы», сделать для себя соответствую- 
щие выводы: 

Во-первых, если мы работаем, то мы должны работать так, что- 
бы вынашиваемые нами идеи, концепции сразу бы попадали под 
огонь критики и самокритики, потому что только подлинная кри- 
тика и самокритика может оплодотворить автора, только она может 
помочь автору избавиться от ряда ошибок. Поэтому нам нужно ор- 
ганизовать нашу работу таким образом, чтобы у нас и отдельные 
главы книг и книги в целом, подготовленные к печати, обсужда- 
лись бы тщательно, всесторонне в присутствии самых различных 
специалистов, а не только в очень узком кружке либо западников, 
либо русистов и т.д. 

Мне кажется, что мы должны сделать и второй вывод: эти 
ошибки не должны повторяться. Мы должны непременно работать 
над собою, над овладением марксизмом-ленинизмом. И то, что ав- 
торы тома «Истории американской литературы» не проявили дос- 





период особенного обострения крестьянского вопроса, “Современник”, руко- 
водимый Чернышевским, Некрасовым и Добролюбовым, разослал своим чита- 
телям “Хижину дяди Тома” в виде отдельного приложения к журналу. Вос- 
приятие этой книги в русской жизни и литературе 50-—60-х годов составляет 
интересную страницу в истории русско-американских культурных и литера- 
турных отношений» [с. 334]. 
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таточной бдительности политической, политической сознательно- 
сти, то, что они поддались какой-то конъюнктуре, о которой здесь 
говорилось, то, что они сползли с позиций партийной принципи- 
альности, большевистской принципиальности, сползли на позиции 
буржуазного объективизма, то, что в этой книге нет и тени партий- 
ности, партийность здесь и не «ночевала», — все это можно объяс- 
нить только одним — плохо мы работаем над собою. Мне кажется, 
что мы сможем, и у нас найдутся силы в нашем коллективе, чтобы 
ошибки этого выпущенного тома «Истории американской литера- 
туры» исправить, прежде всего исправить тем, что выпустить вто- 
рой том так, чтобы он действительно отвечал требованиям больше- 
вистской партийности, чтобы он помогал товарищу Вышинскому в 
его борьбе на Генеральной Ассамблее ООН®, а не мешал бы ему. 
Этот первый том приносит вред. И я уверен, что за рубежом этот 
том получит широкий резонанс, что он найдет отклик среди амери- 
канских реакционеров. Посмотрите на этот вопрос политически. 
Как это звучит! Ведь выходит, что Ленин был в восторге от Амери- 
ки, был апологетом американской демократии! 

Сами они признают, что русская литература, следовательно, 
русская культура, формировались под воздействием американской 
литературы и культуры, и сами они признают, что Америка — ро- 
дина всех наций, а где хлеб, там и родина. 

Это вредная концепция, антинаучная, антимарксистская кон- 
цепция, и я думаю, что авторский коллектив, редакционный кол- 
лектив, руководство института, партийная организация найдут в 
себе достаточно сил, чтобы осознать свои ошибки и в дальнейшем 
их исправить. 

проф. БРОДСКИЙ: Мы сегодня должны закончить, ибо ход 
рассуждения таков, что считаю нецелесообразным переносить об- 
суждение, тем более, что осталось заслушать одного члена редак- 
ции первого тома, руководителя сектора западной литературы и 
автора. Предоставляю слово члену редакции тов. Аниксту. 

тов. АНИКСТ: Я хотел бы начать с момента субъективного, с 
того, о чем говорила Т.Л. [Мотылева], — о настроениях, которые 
имеют место в связи с обсуждением и осуждением первого тома. 
Возможно, что на некоторых товарищей обсуждение книги и кри- 
тика ее производит такое впечатление, что не надо было браться за 
работу и, во всяком случае, не надо ее дальше вести. 





АЯ. Вышинский (1983—1954), в 1935—1939 — Прокурор СССР, гособви- 
нитель на политических процессах; с 1946 г. — замминистра иностранных дел 
(в 1949-1953 — министр), глава делегации СССР на 1-й сессии Генассамблеи 
ООН (1946). 
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Я думаю, что выражу отношение не только свое, но и других 
работников отдела, если скажу, что ничего подобного в нашей сре- 
де нет. Мы вполне понимаем, что критика, которая сейчас проис- 
ходит, имеет в виду интересы всей советской науки, интересы на- 
шей Родины, и в этом вопросе наше личное самолюбие не может и 
не должно играть никакой роли. У нас нет таких настроений, что, 
дескать, сейчас нас покритикуют, «разгромят», а дальше мы будем 
думать, что нам делать. Уже сейчас весь наш коллектив работает 
над тем, чтобы осознать смысл происшедшего, понять причины, 
приведшие к ошибкам и сделать все выводы для той работы, кото- 
рая ни на день не останавливается. 

В работе находится сейчас второй том «Истории американской 
литературы», в работе сейчас второй том «Истории английской ли- 
тературы», включающий литературу ХХ века. Наш отдел все вре- 
мя занимается целым рядом работ более мелких. Все это требует от 
нас того, чтобы мы осмыслили происходящее и больше таких оши- 
бок не повторяли. 

Первая ошибка заключается в том, что мы не были марксиста- 
ми, потому что мы исходили при построении этой книги из сооб- 
ражений временного характера. Марксизм не такая вещь, которая 
требует от нас отказа от истины в угоду частной сложившейся си- 
туации. Марксизм требует объективной, правдивой исторической 
оценки, в связи с потребностями классовой борьбы пролетариата. 

Что получилось, когда мы издавали «Историю американской 
литературы»? Когда тут говорили о том, что эта книга написана в 
соответствии с конъюнктурой, то допускали некоторую ошибку. 
Мое личное мнение, что книга написана не на конъюнктуру, это 
подтвердит каждый, кто читал эту книгу, тут можно найти очень 
резкое осуждение американского капитализма, империализма и т.д. 
Эта книга не удовлетворяла ни тому моменту, когда она была на- 
писана, ни теперь. И это не случайность, это есть проявление на- 
шей общей беды. И хотя некоторые из сотрудников Института и 
являются сегодня только зрителями, однако они сопричастны это- 
му, потому что это-то и есть одно из проявлений того, о чем писала 
«Правда»: «Институт, оторванный от жизни»”. А эта оторванность 
от жизни проявляется в том, что выпускаем работы, о которых 
справедливо сказала Евгения Львовна [Гальперина], что они нико- 
му не нужны; работы, которые оказываются вредными, которые не 
могут помочь нашему делу. 

В первом томе «Истории американской литературы» нами до- 
пущена следующая основная ошибка: мы не разработали действи- 





5 Статья К. Потапова (Правда. 1947, 18 июля), см. соответствующий раз- 
дел нашей статьи. 
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тельно настоящей концепции. Хотя идут споры о какой-то концеп- 
ции, но на самом деле нет этой концепции. Она подразумевается. 
Подразумевается, что есть какой-то путь развития американской 
литературы, но если бы такая концепция была действительно в 
полной мере разработана, она была бы тут же изложена. Вместо 
концепции доминируют факты. Элементы фактографии чрезвы- 
чайно сильны в книге. Я не скажу, что нет в ней попыток устано- 
вить какие-то закономерности американской литературы, но не это 
определяет построение книги. Это видно из того, что мы отказа- 
лись дать принципиальное введение, и вместо этого дали только 
историографический обзор, относящийся лишь к первому периоду 
истории США. Это видно из введений к отдельным разделам кни- 
ги, которые не дают цельной ясной концепции данного периода, не 
дают полной характеристики данного литературного направления, 
в такой мере, как это требуется для научной работы. Мы даем фон, 
на котором складывались эти факты, но нет единой концепции э+е 
ееть-теже-еннабка. Вот почему получается, что книга воспринима- 
ется как собрание очерков. 

Наиболее значительные литературоведческие замечания, кото- 
рые имеются в книге, содержатся в главах, посвященных отдельным 
писателям, тогда как следовало бы дать какую-то общую единую 
концепции, которая пройдет через все эти характеристики отдель- 
ных писателей, показывая, как отдельные литературные направ- 
ления в условиях классовой борьбы изменяются, как изменяется 
отношение к действительности и т.д. Всего этого не дано, хотя в 
заголовках имеется или подразумевается — литература южан, лите- 
ратура аболиционистов и т.д. Это различные отделы, которые долж- 
ны указывать на различную классовую направленность тех или 
иных явлений, но этих заголовков недостаточно, чтобы ориентиро- 
вать читателя. Эту концепцию нужно было развернуть, мы этого не 
сделали, и это привело к большим принципиальным ошибкам. 

Вторая важная ошибка заключается в том, что мы, как выра- 
зился один из товарищей, «отложили марксизм-ленинизм на второй 
том» и дали том без заряда и без пороха, который у нас есть — уве- 
ряю вас, что порох заготовлен в пороховницах для всего реакцион- 
ного, что есть в американской буржуазной культуре. Но мы дейст- 
вительно отложили на второй том, том, посвященный империализ- 
му, разложению буржуазной культуры Америки. Там это будет дано 
со всей силой, но заносить кулак мы должны были в этом томе... 

(УСПЕНСКИЙ: Даже и опустить!) 

Совершенно верно, даже опустить! 

В этом заключается наша ошибка, нельзя идеологическую борь- 
бу откладывать до другого времени, когда борьба происходит сей- 
час, мене можем-отножить вынтуек-книРи-де-яру+ого-момента. 
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А из этого вытекают очень серьезные и важные последствия — 
те последствия, что мы в оценке отдельных литературных явлений 
не учитывали того, какое значение они сейчас имеют, какому делу 
служат те или иные писатели, и в этом смысле критика, которой 
подверглась глава об Эдгаре По, справедлива. Мы сами понимали 
это в значительной степени, потому что когда меня назначили в 
редакцию этого труда, после доклада тов. Жданова”, то первое, 
главное, на что я смотрел, — это была глава о По. Надо прямо ска- 
зать, что и я сам, и мои товарищи поняли тогда выступление т. 
Жданова крайне узко, мы не оценили, что означало его выступле- 
ние. Мы восприняли ряд замечаний о декадансе и т.д., но не вос- 
приняли основного, что мы, как идеологические работники, оказы- 
ваемся на передовой линии фронта, мы решили остаться в тылу. 
Вот что получилось практически. Мы не сделали эту книгу боевой. 
Мы внесли ряд поправок, они заметны сразу, потому что они нахо- 
дятся в явном противоречии с тем, что писалось о По. Но эти по- 
правки не спасают, потому что дело не в отдельных формулиров- 
ках, а в том, что надо было пересмотреть и перестроить всю книгу, 
не выбрасывая того ценного, что было сделано, хорошие очерки об 
отдельных писателях, но нужно было создать целеустремленную 
книгу, а этого мы не сделали. 

Третья ошибка не затрагивает концепцию книги, но она харак- 
терна для состояния нашего литературоведения, — это вопрос о 
русско-американских связях. Мы действительно здесь все еще на- 
ходимся в плену старой науки, ибо значение тех связей, на которые 
мы указываем, — ничтожно. Конечно, русско-американские связи, 
которые существуют, не определяются таким фактом, что сюжет 
«Золотого петушка» заимствован. Речь должна идти всегда об идео- 
логических моментах, и мы должны были проследить связи различ- 
ных общественных течений американской мысли с течением рус- 
ской мысли. Это было бы серьезным научным делом. А то, что мы 
сделали, есть эмпиризм, не имеющий ничего общего с подлинной 
наукой, — это литературные факты и сведения, которые использу- 
ются не для серьезной литературоведческой работы, а для обыва- 
тельских разговоров, что, дескать, даже и «Золотой петушок» заим- 
ствован, Нуененн-взяя-у-кере-те-еюжет. 

Все это не может способствовать обсуждению вопроса о мно- 
гообразных связях русской и американской литературы. 

Еще есть один недостаток, заключающийся в том, что мы рас- 
сматриваем американскую литературу в недостаточной связи со 
всем процессом развития мировой литературы. 





е Доклад 16 августа 1946 г. «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». 
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Конечно, историк, пишущий историю американской литерату- 
ры, не обязан решать проблемы развития истории мировой литера- 
туры, но надо обязательно в достаточной мере определить место 
американского Просвещения, и американского романтизма, и реа- 
лизма; все это сделано не в достаточной степени. 

Вот как я понимаю основные ошибки этого тома. 

Придя на сегодняшнее заседание, я стараюсь прежде всего уяс- 
нить и понять, что же надо нам сделать? Поэтому я с очень боль- 
шим вниманием отношусь ко всем выступлениям. Мне хочется по- 
нять сущность наших ошибок и извлечь их этой критики указания 
на то, что нам надо делать. 

Я считаю, что критика книги в основном правильна. Но вместе 
с тем я считаю, что аргументация и указания на ошибки не всегда 
правильны. Я прошу меня не понять в том смысле, что я хочу в ка- 
кой-то степени оправдать и взять обратно то, что я только что ска- 
зал. Для значительной части присутствующих весь вопрос заклю- 
чается в том, что они хотят получить мнение об этой книге, потом 
они уйдут с той оценкой, которая изложена в статье А.М. Лейтеса. 
А я не могу только с этой оценкой уйти с этого заседания. Так же 
как и Абель Исаакович и Анна Аркадьевна и другие, участвовавшие 
в подготовке этой книги. Для нас совершенно необходима критика, 
которая носит позитивный характер. Мы должны из этой критики 
усвоить, как нам надо дальше работать. Нужна, конечно, и собст- 
венная работа, но нужна и критика, которая имеет смысл с цену, 
когда указания являются достаточно принципиальными, когда они 
указывают на действительно имевшие место недостатки. Должен 
сказать, что целый ряд указаний, которые я слышу, меня не удовле- 
творяют. Например, в отношении отдельных мест из книги. Я могу, 
если угодно, открыть книгу и показать, что сказано у нас. Так, 
Александр Михайлович [Лейтес] пишет, что в книге имеется идеа- 
лизация взаимоотношений между американцами и индейцами. Ме- 
жду тем на стр. 9-й сказано: «Здесь следует остановиться на траги- 
ческой эпопее американских индейцев, составляющей своего рода 
введение в историю американской культуры. [...| Индейцы пред- 
почитали смерть рабству. Поэтому вся история колонизации севе- 
роамериканского материка есть история оттеснения и истребления 
индейских племен. [...| Ко времени начала колонизации индейцев 
было не менее двух миллионов. Сейчас в резервациях [...] их на- 
считывается едва ли 250 тысяч, и число их продолжает уменьшать- 
ся». Ну где же здесь «умиленное» изображение взаимоотношений 
американцев и индейцев?! 

Или на 10-й странице: «Формальное дарование свободы не 
разрешило, однако, негритянского вопроса в США. Национальное 
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неравноправие и преследование негров остаются до наших дней 
позорным явлением американской жизни». 

Неужели нужно доказывать, что А.И. Старцев или А.А. Елист- 
ратова не являются сторонниками угнетения негров или индейцев! 

Когда споры переносятся в такую плоскость, то это уже не 
принципиальное обсуждение вопроса! И я не знаю, зачем, с какой 
целью об этом говорить! Тут можно привести целый ряд фактов, 
когда вопрос ставился непринципиально. Товарищи утверждают, 
что в книге есть пороки, недостатки. И они начинают читать и вы- 
искивать, а замечаний по книге может быть гораздо больше, чем 
сегодня приводили, и я хочу сказать, что на подавляющее боль- 
шинство упреков я могу ответить так: 

На утверждение, что в книге не сказано то-то, я могу привести 
цитату. Что сказано, например, об элементах феодализма на стр. 13? 
«На первых порах существования английских поселений...» (чита- 
ет). Значит, здесь говорится о том, что были попытки введения 
феодализма. 

На стр. 49 сказано о литературе периода просвещения и бур- 
жуазной революции: «Это было как в историческом, так и в куль- 
турном отношении буржуазное Просвещение...» (читает). 

На стр. 55: «Победный исход войны за независимость означал 
ликвидацию тех элементов “старого порядка”, [которые сохранялись 
в колониях |...» (читает). 

На целый ряд обвинений о том, что будто бы не отмечена бур- 
жуазная ограниченность просвещения, буржуазная ограниченность 
революции ХУШ в., могу привести места из книги, показывающие, 
что на все это в ней указано. И хотя я могу почти на каждую цитату 
оппонентов противопоставить цитату из книги, все-таки книга не- 
верная. 

Вчем-беда? Беда в том, что нет концепции в книге. Если бы у 
нас была четко, ясно и недвусмысленно выраженная концепция, не 
было бы возможности предъявить нам упреки. Мы не подумали о 
том, чтобы привести в стройную, марксистско-ленинскую систему 
те серьезные наблюдения, которые были у товарищей, работавших 
над «Историей американской литературы». Вот почему мне хочет- 
ся сказать, что критика этой книги нравильна-и нужна. Следует 
критиковать книгу за соответствующие главы, критиковать нас вмес- 
те и раздельно за допущенные ошибки. 

Но нужно иметь при этом в виду и какие-то позитивные и объ- 
ективные интересы, а именно, что дело заключается не только в 
том, что мы сделали плохую книгу, а дело заключается в том, чтобы 
помочь нам сделать хорошую книгу. Поэтому я с сегодняшнего за- 
седания ухожу в настроении, хотя приподнятом, но не вполне удов- 
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летворенный. Я слышал очень много ценных указаний, правильных 
замечаний — иногда в этом неприятно было сознаваться. Товари- 
щи говорят: «Как же вы читали и не могли этого видеть?» И дейст- 
вительно, диву даешься — ведь сам читал и перечитывал и не ви- 
дел этих ошибок, а самое основное, не замечал политических и исто- 
рических ляпсусов. Так что тут есть какой-то элемент горечи за 
допущенные нами ошибки. Я выхожу с этого заседания с твердой 
уверенностью в том, что правильно оценен характер допущенных 
нами недостатков, ошибок. Мы будем продолжать работу и испра- 
вим ошибки. У меня лично очень большое желание работать, и нет 
сомнения в том, что второй том «Истории американской литерату- 
ры» мы издадим лучше и сумеем оправдать высокое звание совет- 
ских ученых, достойных Сталинской эпохи. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет А.И. Старцев. 

тов. СТАРЦЕВ: Товарищи! Я являюсь одним из соавторов об- 
суждаемой книги и членом редакционной коллегии. По Институту я 
ответственный редактор книги. Я выслушал с большим вниманием 
все, что было сказано о первом томе «Истории американской лите- 
ратуры». Многие из критических замечаний правильны. Ошибки в 
книге имеются, ошибки достаточно серьезные, и, конечно, их нужно 
понять, нужно как следует осознать для работы над вторым томом. 

Основная ошибка книги в целом — это ее недостаточная поли- 
тическая острота. Это то, на что указывал т. Жданов в своей речи 
на философской дискуссии, говоря, что явления рассматривались 
не связанно с задачами современности. Это есть основной порок 
книги. И нужно жалеть об упущенных возможностях. Книга могла 
бы быть много лучше. Я считаю, что это было в наших силах. Хо- 
роших советов мы просили и не отвергали. Но здесь виноваты все 
же в основном мы, виноваты в том, что не сумели справиться соб- 
ственными силами. Работа строилась следующим образом: работа 
была рассчитана на два тома: первый том должен был довести из- 
ложение до первой половины ХХ века, и второй том включить по- 
следующий материал вплоть до литературных явлений, близких к 
современности. 

План этой работы существовал. Этот план обсуждался на отде- 
ле и был утвержден. Большая наша ошибка заключалась в том, что 
(об этом говорилось) мы предполагали все принципиальные вопро- 
сы, касающиеся современности, рассматривать в тех разделах, ко- 
торые будут трактовать современный материал. Рукопись второго 
тома существует, там многое важное и полезное сказано, но руко- 
пись, лежащая в ящике, не есть факт общественного значения. Пер- 
вый том вышел в свет, и надо отвечать за первый том в таком виде, 
как его получил читатель. 
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С этой ошибкой связаны также пороки Введения, автором кото- 
рого я являюсь и за которое должен нести, конечно, полную ответст- 
венность. Там есть неудачные формулировки, но главное не в этом. 
Было и методологически, и практически ошибочным рассчитывать 
здесь на второй том. Главное в том, что во введении нужно было 
изложить нашу точку зрения на американское социальное развитие 
и американский литературный процесс в целом, до современности. 
Я должен сказать, что такой совет однажды был дан тов. Мотыле- 
вой на одном из редакционных обсуждений, но мы предпочли это 
перенести, все-таки во второй том, так как считали, что на конкрет- 
ном материале это будет сделать удобнее. Я считаю это ошибкой. 

Каков был принятый замысел «Истории американской литера- 
туры»? Я хочу прочитать вам в этой связи один очень известный 
документ — отрывок из письма Энгельса к Келли-Вишневецкой. 
Америка как государство и нация родилась в ХУШ веке, родилась 
как буржуазная страна, в эпоху, когда европейские страны были 
еще в основном во власти феодализма. На Америку были возложе- 
ны большие надежды буржуазии. Энгельс пишет: «Ведь Америка 
была, в конце концов, идеалом всех буржуа: богатая, обширная, 
развивающаяся страна с чисто буржуазными учреждениями без 
феодальной закваски или монархических традиций и не имеющая 
постоянного наследственного пролетариата... и так как здесь пока 
еще не было классов с противоречивыми интересами, то наши и 
ваши буржуа вообразили, что Америка стоит выше антагонизма и 
борьбы классов. Эта иллюзия теперь рассеялась, последний буржуаз- 
ный рай на земле быстро превращается в чистилище, и от превраще- 
ния в ад, подобный Европе, его сможет удержать лишь бурный темп 
развития едва оперившегося американского пролетариата» (письмо 
Энгельса к Келли-Вишневецкой от 3 июня 1886 г. К. Маркс, Ф. Эн- 
гельс. Сочинения. Т. ХХУП, стр. 564)”. Преувеличенные представ- 
ления о превосходстве американской жизни, о преимуществах бур- 
жуазной Америки и американской демократии составляли буржу- 
азно-либеральный миф об американской демократии. 

Как известно, дальнейшая эволюция была такова, что Америка 
превратилась в капиталистическую страну новейшего типа, имен- 
но, в капиталистический ад. 

Эта схема, нарисованная Энгельсом, была положена в основу 
принятого нами плана. 

В процессе обсуждения книги были высказаны справедливые 
критические замечания, были высказаны и несправедливые. По- 
этому не со всеми следует соглашаться. Думаю, что этого не надо 





ы Ср.: Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. М., 1964. Т. 36. С. 417. 
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делать хотя бы потому, что нам предстоит выпустить второй том 
«Истории американской литературы», и нужно себе ясно предста- 
вить, как нужно писать его и чего нужно остерегаться, что пра- 
вильно и что неправильно. Поэтому те упреки, которые неправиль- 
ны, надо отвести. 

Я коснусь одного вопроса, который имеет серьезное методо- 
логическое значение. Это очень важный вопрос, который должен 
быть решен в интересах правильного написания второго тома, не 
говоря уже о его общетеоретическом интересе. Наше сегодняшнее 
собрание преследует, как мне кажется, не только узкую цель — 
критиковать одну данную книгу, — но и более широкую — обога- 
щение и расширение нашего общего теоретического кругозора. 

Я остановлюсь на вопросе феодализма в США. Мне придется 
об этом сказать, потому что в статье Лейтеса написано, что в томе 
имеется целая концепция — и неправильная концепция, — восхо- 
дящая именно к этому вопросу. Будто бы во главе угла проводимой 
в книге схемы лежит неправильная концепция, отрицающая феода- 
лизм в Америке как социально-экономическую формацию. Тов. 
Лейтес пишет следующее: «Старцев категорически заявляет: “Аме- 
рика не знала феодализма и была враждебна ему политически”. 
Такое “откровение” в устах советского литературоведа кажется 
более чем странным. Во всяком случае, оно ничего общего не име- 
ет с исторической правдой, с марксистко-ленинской оценкой исто- 
рии Америки». 

Я позволю себе дать очень кратко материал по этому вопросу. 
Вопрос о том, был ли в Америке феодализм, имеет значительную 
давность в марксистской литературе, и мнение по этому вопросу 
считается сложившимся. Я приведу несколько достаточно извест- 
ных высказываний: 

«Продолжительное господство буржуазии было до сих пор воз- 
можно только в таких странах, как Америка, где феодализма нико- 
гда не было, и общество с самого начала создалось на буржуазном 
фундаменте». Это пишет Энгельс во введении к английскому пере- 
воду «Развития социализма от утопии к науке» (К. Маркс, Ф. Эн- 
гельс. Сочинения. Том 16, часть П, стр. 303—304). 

«Удивительно, хотя вполне естественно, насколько в такой мо- 
лодой стране, никогда не знавшей феодализма и с самого начала 
развивавшейся на буржуазной основе, буржуазные предрассудки 
крепко засели также ив рабочем классе» (письмо Энгельса к [Фрид- 
риху Адольфу| Зорге от 31 декабря 1892 года. К. Маркс, Ф. Эн- 
гельс. Сочинения. Том 29, стр. 178)”. 





33 Там же. М. 1962. Т. 22. С. 315. 
5 Там же. М., 1965. Т. 38. С. 476. 
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«На... почве Америки история начинается с элементов буржу- 
азного строя... как они развились в ХУП веке». Это из предисловия 
к американскому изданию «Положение рабочего класса в Англии». 
Цитирую по изданию ИМЭЛ 1928 г., стр. 47®. 

«Америка — чисто буржуазная страна, не имеющая даже фео- 
дального прошлого, и очень горда своим чисто буржуазным стро- 
ем» (Письмо Энгельса к Зорге от 8 февраля 1890 года. К. Маркс, 
Ф. Энгельс. Сочинения. Том 28, стр. 184). 

Я позволю себе привести замечание товарища Сталина, имею- 
щее отношение к данному вопросу, из «Беседы с писателем Люд- 
вигом»: «Несмотря на то, что феодализм как общественный поря- 
док давно уже разбит в Европе, значительные пережитки его еще 
продолжают существовать и в быту, и в нравах... феодальные тра- 
диции не разбиты до конца. Этого нельзя сказать об Америке, ко- 
торая является страной “свободных колонизаторов”, без помещи- 
ков, без аристократов» (Большевик. 1932. № 8, стр. 38)”. 

Было бы нелепо предполагать, что речь идет о положительной 
оценке развития Соединенных Штатов как буржуазного государст- 
ва. Слово «буржуазный» было в ХУШ веке похвалой у просветите- 
лей. Речь идет о классовой характеристике американской экономи- 
ки, социальной жизни и культуры. В данном случае это не является 
даже признаком преимущества Америки над странами, имевшими 
феодальное прошлое. В буржуазности американской культуры надо 
искать объяснение многих, совершенно специфических потоков 
американской жизни, которые отсутствуют или иначе выражены в 
странах с феодальным развитием. 

Я приведу по этому поводу важную мысль Энгельса из его 
письма к [Герману| Шлютеру от 30 марта 1892 г.: американское 
общество выросло «на чисто капиталистическом базисе, лишено 
всякого феодального прекраснодушия и совершенно равнодушно к 
погибающим к борьбе за существование человеческим жизням»”. 

Жестокость как существенная черта американской жизни ска- 
зывается и в таких явлениях, как культивирование брутальности 
в американской литературе, в том числе и новейшей литературе. 
Это — специфическое американское явление, и замечание Энгель- 
са о буржуазном развитии Соединенных Штатов остро и тонко 
вскрывает характерные корни этого явления. Следует указать, что 
такой писатель, как Эдгар По, не только влекся к жестокости как 





>> Там же. М. 1961. Т. 21. С. 347. 

55 Там же. М., 1965. Т. 37. С. 297. 

ый «Беседа с немецким писателем Эмилем Людвигом 13 декабря 1931 г.» 
(Сталин И.В. Сочинения. М., 1951. Т. 13. С. 115). 

58 См. Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. М., 1965. Т. 38. С. 274. 
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декадент, но и болезненно чувствовал эту атмосферу жестокости 
американской жизни, основанной на подмене человеческих взаи- 
моотношений отношениями с чистоганом. Именно: «равнодушие 
к погибающим в борьбе за существование человеческим жизням». 
Вопрос этот не второстепенен при решении проблемы развития 
американского общества, это принципиальный вопрос, который 
необходимо ставить при объяснении американской литературы и 
культуры. 

Второй вопрос — о буржуазных предрассудках и иллюзиях, 
распространенных среди широких масс американцев, которые (ил- 
люзии) также тесно связаны с буржуазным развитием американско- 
го общества. 

Я позволю себе привести последнюю цитату из Энгельса: 
«Именно из протеста против метрополии, все еще носящей фео- 
дальную маскировку, американский рабочий воображает, что тра- 
диционная буржуазная форма хозяйства есть нечто по самой своей 
природе и на все времена прогрессивное и превосходное, нечто пес 
р!аз иНга» (непревзойденное)”. 

В особенности сейчас, когда в США возобновляются с боль- 
шой силой попытки идеологического подновления и приукрашива- 
ния буржуазной демократии, очень важно вскрыть эти специфиче- 
ские формы существования буржуазных предрассудков в США, 
а не сводить их к шаблону. В европейских странах обстановка дру- 
гая. Отсталость рабочего движения в США чудовищна, даже по 
сравнению с европейскими капиталистическими странами. Это име- 
ет, конечно, свое основание в особенностях экономического и со- 
циального развития американского общества. 

Я потому обращаю такое большое внимание на этот вопрос, 
что нам, историкам литературы и культуры, от него отмахнуться 
невозможно. Считать, что постановка вопроса о буржуазном разви- 
тии США при отсутствии феодальной базы есть «откровение Стар- 
цева» — нелепо. Говорить, что это вредное, а тем более, антимар- 
ксистское положение, антимарксистская концепция — более чем 
странно. В статье Лейтеса цитата из Ленина взята изолированно и 
истолкована неправильно. Ленин неоднократно касался вопросов 
американской экономики, и именно в плоскости специфики разви- 
тия капитализма в США. В работе «Аграрная программа социал- 
демократии в первой русской революции 1905—1907 гг.» Ленин 
дает свою знаменитую, классическую формулировку о двух путях 
развития капитализма в сельском хозяйстве — «пути прусского 
типа» и «пути американского типа», причем второй раскрывается 
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Лениным как «перерастание патриархального крестьянина в бур- 
жуазного фермера». Т. Лейтес не говорит об этом ни слова. 

Эта ленинская теория не находится ни в каком противоречии с 
высказываниями Энгельса о буржуазном характере развития США. 
Работу Ленина, из которой взята цитата, которую использует 
т. Лейтес, также знают все, кто занимается вопросами американ- 
ской истории. Это — «Новые данные о законах развития капита- 
лизма в земледелии». В этой работе Ленин, на основании изучения 
положения негров-издольщиков в бывших рабовладельческих шта- 
тах, указывает, что пережитки рабовладения в сельском хозяйстве 
этих штатов ничем не отличаются от пережитков феодализма. Речь 
идет, в частности, о так называемых «отработках» как феодальном 
пережитке в русском сельском хозяйстве’. Никакого пересмотра 
учения об «американском пути развития» как определяющем типе 
развития капитализма в американском сельском хозяйстве здесь нет. 
Есть существенное дополнение, а не переход на какую-либо иную 
точку зрения. 

Мне хотелось бы сделать общее замечание по поводу статьи 
тов. Лейтеса. Я уже сказал, что наша книга во многом ошибочная и 
заслуживает суровой критики. Однако я полагаю, что ни на какие 
ошибки не следует отвечать передержками. Я думаю, что и тов. Лей- 
тес мог бы при желании найти достаточно серьезных вопросов, на 
которых он мог бы остановиться, и проявить больший интерес к 
истине. 

Я коснусь лишь одного из вопросов, который относится ко мне 
лично. Приведя цитату из Введения к книге, касающуюся образо- 
вания американской нации, Лейтес пишет: «У него (Старцева) по- 
лучается, что в условиях капитализма в ХХ веке американский 
народ достиг не только внешнего, но и внутреннего единства». 

Обвинение крайне тяжелое. Считать, что американский народ 
в период развитого капитализма, в ХПХ веке, имел внешнее и внут- 
ренне единство, — значит затушевывать классовые противоречия в 
Америке. Я позволю себе это обвинение опровергнуть. 

В книге показано, как американская нация создавалась в пери- 
од борьбы с Англией, в период борьбы за независимость, и тут же 
стала раздираться классовыми противоречиями. Подчеркиваю: речь 
идет о конце ХУШ века. Революция же закончилась в 1783 году. 
По этому поводу в книге, в принадлежащей мне главе, сказано сле- 
дующее: «Американская революция была буржуазной революцией, 
и буржуазия сделала все возможное, чтобы немедленно вслед за 








80 См.: Ленин. Полн. собр. соч. М., 1973. Т. 16. С. 216. 
51 Там же. М. 1969. Т. 27. С. 142 и др. 
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окончанием войны переложить тягость послевоенных невзгод на 
трудящиеся массы» (стр. 55). Дальше на той же странице говорится 
о восстании Даниэля Шейса, т.е. о вооруженной борьбе демократи- 
ческих элементов против капиталистических элементов. Дальше на 
той же странице говорится, что «новая “федеральная” конституция 
1787 г. обеспечивала командное положение в республике классам, 
представляющим буржуазную собственность», и что «она была при- 
нята при активном сопротивлении народных масс». 

Дальше приводится цитата из Энгельса (введение к «Антидю- 
рингу»), указывающая на грубое несоответствие просветительского 
«царства разума» и реальных форм буржуазного правопорядка, и, 
наконец, говорится: «...эти характерные черты утверждающегося 
буржуазного строя отчетливо выступают в США уже на другой 
день после победы революции» (стр. 56). 

Как же можно после этого говорить, товарищи, что я утверждаю, 
что единство американской нации, создавшееся в период борьбы за 
независимость, продолжается в Х[ПХ веке в период капитализма? 

Я не хочу приводить больше цитат из статьи Лейтеса и отвле- 
кать ваше внимание от основной задачи сегодняшнего совещания. 
Я думаю, что буду иметь возможность поговорить об этом более 
подробно и ответить аргументированно на ряд других обвинений, 
которые он мне адресует, и общее обвинение в антинаучной, анти- 
марксистской концепции. 

Книга имеет существенные пороки, недостатки, мы за них от- 
вечаем, и я в особенности. К сожалению, эти недостатки исправле- 
ны в книге уже быть не могут. Книга вышла. Наша задача так рабо- 
тать над вторым томом «Истории американской литературы», что- 
бы этот том удовлетворил советскую общественность. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Слово имеет А.А. Елистратова. 

тов. ЕЛИСТРАТОВА: Мне остается не много прибавить к то- 
му, что было сказано моими предшественниками, участвовавшими 
вместе со мною в написании этой книги. Ответственность за вы- 
пуск этой книги несем мы лично и наш Институт. Вопрос о нашей 
неудаче выходит, однако, за пределы наших личных биографий. 
«История» с «Историей американской литературы» показывает, что 
нам (в частности и в первую очередь, мне лично) и вообще работ- 
никам советского литературоведения, в особенности в области за- 
падного литературоведения, которое находится на самом стыке с 
буржуазной культурой, особенно надо обращать внимание на во- 
прос о возможном влиянии на нас буржуазного «объективизма» и 
вести борьбу с ним. Всегда нужно иметь в виду противоречивость 
литературного процесса и рассматривать его не абстрактно-созер- 
цательно, а в связи с классовой борьбой, проявляя партийность в 
своем литературоведческом анализе. 
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Всем нам, работникам литературоведения, необходимо серьез- 
но вдуматься в вопросы нашей методологии, и, конечно, не в по- 
рядке выступления на собрании, посвященном выходу в свет дан- 
ной неудачной книги, а в порядке перестройки всей нашей буду- 
щей повседневной работы. Должна сказать, что смутно ощущаемые 
мною тогда недостатки той книги, которую мы сегодня обсуждаем, 
смущали меня уже весной этого года, когда книга была подписана 
к печати, когда выходил сигнальный экземпляр. Но недостатки эти 
таковы, что исправить их путем отдельных частных изменений той 
или иной фразы, замены тех или иных страниц — нельзя, они не- 
устранимы без коренного изменения всего тона книги. 

Основной недостаток заключается именно в характере тона из- 
ложения, объективистского, академически созерцательного. Очевид- 
но, надо было иметь смелость сказать, что не следовало бы выпус- 
кать эту книгу в таком виде; но полной ясности у меня по этому 
вопросу не было. 

Я не могу присоединиться к тем товарищам, которые выступа- 
ли до меня и в качестве извиняющего момента ссылались на конъ- 
юнктурные моменты и т.д. Если эти обстоятельства субъективно и 
могли повлиять на нас тогда, когда я и мои товарищи писали главы 
книги в 1942—1943 гг., то ни в какой мере они не являются изви- 
няющими и никогда они не определяли — надо твердо сказать это — 
наших сознательных целей. Мы никогда не исходили сознательно 
из цели как-то «угодить» американской буржуазии или президенту 
Рузвельту. Другое дело, что действительно в сознании нашем уко- 
ренились слишком прочно академические навыки объективистско- 
го, созерцательного, пассеистского подхода к анализу историко-ли- 
тературного процесса. Предполагалось, что когда дойдет до совре- 
менности, до второго тома, где будет рассказываться о граждан- 
ской войне Севера и Юга и последующем развитии капитализма в 
США, будет показано, какие плоды принесла полная победа бур- 
жуазии в Америке, и будут излагаться события нашего времени, то 
здесь-то и раскроется полная мера нашего критического отношения 
к буржуазной культуре. Совершенно очевидно, что в этом и заклю- 
чался один из существенных пороков построения первого тома. 
Необходимо было выбрать из привлеченных к изложению явлений 
главное, не увлекаться фактографией, а дать четкую критическую 
оценку литературной борьбы ХУШ и начала ХХ века, более опре- 
деленно связать литературные процессы и с классовой борьбой в 
тогдашней Америке, и с интересами классовой борьбы нашей со- 
временности, показать, к чему ведут те процессы, которые мы по- 
казываем, и в чем их смысл исторический, а тем более политиче- 
ский. Эти недостатки необходимо признать полностью. 
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Я согласна не со всеми замечаниями, которые высказывались 
сегодня при обсуждении. Не во всем согласна и со статьей Лейтеса, 
хотя его принципиальная установка, основанная на весьма крити- 
ческом отношении к нашей работе, вполне мною принимается. Де- 
ло в том, что аргументация наших критиков основывается иногда 
на отдельных цитатах, вынутых из контекста, а не в этом дело — 
главное — это объективистский, созерцательный характер всего 
изложения в целом. 

Я не буду сейчас задерживать ваше внимание отдельными за- 
мечаниями по частным пунктам аргументации наших критиков, с 
которыми я не согласна, так как в основном общие выводы критики 
я принимаю. 

В выступлении т. Яковлева, в частности, имелся ряд неточно- 
стей, недоразумений, которые можно разрешить в частной беседе. 
Коснусь только одного его замечания о том, что я цитирую Ленина 
не по подлиннику, а из вторых и третьих рук. Тов. Яковлев осно- 
вывает свое обвинение на том, что в тексте я действительно непра- 
вильно назвала «статьей» то, что является книгой Ленина «Новые 
данные о законах развития капитализма в земледелии». Вы вправе 
мне верить или не верить, но я должна сказать, что эту работу я 
читала в подлиннике, как и вообще все те работы Ленина, которые 
я цитирую. Ленин мне слишком дорог, чтобы я стала его переска- 
зывать из чужих рук, заимствуя откуда-то цитаты. 

Сегодняшнее обсуждение мы не можем рассматривать как ка- 
кое-то завершение процесса критики первого тома «Истории амери- 
канской литературы». Я полагаю, что это только начало этой кри- 
тики. Я имею в виду не только те статьи, которые еще появятся, 
вероятно, на страницах нашей советской печати и которые мы бу- 
дем весьма внимательно читать. Я думаю, что в процессе нашей 
дальнейшей работы мы сами должны и будем себя критиковать. 
Самокритика является законом движения вперед в нашей области, 
как и во всех других областях нашей общественной жизни, законом 
поступательного движения вперед. Мы надеемся, что с помощью 
указаний, полученных от вас, здесь присутствующих, и с помощью 
собственной самокритики мы сумеем исправить наши ошибки, до- 
пущенные в 1-м томе «Истории американской литературы», и дви- 
немся вперед. В особенности эта критика должна нам помочь в по- 
строении второго тома «Истории американской литературы», в ко- 
тором мы постараемся в какой-то мере возместить очень сущест- 
венные недостатки первого тома. 

В этой связи необходимо осуществить те организационные 
предложения, которые были внесены Тамарой Лазаревной Моты- 
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левой. Необходимо расширить состав нашей редколлегии и, может 
быть, пополнить состав авторского коллектива теми товарищами, 
которые могут быть нам полезны. На-э+ем-яхотела—бы- закончить 
евеевыетуннение. 

тов. БРОДСКИЙ: Я полагаю, что в результате нашего сегод- 
няшнего собрания мы должны принять соответствующую резолю- 
цию, которая должна иметь принципиальное значение и которая 
должна стать как бы решающим фактором в деятельности не толь- 
ко сектора западной литературы, в недрах которого появился этот 
первый столь неудачный том «Истории американской литературы», 
но и во всей нашей деятельности. Вчерашний день на собрании 
университетских работников лейтмотив выступлений всех весьма 
ответственных товарищей был сформулирован так: нам необходи- 
мо разносторонне учиться и овладевать самым передовым, полно- 
ценным в научном отношении учением Маркса-Ленина. Нам, пред- 
ставителям старого поколения, временами приходится весьма 
трудно отрывать от себя те убеждения, с которыми мы слились, но 
логика вещей такова, что раньше считалось ценным, перестает ка- 
заться таковым в свете системы марксизма-ленинизма. 

Наше молодое поколение, выросшее после Октября, оно, ока- 
зывается, временами также поддается влиянию тех концепций, ко- 
торые связаны с буржуазной научной мыслью досоветского вре- 
мени. В этом случае они находятся в одном положении с нами, а 
именно, совершают ошибки. 

Я полностью согласен, что наше сегодняшнее обсуждение не 
дает ни малейшего основания для тех предположений, которые для 
меня совершенно неожиданно зазвучали в ваших устах, что будто 
намечается ситуация — не похоронить ли нам нашу науку о лите- 
ратуре. Такого чудовищно нелепого предположения я не могу слы- 
шать. Когда вы говорите, что впадают в панику, давайте будем с 
такими паникерами бороться всемерно. В нашей среде, я убежден, 
такого настроения не было никогда. 

Я предлагаю на ваше обсуждение следующую резолюцию, ко- 
торая, возможно, вызовет некоторые отдельные замечания, но раз- 
решите заранее считать ее отвечающей общей линии, какая была 
проведена на нашем сегодняшнем совещании, и если у кого-нибудь 
возникнут замечания, полагаю, что та редакционная комиссия, ко- 
торая у нас будет составлена для окончательных формулировок, 
она даст нашему Ученому Совету окончательную формулировку. 

Зачитывается резолюция: «Обсудив статью в газете “Культура 
и жизнь” об одной антинаучной концепции....» 

Товарищи из западного сектора, выступите с вашими замеча- 
НИЯМИ. 
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тов. АНИКСТ: Мне кажется, что мы сегодня обсуждали не ста- 
тью тов. Лейтеса, а «Историю американской литературы», — по- 
этому я предложил бы изменить первую фразу: «Обсудив “Исто- 
рию американской литературы” том 1, собрание...» ит.д. 

Во-вторых, мне кажется, что на собрании не было приведено 
достаточных доказательств, что в книге имеется идеализация аме- 
риканских свобод. Зачитанные цитаты из книги не свидетельству- 
ют об этом факте, поэтому я бы предложил эту часть снять. Она 
даже не содержится в статье т. Лейтеса. 

(БРОДСКИЙ: Это было высказывание не т. Лейтеса, а т. Успен- 
ского.) 

Но для этого нет достаточных оснований. 

(БРОДСКИЙ: Это ваше мнение, что это не обосновано!) 

Ни из каких мест книги это не явствует. Имеется, наоборот, 
прямая критика буржуазной американской демократии. 

тов. УСПЕНСКИЙ: Я думаю, что поправки т. Аникста не сле- 
дует принимать по следующим причинам: во-первых, обсуждалась 
книга «История американской литературы», но в целом ряде вы- 
ступлений обсуждалась и статья т. Лейтеса в «Культуре и жизни». 
Вторая поправка относительно идеализации американских свобод. 
Безусловно, в книге такая идеализация есть. А.А. Аниксту прихо- 
дилось выслушивать не только критические выступления, которые 
имели место сегодня, но приходилось выслушивать и иные доказа- 
тельства и аргументацию, что такая идеализация есть”. В чем за- 
ключается эта идеализация? Во-первых, она заключается в пропа- 
ганде того, что Америка является родиной всех наций. Естествен- 
но, что Абель Исакович Старцев не говорит этого от себя, но это 
дается соответствующим подбором цитат из Кревекера, из [Франк- 
лина] и других американских деятелей. 

(СТАРЦЕВ: Значит, вы хотите сказать, что я пропагандирую... 
(не слышно)) 

Все эти произведения отнюдь не являются шедеврами, все те 
цитаты, которые приводятся вами. Тут нет вашей оценки этих вы- 
сказываний как советского литературоведа. Во-первых, в отноше- 
нии положения негров — вы утверждаете, что в новейшее время 
отсталость негров преодолевается. Вы идеализируете колониаль- 
ную политику Англии при завоеваниях Америки. Это достаточно 
цитировалось, и Б.В. Яковлевым, и в статье А.М. Лейтеса приво- 
дился ряд мест из вашей книги, где показана идеализация амери- 





Ре Вероятно, имеется в виду, что Аникст как член партии (с 1942 г.) при- 
сутствовал на закрытом партсобрании ИМЛИ, где рассматривался вопрос об 
ИАЛ. 
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канских свобод и американской конституции. Мне кажется, я при- 
вел достаточно убедительные цитаты из вашей диссертации, при- 
чем я привел цитату итоговую. Я повторяю еще раз, что это лежит 
в концепции вашей работы. 

(СТАРЦЕВ: Сегодня моя диссертация не служит предметом об- 
суждения.) 

Все это отражено в вашей книге, где говорится, что создан но- 
вый тип общества. Я думаю, что мы имеем полное право сказать 
относительно идеализации свобод американских, причем они даны 
еще одним методом — методом отсутствия критики. Сейчас совет- 
ская литература, советские литературоведы показывают и раскры- 
вают характер так наз. буржуазных «свобод», и в это время у нас 
появляется книга, в которой эти факты замалчиваются, в которой 
не раскрывается вся эта лживая подоплека так называемого мифа о 
«свободе» — о свободе печати, свободе вероисповедания, о свобо- 
де наций в капиталистической Америке. 

Я думаю, что достаточно убедительно это было продемонстри- 
ровано в рецензии и сегодня в речах выступающих. 

тов. СТАРЦЕВ: Я не имею возможности видеть этот документ, 
поэтому не смогу ничего ответить. 

тов. из ПРЕЗИДИУМА: Я предлагаю первую поправку т. Ани- 
кста принять и подтверждаю, что сегодняшнее собрание в Инсти- 
туте назначено совершенно независимо от появления статьи т. Лей- 
теса в «Культуре и жизни». Разумеется, поскольку накануне этого 
собрания появилась статья Лейтеса, она была предметом внимания. 
Собрание созвано только для обсуждения книги. 

тов. МОТЫЛЕВА: Данная формулировка вызвала сопротивле- 
ние авторов только потому, что она может быть обвинением в пред- 
намеренной идеализации. Я предлагаю включить формулировку, 
которая указывала бы на непреднамеренность этого результата, ко- 
торый получился. А результат получился такой, что поскольку кни- 
га не дает острой критики американского буржуазного строя, по- 
стольку она создает неверное, приукрашенное представление. Что 
касается вывода, то вследствие недостатков концепции изложения 
книга не дает надлежащего правильного представления об американ- 
ском буржуазном строе, о пороках буржуазного строя — это можно 
устранить, сняв обвинение в преднамеренности. 

тов. ЯКОВЛЕВ: Я присоединяюсь к редакции и должен сооб- 
щить то место, на которое ссылалась Е.Н.“° «Что же такое америка- 
нец, — спрашивает Кревекер, и отвечает: — Я знал одну семью...» 





63 
Е.Л. Гальперина этой темы в своем выступлении не касалась; о «родине 
всех наций» говорил И.Н. Успенский; вероятно, в стенограмме ошибка. 
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(читает). Я думаю, что истолковать это место, как суждение об 
Америке, как родине всех наций — невозможно”. 

Что касается идеализации американских свобод, разумеется, 
непреднамеренной, можно ввести пункт, который предлагает Тама- 
ра Лазаревна. По поводу пресловутой свободы американской печа- 
ти я напомню случай с Джоном Теннером. В виду того, что эта 
убийственная характеристика американской демократии также не 
нашла отражения в книге — это не делает ей чести. Мы обсуждаем 
книгу, а не авторов, об авторах вопрос не ставится. Мы говорим о 
том, что в книге написано, и о том, что в книге умалчивается. Тут 
все время указывается — у Лейтеса есть, у Лейтеса нет, Лейтес не 
окончательная инстанция. 

тов. БРОДСКИЙ: Мы можем так принять. «Заслушав замеча- 
ния товарищей по поводу...» зачитывает текст резолюции). 

Товарищи западники! Вы против этого не возражаете? 

(ГОЛОСА: Правильно! Правильно!) 

Дальше — авторы тома допустили ряд грубых ошибок анти- 
марксистского характера... 

(УСПЕНСКИЙ: Надо сказать: «Как на собрании, так и на стра- 
ницах “Культуры и жизнь”»). 

Зачитываю еще раз: «Заслушав замечания товарищей по пово- 
ду первого тома “Истории американской литературы” и обсудив 
статью Лейтеса в газете “Культура и жизнь’”»..... (зачитывает 
текст резолюции). 

(ГОЛОСА: Этого не нужно повторять...) 

(Читает дальше): «...вместо подлинного научного анализа. Ли- 
шена большевистской партийности...» 

Ведь это же все говорилось. Возражений нет? 

(Возражений нет.) 

(Читает дальше): «Подбор цитат из произведений...» (чита- 
ет текст резолюции). «...объективно выступали как апологеты 
буржуазной Америки ХХ века». 

(СТАРЦЕВ: Там ни разу не цитировался... так нельзя говорить!) 

тов. ТАГЕР®: Такая резолюция производит какое-то чудовищ- 
ное впечатление! Трудно себе представить, чтобы авторы при всех 
их намерениях могли бы изобразить Маркса или Энгельса апологе- 





64 ы 
«Я знал семью (американских колонистов), глава которой был англича- 
нин, его жена — голландка, сын был женат на француженке и четыре внука на 
женщинах четырех других национальностей. Американец — это тот, кто, оста- 
вив за собой все старые традиции и предрассудки, воспринял новый образ 
жизни, новый политический строй, новое положение в обществе» (ИАЛ, с. 12). 
65 в 
Евгений Борисович Тагер (1906-1984), канд. филол. наук, сотрудник сек- 
тора по изучению Горького ИМЛИ. 
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тами буржуазной Америки. Насколько я понял, речь идет об отсут- 
ствии большевистской критики у авторов этой книги, что не позво- 
лило обнажить... В результате возможно ощущение объективной 
идеализации этих отношений. Поэтому я полагаю, что следовало 
бы выбросить пункт о том, что классики марксизма-ленинизма вы- 
ступают в качестве апологетов буржуазных общественных отноше- 
ний, и вместо утверждения, что авторы идеализируют такие отно- 
шения, указать, что в книге нет надлежащей критики существую- 
щих там буржуазных отношений. 

тов. БРОДСКИЙ: Я согласен с такой формулировкой. Критика 
была бы ужасной вещью, если бы она сама не подлежала критике. 
Это дает мне право снять этот пункт. 

(Зачитывается следующий пункт резолюции): «История аме- 
риканской литературы, русско-американских культурных связей 
освещена недостаточно и создает преувеличенное представление о 
влиянии американской культуры на русскую». 

тов. АНИКСТ: Поскольку это заседание не только западного 
сектора, но и всех секторов других, в резолюции должно быть как- 
то сформулировано, что эта критика воспринимается как фактор 
того, что критика не случайно так мало имела места в нашем Ин- 
ституте, а во-вторых, что выводы этой дискуссии должны быть 
сделаны для всех секторов. 

тов. БЯЛИК: Это нужно более широко сказать. 

тов. БРОДСКИЙ (зачитывает): «Собрание обязывает научных 
работников сектора западной литературы разработать меры по ис- 
правлению ошибок, имеющихся в первом томе “Истории амери- 
канской литературы”, а также принять меры к решительному по- 
вышению идейно-политического уровня всех научных работников 
Института мировой литературы». 

тов. ЕЛИСТРАТОВА: Это стилистически неправильно. 

тов. БРОДСКИЙ: Стилистически мы изменим при редактиро- 
вании, а по существу возражений нет? 

(Возражений нет.) 

Разрешите на этом закрыть заседание. 
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Или я не понимаю того, что происходит, или 
уже не происходит того, что я понимал раньше. 
Карлос Монсивайс 


Латиноамериканская хроника опять в моде. Такие авторы, как 
Хуан Вильоро, Лейла Геррьеро, Хорхе Каррьон, Мартин Капаррос, 
Карлос Франс, не считая других, не сходят со страниц нынешних 
журналов и газет. Они популяризовали некий жанр, называемый то 
«литературной журналистикой», то «журналистской беллетристи- 
кой», — иными словами, журналистику с элементами литературы; 
или, говоря иначе — литературные очерки информативной направ- 
ленности, то есть «олитературенные журналистские расследова- 
ния». И эта «не-художественность» занимает все больше места в 
том, что было привилегией художественного повествования (рас- 
сказа или романа), неся в себе опыт непосредственной жизни с его 
документальностью, биографичностью, мемуарностью, эссеистич- 
ностью вплоть до блогосферы и, таким образом, порождает гиб- 
ридный жанр, совмещающий в себе мастерство журналиста и писа- 
теля. [...] Сегодня этому жанру посвящаются не только критиче- 
ские работы — многие издательства выпускают целые серии разно- 
го рода описаний путешествий, беллетризированных репортажей, 
интервью, популярной культурологии и психологии или же всяких 
«травестизмов». К последним относится «Голова турка» Гюнтера 
Вальрафа, якобы повествующая о жизни турецкого иммигранта в 
Германии, или же «Отель “Испания”» чилийца Хуана Пабло Мене- 
сеса, представляющего хронику своих путешествий по континенту 
с непременными остановками в отелях под названием «Испания», 
что дает ему основание определить свой поджанр как «портатив- 
ную журналистику». 

Современная хроника, насколько можно судить по публикаци- 
ям в североамериканских изданиях типа «Ме\м ога», «Ме\м 
Уо!Кег» (начиная с 1920-х годов), «Ездате» или «УШаее Уос1се», об- 
рела за последние десятилетия особые формы и средства выраже- 
ния, ставшие популярными благодаря ориентации на социальные, 
экономические и политические контексты Латинской Америки — в 
таких ее журналах, как «Огза1», «РапепКа», «АпНЫа», «Саюрагдо», 
«Е Мафепзатще», «Магсара$оз», «Ре 17ташетг4о», «Ейаиеа Места», 
«Егошега О». Если в 1972 году Том Вулф окрестил «новым журна- 
лизмом» то, что делали такие великие хронисты эпохи, как Норман 
Мейлер, Трумэн Капоте, Сьюзен Зонтаг, да и сам Вулф, то в Ла- 
тинской Америке это знамя подхватили Карлос Монсивайс, Элена 
Понятовска, Габриэль Гарсиа Маркес, Эдгардо Косарински и Ро- 
дольфо Уэльш (загубленный в 1977 году аргентинской диктатурой 
автор «романа свидетельства» «Операция Бойня», 1957); теперь 


375 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





оно живет в произведениях Альберто Фугета, Педро Лемебеля, 
Кристиана Аларкона, Эдгардо Родригеса Хулий, Родриго Эресана, 
Хуана Габриэля Васкеса, не считая многих других журналистов и 
писателей, связавших свое творчество с этой новой формой иссле- 
дования действительности. 


Общие истоки 


Однако так ли уж нов этот жанр, как об этом думают, или же 
это всего лишь актуализация жанра хроники, который культивиро- 
вали Хосе Энрике Родо, Хосе Марти, Амадо Нерво, Рубен Дарио, 
Альфонсо Рейес, Алехо Карпентьер, Мигель Анхель Астуриас в его 
«Парижских хрониках» или Роберто Артль в его «Офортах»? Ведь 
последние, в свою очередь, обновили традиции «хроник» конца 
ХГХ — начала ХХ веков, когда Томас Карраскилья, Исидоро де 
Мария, Хоакин Эдвардс Бельо и Рикардо Пальма стремились в ху- 
дожественной форме (причем на газетных полосах!) описать жизнь 
свои стран — Колумбии, Уругвая, Чили и Перу, соответственно. 
Значимость этих хронистов коренилась в их способности познать 
национальные обычаи и в «очаровании их письма, одновременно 
новаторского и поэтичного» [УШапиеуа СВвапе 2012: 605], способ- 
ности найти нечто чудесное в обычном и возвысить преходящее, 
хотя, как признавался Эдвардс Бельо, «призвание утомляет». 

И еще: разве этот новый жанр не восходит к многочисленным 
«хроникам Индий» эпохи Конкисты, породившим, как это и пред- 
полагал Херман Арсиньегас, современный жанр эссе? Ведь уже 
Алехо Карпентьер утверждал, что латиноамериканскому писателю 
выпало на долю быть «хронистом своего времени». Именно поэто- 
му мы попытаемся установить некоторые аналогии и взаимосвязи 
между обоими типами текстов — хроникой и эссе, — находящими 
в «хрониках Индий» общие корни. В самом деле, современная хро- 
ника, выступающая под видом журналистского жанра, имеет дав- 
нюю традицию, восходящую к «хроникам Индий», в которых воз- 
рожденческие особенности итальянских хроник слились с необхо- 
димостью описания Нового Света (его людей и пейзажей, флоры и 
фауны) и легитимировать этот тип описания перед испанской мо- 
нархией. «Так описывали Америку первые ее хронисты: в своих 
описаниях они исходили из того, что ожидали обнаружить, но 
сталкивались с тем, что находили», — признает Мартин Капаррос, 
современный хронист, связывающий происхождение нынешней 
хроники с теми далекими хрониками, зачаточными формами эссе. 
Со своей стороны, Эдуардо Фаринья утверждает, что современный 
хронист-полуисследователь «взирает на открывающуюся ему ре- 
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альность тем же изумленным взором, каким первые хронисты ви- 
дели неведомый, инаковый мир американской действительности», 
поэтому «метаоткрыватель эпохи постмодернизма никуда не на- 
правляется — он возвращается». 

«Но почему в Латинской Америке доминирует жанр эссе?», — 
этим вопросом задавался Херман Арсиньегас еще в 1963 году [Агс1- 
пегаз 1991] — и отвечал себе тем, что многие страницы эссеисти- 
ческого толка были написаны в Новом Свете задолго до того, как 
Монтень размышлял о сути латиноамериканской инаковости и при- 
знавал, что «в этих народах, согласно тому, что мне рассказывали о 
них, нет ничего варварского и дикого, если только не считать вар- 
варством то, что нам непривычно»'. Для Арсиньегаса этот фактор 
уже был самоочевидным, ибо для ментальности Западного мира 
Америка вместе со своей географией и своими обитателями воз- 
никла как нечто неожиданное, что ломало их привычные понятия: 
«Америка предстала как проблема, как опыт создания нового мира, 
как нечто, что привлекает, увлекает и раздражает сознание». 

Жанр, примененный европейцами для осмысления своеобразия 
Нового Света (как это сделал Монтень в своих знаменитых очерках 
«О каннибалах», «О почтовой гоньбе» и «Об обычае носить одеж- 
ду»), был воспринят и в Америке как наиболее адекватная форма 
для самопознания и самоописания. Эта новая форма выражения, 
своего рода иротоэссе, уже присутствует в полной мере в страст- 
ных писаниях Фернандо де Монтесиноса и в реляции «Кратчайшее 
сообщение о разрушении Индий» (1552) другого священника — 
Бартоломе де лас Касаса. 

С ходом времени латиноамериканская эссеистика разделила с 
европейской эволюционный путь развития, при том, что каждая из 
ветвей обрастала собственными вариантами и особенностями, со- 
ответствовавшими ее своеобычности и национально-культурной 
специфике. Поначалу основной пафос нашего эссе состоял в от- 
стаивании идей американизма — об этом убедительно писал Аль- 
берто Цум Фельде [мт Еее 1954], — в основе которых лежал 
тезис «Америка как проблема»; затем, с приходом испаноамери- 
канского модернизма и наступлением ХХ века, в эстетическом соз- 
нании окончательно закрепляется «литературное эссе». В послед- 
нее время этот жанр развивается в Латинской Америке в самых 
различных модификациях, которые представляют понимание эссе 
как метатекста, использующего иронию, парадокс и прочие фраг- 
менты других литературных жанров. 





' Перевод цит. по: Монтень М. Опыты. В трех книгах. М.: Наука, 1979. 
С. 190. — Прим. переводчика. 
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Однако вместе с развитием самого жанра, каковой еще Мон- 
тень определял как «единственный в своем роде в литературном 
мире», «намеренно произвольный и экстравагантный», а Фрэнсис 
Бэкон называл «разрозненными соображениями», делается все бо- 
лее ощутимым стремление восстать против закоснелых, схоласти- 
ческих форм традиционной, канонической философии и заявить о 
праве на свободомыслие, на различие во мнениях, на «методологи- 
ческое сомнение», которые начинают доминировать надо всеми 
устоявшимися взглядами. Леопольдо Алас («Кларин») впервые 
придает жанру эссе подлинно литературное измерение в своем 
очерке об «Ариэле» Хосе Энрике Родо. 


Междужанровая разновидность текста 


Полисемантичная природа эссе — так же, как и хроники — 
предрасполагает к спонтанным обращениям в область философии, 
этики и даже метафизики и предполагает гамму исследований не 
только формального жанра эссе исторического, социологического, 
критического, литературного, но также и охват самых неформаль- 
ных текстов: импрессионистских, журналистских и т.д. — в зави- 
симости от их тематики. С позиций междужанровой природы тек- 
ста можно «говорить о чем угодно» (Олдос Хаксли), что позволяет 
изливать на бумаге размышления самого разного толка. Хуан Ма- 
речаль называет это «хамелеоновой свободой», имея в виду такую 
литературную форму, которая подчиняется любому намерению эс- 
сеиста. Этот хамелеоновый жанр — разъясняет Хосе Мигель Овье- 
до, — стремится принять форму, наиболее подходящую для экспе- 
риментального поиска компромисса «между анализом и интуици- 
ей, между языком общедоступным и метафорическим, между объ- 
ективным познанием и внутренней интуицией» [О\1едо 1991: 12], 
ибо «существует тысяча способов написать эссе и все они будут 
справедливы» (Хосе Эмилио Пачеко). 

Поэтому междужанровые заимствования в эссе естественны, 
ровно так же, как и в хронике. Такие заимствования являются оче- 
видным доказательством протеической природы той полифонии 
тем и голосов, которую нам являет взаимосвязанность таких дис- 
циплин, как история, социология, философия, политика и эстетика, 
формирующие жанр эссе, — характеристика, общая с хроникой. 
Так, эти же составляющие «эстетического письма», обусловленные, 
казалось бы, далекими от литературы темами, мы легко обнаружи- 
ваем и в «Письме с Ямайки» Симона Боливара, и в письмах Хосе 
Марти, в таких «мемуарах», как тексты Камило Торреса, в «раз- 


378 


Фернандо Аинса. Хроника и эссе 





мышлениях» и в «притчах» Хосе Энрике Родо, во всех этих мани- 
фестах, в которых познание, искусство, действие, эстетика и поли- 
тика составляют одно целое. 

Однако именно с развитием журнализма во всех его модифи- 
кациях (передовицы, редакционные статьи, колонки, «подвалы», 
«молнии», зарисовки и т.д.) эссе как жанр все более сближается с 
хроникой, что и обусловило ее растущую популярность и значи- 
мость. Свидетельством тому — целый перечень газет и журналов, 
знаменующий историю развития эссеистики и журналистики в Ла- 
тинской Америке. Начнем с «ВПаеса Атепсапа» (1823), которую 
Андрес Бельо издавал в своем лондонском изгнании, припомним 
аргентинские «Зиг» и «Сп$1з», «Сиа4етпоз Атепсапо$» (Мексика), 
«Матсва» (Монтевидео), неминуемые «Е| СозтороШа», «Е Веве- 
пегадот» у «Ы Езреса4от» под редакторством Хуана Монтальво, 
«Керецопо атепсапо», издававитийся в Коста-Рике разносторон- 
ним Гарсиа Монхе или, хотя бы, «Азоташе», плод подвижническо- 
го труда Нилиты Вьентос (Пуэрто-Рико). Вклад всех этих изданий 
в эволюцию идей и литературно-эстетических движений на конти- 
ненте неоспорим, что и признают последние конгрессы и публика- 
ции по данной теме. 

Благодаря активности, упорству и гражданской заинтересован- 
ности этой, по выражению Флоры Оварес (Коста-Рика), «киосоч- 
ной литературы», латиноамериканский эссеист сделался преиму- 
щественно именно хронистом своего общества. Касаясь тем «наше- 
го времени» (как выразился Октавио Пас), он проявил себя вдум- 
чивым критиком. Габриэль Гарсиа Маркес в 1978 году опубликовал 
сборник статей под названием «Журналистика сражается» и тем 
самым завоевал много единомышленников и почитателей, разде- 
лявших его гражданскую позицию. Сила печатного слова особенно 
ярко проявила себя в реакции читателей на многочисленные вы- 
ступления в прессе Марио Варгаса Льосы, вызвавшие бурную ре- 
акцию. 

С другой стороны, хроника (эссе), не принадлежа к собственно 
«художественному» жанру и будучи более мобильной как в печат- 
ном, так и в электронном виде, тем и отличается от описания ново- 
стных сообщений, что письмо ее не столь пунктуально и привязано 
к событийности, к деталям. Хроника тяготеет к тому, чтобы дать 
полный и упорядоченный обзор событий в их развитии, а потому 
она носит скорее повествовательный характер, нежели описатель- 
ный; она предпочитает придерживаться равноудаленной позиции 
по отношению и к чистой информации, и к интерпретации, но та- 
ким образом, чтобы информация и суждение совпадали в том, что 
сообщается и что обсуждается. Короче говоря, хроника — это ин- 
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терпретативная и оценочная информация о произошедших событи- 
ях, новых или актуальных фактах, которые описываются и обсуж- 
даются в свободном стиле, предполагающем некоторую спонтан- 
ность и даже иронию, что недопустимо в чисто информационной 
журналистике. Правда, Хуан Вильоро все же утверждает, что пи- 
сать хроники — значит «импровизировать вечность» (пиргоу1заг [а 
ееги14а4). 


Умение «быть здесь» 


Хроника — самый интерпретационный жанр в журналистике. 
Она содержит в себе безусловную информативность, даже более 
того: Антонио Кандидо называл ее «литературой на уровне земли»; 
но она характеризуется еще и интерпретацией и оценкой сообщае- 
мого. Ее можно определить как интерпретируемое, оценочное, 
комментируемое и обсуждаемое сообщение; то есть как некий гиб- 
ридный жанр, нечто среднее между информацией и интерпретаци- 
ей, как нечто граничащее между ними. «Когда ты намерен поднять- 
ся над повествовательностью и взмываешь в полет эссеистики, та- 
кая хроника также обретает форму познания», — писал Вильянуэва 
Чанг [УШапиеуа СБапо 2012: 590]. 

Кроме того, хроника имеет целью ориентировать читателя, 
следовательно, допустимая свобода стиля также должна сочетаться 
с предварительным знанием событий, в ней описываемых, с тем 
чтобы читатель обрел объемное видение с определенной точки зре- 
ния, но непременно в рамках стиля, присущего литературной 
журналистике. Имея в виду все сказанное, можно утверждать, что 
хроника есть некий вид текста литературной журналистики, напи- 
санного с учетом излагаемого события и непременным присутстви- 
ем индивидуального авторского мнения, а также с ориентацией на 
широкого читателя, что подразумевает доступный для всех язык; 
текста, способного объять широкий круг тем, или иначе: литера- 
турная реконструкция событий или лиц, жанр, в котором формаль- 
ные критерии превалируют над стремлением к информативности. 

Карлос Франс (романист и автор ежедневных хроник в Сантья- 
го-де-Чили и в мадридской «Е! Ра1») недавно так ответил на во- 
прос «Что есть хроника?»: «Если думать громко (что и свойственно 
хронике), то это — все, что угодно». В дело идут фрагменты на- 
блюдений, размышления, воспоминания и фантазия, непригодные 
для других более серьезных и строгих жанров. Тут сгодится и раз- 
гул воображения, и чисто эссеистская рефлексия, и эпизод из по- 
вседневности, так же, как и возвышенное рассуждение, сугубо лич- 
ное воспоминание, равно как и актуальный репортаж» [Егапй 2014]. 
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Проще говоря, хроника может быть определена как журнали- 
стская статья на определенную тему, созданная на основе личных 
наблюдений; в таком случае, она одновременно есть и информация 
и суждение о событии. Как говорит Мариа Ангуло Эхеа, «хронис- 
ты пользуются глазом больше, чем пером или клавиатурой. Они 
должны “знать, что видеть”. И знать, как видеть» [Апешо 2014: 7]. 
Наблюдающий взгляд, побуждающий к размышлению и умеющий 
вслушаться в голос каждого из персонажей; взгляд, способный су- 
дить наблюдаемое, потрясти душу...взгляд, способный в итоге все 
пересказать вчуже и беспристрастно. Отсюда следует, что хроника 
априори подразумевает некоторый субъективизм, веяние правдиво- 
сти, сокрытой в вуайеризме хроники. «Хроника — это прежде все- 
го форма видения, которая находит свой повествовательный стиль» 
[Апзию 2014: 14]. То есть, такой способ видения, который подра- 
зумевает «взгляд клинициста» с тем, чтобы осуществить уже лите- 
ратурный отбор. 

Как выражался Том Вулф, необходимо «быть здесь», то есть, 
входить в детали, документировать факты, регистрировать важней- 
шие событийные детали, отражать удивление перед внезапностью 
случая. Хроника предоставляет голос иному и иным. Хронист во- 
влекается в наррацию. Он редуцирует и отбирает впечатления, оп- 
рашивает свидетелей и участников, разделяет вместе с читателем 
его ощущения, взыскуя своего рода соучастия. 


Описание реальной трагедии 


Убедительным примером этого «быть здесь» может служить 
колумбийский писатель и журналист Херман Сантамария, послан- 
ный спецкором столичного «Петро» в Армеро, — городишко, стер- 
тый с лица земли водами реки Лагунилья, хлынувшими с Вулкана 
Невада-дель-Рус в черный день 13 ноября 1985 года. Своими ре- 
портажами с места событий в Армеро Сантамария потряс всю Ко- 
лумбию, описывая час за часом угасание двенадцатилетней девоч- 
ки Омайры Санчес, зажатой между цементными плитами рухнув- 
шего дома, под которыми осталась вся ее семья. Ужасающие кад- 
ры, снятые с места событий, появились на телевизионных экранах 
во всем мире, а фотографии были воспроизведены такими ежене- 
дельниками, как «Типте Маватте», «МезузуееК» и «Раг5 Масв». 
Херман Сантамария не просто снимал — он организовал спаса- 
тельную операцию, призвав специалистов с вертолетом, которые, 
однако не смогли вовремя поднять плиты, но репортер продолжал 
говорить с девочкой вплоть до ее последнего вздоха. 
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Впоследствии хроникер включил этот репортаж в сборник 
«Колумбия: кровь и еще кровь» (1987), из которого вырос роман 
«Не умирай», который был отмечен как лучший латиноамерикан- 
ский роман 1993 года. В состав жюри входили Нелида Пиньон, Ан- 
тонио Скармета и Эдуардо Гудиньо Кифер, подчеркнувшие мета- 
форический размах этой прозы и «убедительность повествования о 
трагедии народа». Страницы романа проникнуты не просто факто- 
графической стилистикой журналиста, отказывающегося быть все- 
го лишь свидетелем происходящего — они говорят о появлении 
новой хроники Латинской Америки, отличающейся личной заинте- 
ресованностью журналиста в описываемом событии; хроники, в 
которой журналистский и романный жанры проникают друг в дру- 
га, показывая, насколько неразличимы реальность и вымысел и как 
трудно бывает отделить одно от другого. 

В том репортаже, как и во многих других современных хрони- 
ках, феномен виоленсии (насилия), столь характерный для совре- 
менной истории Колумбии, присутствует необычайно ярко. «Хро- 
нист катастроф», как стали называть Хермана Сантамарию, после- 
дователь лучших традиций Хемингуэя и Гарсиа Маркеса, утверж- 
дает, что журналистские хроники должны «искать красоту повест- 
вования», предоставляя читателю возможность насладиться этой 
красотой, потому что «хроника может быть написана настолько 
хорошо, что читатель испытает ощущение красоты и наслажде- 
ния», которые пробудят в нем «вкус сотворчества». 

Этот «вкус сотворчества» проявляется в том, что хронист — 
как и эссеист — всегда подписывает свои творения, что подразуме- 
вает определенный договор с читателем, с которым автор намерен 
установить отношения эмпатии. Со своей стороны, читатель знает 
об этом и ищет подпись автора, с которым он по умолчанию уста- 
новил отношения причастности и доверия. Так же, как и в эссе, в 
хронике важен фактор субъективности автора, а она бывает много- 
различной, как и индивидуальные стили автора. Не существует 
единого стиля хроники. Хронист — как и эссеист — желает быть 
узнанным по индивидуальной авторской манере письма. Свое по- 
вествовательное Я он выражает посредством особых повествова- 
тельных техник. Более, чем все другие жанры (достаточно упомя- 
нуть поэзию), хроника и эссе нуждаются в читателе, с которым 
можно было бы установить взаимопонимание, основанное на ис- 
кренности и доверии. Автор должен уметь завоевывать это доверие 
абсолютной правдивостью коммуникации. 

Это есть, по выражению Р. Пальяреса, «самовысказывание», 
ищущее эмпатии на основе ассоциаций с личным жизненным опы- 
том читателя. Чтение эссе или хроник пробуждает в читателе идеи, 
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реакции, влечет за собой другие темы, стимулирует мысль подобно 
зерну, зароненному в дущу и ждущему своего раскрытия. Степень 
воздействия этого чтения может проявляться в конкретных актах, а 
также во влиянии на окружающих, но главным образом — в пере- 
оценке собственных позиций. 


Преимущество настоящего времени 


Хроника, как и эссе, обычно пишется в настоящем времени, 
времени преимущественном для новости или сообщения, в отличие 
от прошедшего времени, более подходящего для повествования. Это 
опыт, отражающий события настоящего, который насыщен смыс- 
лами, актуальными для читателя и устанавливающий с ним диалог. 
Создается некий «узел», где совмещаются, по наблюдению Лилиа- 
ны Вайнберг, различные временные планы, происходит взаимо- 
связь прошлого и будущего в самый момент письма. В момент из- 
ложения и мысленного соучастия «с другими читателями и участ- 
никами символического сообщества, с которыми предполагаются 
отношения диалога», в настоящем совмещаются сообщение и его 
интерпретация, возникает двойственный союз прозы и поэзии, ко- 
торый Вайнберг определяет как подлинную «поэтику мышления». 

«Жанровый кентавр» — так метафорически называл эссе Аль- 
фонсо Рейес [Веуез 1981], считавший, что в нем «присутствует все 
и вмещается все, ибо эссе есть доподлинно прихотливый плод 
культуры, уже преодолевшей замкнутый круг иных эпох и вышед- 
шей на орбиту свободного полета в пространстве неведомого и 
бесконечного». В этой неизвестной бесконечности, вмещающей в 
себя аналитичное и творческое начала, как раз и явлена литератур- 
ная сущность эссе, поскольку его свободная форма выражения 
предполагает различные техники и манеры, связанность с литера- 
турой и другими дисциплинами. 

«Если Альфонсо Рейес считал эссе жанровым кентавром, то 
хроника взывает к более сложной символике — это нечто вроде 
утконоса в прозе, совмещающего в себе признаки всех видов, — 
заявляет, в свою очередь, Хуан Вильоро. [...] Она заимствует у ро- 
мана свойство повествования и способность создавать иллюзию 
жизнеподобия; у репортажа — конкретность данных и включение 
диалогов; у эссе — тенденцию к аргументации и фрагментарные 
сведения из различных областей знания; у автобиографии — дове- 
рительность тона и изложение от первого лица». Хроника, — за- 
ключает он, — «это сжатая литература» [УШото 2012: 577-582]. 

Сегодня, более, чем когда-либо, как эссе, так и хроника ориен- 
тированы на истину, не претендуя на истину в абсолюте. Это пара- 
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доксальное отношение лишь подчеркивает их умозрительную от- 
носительность, но в то же время лишает их всякого догматизма и 
оценочности. Томас Элой Мартинес говорил, что из всех человече- 
ских занятий журналистика является тем единственным, где менее 
всего допустимы абсолютные истины. 

Те «иные слова», «слова других», воспроизводимые и в эссе, и 
в хронике в авторской рефлексии о ранее затронутых темах и про- 
блемах с тем, чтобы «изложить свою собственную точку зрения, 
продолжить начатую дискуссию, внести новаторский взгляд на ве- 
щи» либо же заново поставить проблему, скрыто присутствовавшую 
в прежних текстах, — это все тот же дискурс, вводящий эссе «в го- 
ризонт смысла» [\!ешфете, 2006]. Возникающий метатекст оказыва- 
ется неким «бесконечным комментарием», повествовательным дис- 
курсом, грозящим стать бесконечным или даже самоповторени- 
ем, своего рода «глоссой глоссы глоссы» [КтузшзК1 1998], эдакой 
«литературой о литературе», по выражению Джорджо Манганелли, 
утверждавшего: «Главное — не в том, чтобы изложить сюжет [...] 
Не надо рассказывать историй. Надо многоглаголеть» [Мапзапе! 
1982: 15]. 

И если метатекст в жанровом смысле может быть сведен к ком- 
ментарию, толкованию или критической рефлексии, это и значит 
«писать интерпретативно» или «писать саморефлексивно», — по 
выражению А.Ж. Греймаса [Отептаз, 1990: 204], — к чему и сво- 
дятся интертекстуальные процедуры, подразумевающие динамику 
создания и чтения хроники и эссе в качестве метатекста. «Писать 
интерпретативно» — значит предоставлять развернутый коммента- 
рий автора обо всех событиях, в результате чего создается сумма 
высказываний и оценок, образующих в совокупности познаватель- 
ную процедуру; в то время как «писать саморефлексивно» подра- 
зумевает систему взаимосвязанных структур, отражающих некий 
основной текст. Итоговый же метатекст оказывается одновременно 
и комментарием, и повествовательной структурой, что Крышински 
называет «игрой отражений, зеркально воспроизводящих текст и 
метатекст в бесконечной перспективе» [КгузпзКи 1998: 31]. 

В то же время хроника ориентирована на все маргинальное, на 
оборотную сторону мира, на его глубоко интимные, частные аспек- 
ты, на периферийные процессы, и этот вектор оказался самой су- 
тью большинства хроник. «Необходимо приучить себя пребывать 
на грани скандально-шарлатанской прессы, ища выходы к иным 
горизонтам эссеистики» [УШапиеуа Срапс 2012: 604]. 

Хроника, — считает Хорхе Каррион, — «это не жанр, это по- 
лемика»; и, возможно, такое соображение будет наилучшей фор- 
мой для того, чтобы подвести итог всем аналогиям и взаимосоот- 
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ношениям между хроникой и эссе, с которыми мы попытались 
здесь разобраться. Но полемика не окончена, она открыта и ждет 
дальнейших аргументов. 
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КОНЦЕПТ ДЕТСКОСТИ В ЛИТЕРАТУРЕ США 


Аннотация: В статье рассматривается специфика концепта детскости в ли- 
тературе США, где обращение к теме детства, к образам детей и подрост- 
ков и ведение повествования с их точки зрения имеет глубокий фило- 
софский, этический и эстетический смысл. Одной из причин постанов- 
ки сложных бытийных проблем в контексте детского мировосприятия 
является заметное подобие онтогенеза (развития индивида) и филогене- 
за (развития общества). Поэтому концепт детскости может присутство- 
вать не только в детской, но и во взрослой литературе, в которой он 
служит знаком естественности и нравственного здоровья, но также мо- 
жет свидетельствовать об инфантилизме, безответственности или спол- 
зании к архаике. В культуре США концепт детскости занимает особое 
положение, поскольку американская нация развивалась специфическим 
образом — она пережила свое «младенчество» (колониальную предыс- 
торию) на излете Ренессанса, а ее «юность» пришлась на достаточно 
зрелую в истории Старого Света эпоху Просвещения. Молодой социум, 
насчитывающий немногим более двух сотен лет, на протяжении всей 
своей истории сохранял черты юношеского мировоззрения. Категория 
детскости присутствует во всей национальной литературе. К ней обра- 
щались многие писатели, в том числе Г. Мелвилл, М. Твен, Г. Адамс, 
Дж. Лондон, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, Дж. Сэлинджер и К. Воннегут. 
В настоящей статье материалом анализа стали произведения М. Твена, 
У. Фолкнера, Дж. Сэлинджера, К. Маккарти и К. Воннегута. В эпоху 
постмодерна традиция изображения детства, ранее зиждившаяся на 
просветительском мировоззрении, претерпела изменения и наполнилась 
новыми смыслами, утратив безусловно позитивные коннотации. Как 
константа американского характера и как гибкая эстетическая катего- 
рия «детскость» осталась одной из доминант художественного мира 
американской литературы, став ярким выражением национального типа 
культуры. 

Ключевые слова: детскость, американская литература, филогенез, онтогенез, 
инфантилизм, подростковая психология, точка зрения повествователя. 
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Обращение писателей к теме детства, к образам детей и подро- 
стков и ведение повествования с их точки зрения во многих случа- 
ях имеет глубокий философский, этический и эстетический смысл. 
Одной из причин постановки сложных бытийных проблем в кон- 
тексте детского мировосприятия несомненно является заметное 
подобие онтогенеза (развития индивида) и филогенеза (развития 
рода или вида). В 1899 г. в работе «Решето вселенной» Э. Геккель 
(а затем и его последователь Г.С. Холл) высказал предположение, 
что человеческий зародыш последовательно проходит все стадии 
биологической эволюции от простейших организмов до человека. 
Впоследствии эта идея была перенесена 3. Фрейдом и другими 
психоаналитиками на психологическое становление личности, по- 
вторяющей от младенчества к зрелости разные стадии социально- 
культурного развития всего человеческого рода. Современная нау- 
ка отрицает безусловный параллелизм онтогенеза и филогенеза, но 
признает, что в течение тысячелетий человечество эволюциониро- 
вало, накапливая как биологические, так и социальные признаки. 
В целом не разделяя биогенетическую теорию, Л.С. Выготский пи- 
сал: «Историческое развитие поведения совершалось как органиче- 
ская часть общественного развития человека, подчиняясь в основ- 
ном всем тем закономерностям, которые определяют ход историче- 
ского развития человечества в целом... Процесс культурного раз- 
вития ребенка включает в себя не только врастание в ту или иную 
область культуры, но и шаг за шагом, вместе с развитием содержа- 
ния, происходит развитие форм мышления, складываются те выс- 
шие, исторически возникшие формы и способы деятельности, раз- 
витие которых и составляет необходимое условие врастания в куль- 
туру» [Выготский 1984, с. 47—48]. 

Одним из главных аргументов против абсолютизации паралле- 
лизма онтогенеза и филогенеза является то, что индивидуальное 
сознание, подчиняясь, как и ход истории, объективным закономер- 
ностям, может в то же время корректироваться самой личностью. 
Каждый человек имеет свою генетическую память, свою социо- 
культурную среду, свою судьбу, свой темп внутреннего эмоцио- 
нального и интеллектуального роста и свою саморефлексию. Каж- 
дый с той или иной степенью осознанности занимается созиданием 
своей личности и жизни. То же можно сказать и об отдельных ци- 
вилизациях, нациях и даже социальных слоях, которые благодаря 
особенностям и темпам своего развития имеют неповторимое «ли- 
цо». Всякая привязка определенного человеческого возраста к той 
или иной исторической и культурной эпохе, естественно, условна, 
но вполне возможно (что нередко и делается) ассоциировать детст- 
во с античностью, юность с Ренессансом, молодость с Просвеще- 
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нием, переход к зрелости с романтизмом, а зрелость с индустри- 
альным обществом. При этом очевидно, что с ходом времени кар- 
тина будет меняться, поскольку мы не знаем ни сроков, отведенных 
человечеству, ни его перспектив, и не исключено, что оно не вы- 
шло из тысячелетий затянувшегося детства и все еще переживает 
свою предысторию. Коренное различие социального онтогенеза и 
филогенеза заключается в том, что жизнь человека вытянута в 
прямую линию, а общество развивается по спирали, закрученной 
вокруг вектора времени, то есть на каждом новом витке как бы час- 
тично возвращается в прошлое, что особенно наглядно демонстри- 
руется в сфере культуры. Ренессанс обращается к античности, ро- 
мантизм к готике, модернизм к примитивному искусству, а пост- 
модернизм — ко всей совокупности эстетических феноменов про- 
шлого. История искусства пестрит определениями с приставкой 
«нео»: неореализм, неоромантизм, неонатурализм, неоготика, неоа- 
вангард и пр. 

Если проследить эволюцию Ното зар1еп$ на протяжении тыся- 
челетий, то, несмотря на обусловленную биологическими фактора- 
ми «неизменность» человеческой природы, очевидны расширение, 
углубление и усложнение знаний человека о мире и о себе, матери- 
альный и духовный рост человечества. Но очевидно и то, что эти 
процессы проходят не равномерно и не охватывают одновременно 
все цивилизации, народы, нации и социальные слои, которые могут 
вырваться в авангард человечества или задержаться на одной из 
ранних стадий его развития. Причем, понятие прогрессивности или 
отсталости того или иного сообщества достаточно условно и зави- 
сит как от выбранного параметра оценки, так и от применяемого 
критерия и системы ценностей, в соответствии с которой выстраи- 
вается иерархическая парадигма. Разная степень материального, 
интеллектуального, духовного, этического и эстетического богат- 
ства не позволяет делать однозначных выводов и дает возможность 
говорить о многообразии человечества как единства разнообразных 
социо-культурных образований. 

В нашу рационалистическую эпоху общепризнанным авангар- 
дом считается западная цивилизация, действительно преуспевшая в 
развитии науки, технологии и информации, а внутри нее — слой 
интеллектуалов, оперирующих всеми накопленными человечест- 
вом знаниями и обладающих наиболее продвинутым для данного 
уровня исторического развития мировоззрением. Составляющими 
этого мировоззрения стали и определенные этические нормы, в ос- 
нову которых легла христианская мораль, а также идеи демокра- 
тии, равенства, братства и самоценности личности и ее неотчуж- 
даемых прав. Претворение в жизнь этих идеалов спровоцировало, 


389 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





по Ортеге-и-Гассету, «восстание масс», которые вышли на истори- 
ческую арену как основные силы социального бытия и создали об- 
щество, характеризуемое как массовое. Соответственно, на доми- 
нантную роль в культурном пространстве эпохи стали претендо- 
вать мировоззренческие, этические и эстетические установки не 
элитарных, а средних слоев, что создало диспропорцию между ма- 
териальным и духовным состоянием западной цивилизации. Мас- 
совое сознание — это феномен не только низший на лестнице со- 
циальной и культурной иерархии, но и арьергардный во временной 
исторической перспективе, так как соответствует более ранним 
возрастам человечества и сохраняет черты мифологического, сред- 
невекового и языческого сознания. Сосуществование в одном со- 
циуме групп, находящихся на разных стадиях развития, в принципе 
естественно, как естественны в зрелом человеке проявления дет- 
ской непосредственности или юношеских порывов. Но, как в от- 
дельной взрослой личности преобладание детских черт свидетель- 
ствует об ее интеллектуальной и эмоциональной отсталости, так и 
массовизация современной культуры угрожает архаизацией всего 
общества и ретардацией его развития. Однако эти процессы далеко 
не однозначны. Одним из свидетельств неоднозначности места и 
функции массовой культуры в развивающейся бешенными темпа- 
ми постиндустриальной цивилизации является то, что, с одной сто- 
роны, отражая и усугубляя асинхронность технологического, куль- 
турного и нравственного прогресса, она, с другой стороны, пытает- 
ся смягчить это дисбаланс доступными ей средствами. Именно ее 
архаические черты, обращенность к прошлому и консервативность 
стали тормозить нарастающие тенденции к тотальной технизации, 
виртуализации и деиндивидуализации бытия. Как пишет Ханс Маг- 
нус Энценсбергер, люди психологически не поспевают за стреми- 
тельным ростом технологий и информации, который опережает 
эволюцию человеческого сознания, и пытаются задержать прош- 
лое, стремясь найти в нем прибежище. «В эпоху технического про- 
гресса анахронизм стал для современной цивилизации незамени- 
мым психостимулятором, противоядием от ее маниакальной одер- 
жимости будущим» [Иностранная литература 2009, с. 27] В точке 
интереса к прошлому произошло сближение элитарной и массовой 
культур, их взаимопроникновение, так как высокий постмодерн в 
целом тяготеет к эклектике, привлечению всех существующих тра- 
диций и картин мира, в том числе и ушедших эпох. Но этот общий 
«взгляд назад» различается тем, что массовая культура, базирую- 
щаяся на отсталом в исторической перспективе сознании, тянет 
вниз, к первобытности, главенствованию биологических инстинк- 
тов, иррационализму, мифотворчеству, клишированному мышле- 
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нию, тогда как в высокой культуре мироощущение прежних этапов 
эволюции человечества усваивается и осмысливается с позиций 
современной концепции мира и тянет вверх по вертикали духовной 
эволюции. Общее состояние постмодерной культуры можно пред- 
ставить как хаос разнонаправленных движений, из которых должен 
выделиться доминирующий вектор будущего развития. 

Таким образом, омассовление и архаизация современной куль- 
туры во многом выполняют охранительные функции, по-своему 
пытаясь уменьшить негативные последствия искусственной циви- 
лизации, противопоставившей себя природе и человеческому есте- 
ству, и помогая освободиться от гипертрофированного антропо- 
центризма Нового времени, в определенном смысле — вернуться 
к детству человечества как более «естественной» и соответствую- 
щей миропониманию западного обывателя эпохе. Не случайно из- 
любленный жанр массовой культуры — это сказки для взрослых 
(«мыльные оперы», «розовые романы») с бродячими сюжетами, с 
четким разделением добра и зла, апеллирующим к дихотомическо- 
му мышлению, триллеры (близкие к детским страшилкам), эроти- 
ческие сочинения с достаточно примитивной физиологичностью 
(резонирующие с фантазиями гиперсексуальных подростков), ко- 
миксы и произведения с выраженной мистической и эзотерической 
окраской. Последнее, несомненно, связано с реакцией на совершав- 
шуюся длительное время секуляризацию сознания, в результате 
которой научная картина мироздания оставила человека наедине с 
равнодушной ему материей и лишила его надежды на потусторон- 
нее существование, что вызвало, по сути, детское стремление к за- 
щищенности более могущественными силами. 

Агрессивное распространение массового сознания и культуры 
внутри западной цивилизации и за ее пределами объясняется не 
только естественными причинами, но и тем, что этот процесс соз- 
нательно регулируется властными силами. В эру информационных 
технологий, ставших средством невиданной ранее манипуляции 
людьми, незрелость массового сознания дает возможность конст- 
руировать и навязывать определенные поведенческие стереотипы, 
личностные, общественные и политические ориентации. В некото- 
ром смысле, массовая культура стала феноменом пропаганды и 
воспитания и взяла на себя функции, аналогичные функциям дет- 
ской литературы с ее дидактичностью, формульностью, резкой све- 
тотенью добра и зла, ситуационными повторами, игровыми момен- 
тами и интерактивностью, позволяющей зрителю или читателю 
подставлять себя на место персонажей и таким образом лучше ус- 
ваивать показательные уроки. 
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Иную роль концепт детскости играет в высокой литературе, 
где дети и подростки могут выступать главными героями, а неред- 
ко и повествователями, что позволяет представить окружающее в 
неожиданном ракурсе, с позиции не отягощенного взрослым опы- 
том и предрассудками сознания. Благодаря неискушенной точке 
зрения становящейся личности мир выступает не как сложившаяся 
данность, а как динамичный саморазвивающийся процесс, что во 
многом определяет и этическую, и эстетическую составляющую 
произведения. Передоверяя роль повествователя подростку, автор 
получает возможность разоблачить видимую и показать истинную 
сущность реальности, раскрывающуюся неангажированному взгля- 
ду, и выразить свою позицию, избежав прямой критики и дидак- 
тичности. Сама раскованность, динамичность, изменчивость, не- 
нормативность детского мировосприятия наряду с его игровым на- 
чалом дают простор для художественного эксперимента. В то же 
время, поскольку ребенок является передаточным звеном между 
прошлым и будущим, на котором лежит миссия усвоения опыта 
предыдущих поколений, чтобы перенести его в преобразованном 
виде в будущее, литература о детях, как правило, включает в себя и 
традиционные элементы. Поэтому образы подростков часто появ- 
ляются в произведениях, написанных в периоды смены культурных 
парадигм, на новом витке исторической спирали, когда одновре- 
менно с переосмыслением старого идет прирастание нового. 

В культурном поле Нового времени категория детскости во 
многом служила альтернативой тотальному рационализму, сциен- 
тизму и позитивизму, ибо детство всегда связано с воображением, 
фантазией, иррационализмом и интуицией. Тяготение к детскому 
сознанию выражает стремление к восстановлению интеллектуаль- 
ного и духовного баланса через обращение к более ранним стадиям 
человеческой эволюции, к утраченной близости к природе. Это ре- 
акция на прагматическое сознание, которое есть не что иное, пишет 
А.А. Гугнин, как «крайняя и тупиковая форма антропоцентризма, 
индивидуализма и эгоизма, к сожалению, принимающая все боль- 
шие размеры, — самодовольное культивирование естественно- 
природной стороны человеческого рода в ущерб его природно- 
космической сущности» [Немецкоязычная литература 2010, с. 430]. 
Духовно дезориентированный современный человек ищет твердую 
опору в стремительно и неподконтрольно ему меняющейся реаль- 
ности, и эти поиски могут привести его к примитивизму, архаике и 
иррациональности, которые опирались на стабильные формы тра- 
диции, архетипов и мифов. 

Стяжение детства индивидуального с детством человечества 
вносит в тексты глубокий ассоциативный мировоззренческий смысл, 
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позволяя определить «детскость» как определенный философский, 
этический и эстетический концепт. С ней связаны иррационализм 
философии Фрейда и Ницше, многие авангардистские течения и 
эзотерические учения, апеллирующие к примитивному, подсозна- 
тельному, чувственному и интуитивному. С ней связана апология 
«естественной жизни» и патриархальности. С ней связаны и поиски 
новых нравственных ориентиров в условиях современного мораль- 
ного релятивизма через попытки вернуться к дихотомическому 
мышлению, четко разделяющему добро и зло. Трагизм этих поис- 
ков заключается в глубоком противоречии законов природы и ис- 
тории, где все подчинено целесообразности, где общее всегда важ- 
нее частного, и нравственного чувства, присущего только человеку, 
вкусившему от древа познания добра и зла и являющемуся само- 
ценной личностью. Таким образом, концепт детскости может при- 
сутствовать не только в детской литературе, но и в произведениях с 
вполне зрелыми героями — достаточно вспомнить классические 
примеры Дон Кихота или князя Мышкина. Между тем, нельзя рас- 
сматривать детскость как понятие с безусловно положительной 
коннотацией. Это не застывший, не однозначный, а подвижный, 
эволюционирующий и многогранный концепт, который может быть 
знаком естественности и нравственного здоровья, но также может 
свидетельствовать об инфантилизме, безответственности или спол- 
зании к первобытному, биологическому существованию. 

Поскольку детство — категория, приложимая и к онтогенезу, и 
к филогенезу, то можно проводить параллели между его воспри- 
ятием как отдельным индивидом, так и социумом. Юность, у мно- 
гих людей вызывающая ностальгические чувства как лучшая пора 
их жизни, может стать идеалом и для целой нации, поскольку на 
ранних этапах ее формирования складывались те черты, которые 
легли в основу ее самоидентификации, размывающейся и изме- 
няющейся в ходе исторической эволюции и современной глобали- 
зации. 

В культуре США концепт детскости занимает особое место, 
поскольку у американской нации не было «нормального», син- 
хронного с другими странами западной ойкумены детства. Будучи 
генетически связанной с другими нациями, как новое сообщество 
она пережила свое младенчество (колониальную предысторию) на 
излете Ренессанса, а ее детские и юношеские годы пришлись на 
достаточно зрелую в истории Старого Света эпоху Просвещения. 
Эта специфика молодой страны, насчитывающей со дня своего 
официального образования немногим более двух столетий, нало- 
жила неизбежный отпечаток на национальное сознание и культуру. 
Молодой и энергичный социум, не отягощенный прошлым и тра- 
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дициями и не умудренный вековым опытом, очень быстро вырвал- 
ся в авангард западной цивилизации и создал самую богатую и 
мощную в технологическом отношении державу, но одновременно 
сохранил черты незрелости, подростковой картины черно-белого 
мира, а также юношеского максимализма и самоуверенности. 

Закономерно, что категория детскости в самых различных ее 
значениях и коннотациях так или иначе присутствует во всей на- 
циональной литературе. Самые ранние произведения, созданные на 
американском континенте, во многом имели черты приключенче- 
ской литературы для юношества, так как повествовали о приклю- 
чениях колонизаторов Нового Света и фронтирсменов, продвигав- 
шихся на Запад. В свою очередь, и религиозно окрашенная литера- 
тура пуритан и позже — произведения просветителей демонстри- 
ровали присущую детской литературе сильную наставническую, 
дидактическую направленность. Вспомним хотя бы знаменитую 
«Автобиографию» Б. Франклина, обращенную к молодому поколе- 
нию и предложившую нравственный образец американского граж- 
данина. 

Окончательное оформление литература США как националь- 
ная получила в произведениях раннего романтизма, пришедшегося 
на годы «позолоченного века», который продвинул Америку дале- 
ко вперед как индустриальную державу. В сочинениях ранних пи- 
сателей-романтиков юношескому мировоззрению соответствовали 
общий оптимистический настрой, созидательная энергия, тяга к 
познанию нового и устремленность к будущему. Особую и неодно- 
значную трактовку имел мотив детскости в тех произведениях, где 
звучала индейская и негритянская тема, поскольку доколумбова 
Америка представала то доисторическим раем, где невинные люди 
жили в гармонии с природой, то языческим адом, населенным зве- 
роподобными дикарями, а чернокожие американцы часто рассмат- 
ривались как примитивы или нуждающиеся в опеке дети. 

Социально-исторические перемены, произошедшие во второй 
половине Х[Х в., когда стали очевидными уязвимость и неосуще- 
ствимость многих идеалов, на которых базировалось американское 
государство, когда доминантами общественной жизни стали праг- 
матизм, стяжательство и стандартизация личности и бытия, стиму- 
лировали достаточно болезненное взросление национального соз- 
нания и культуры. Резко изменилась тональность позднего роман- 
тизма, пронизанного мрачными и пессимистическими настроения- 
ми, но своим глубоким философским контекстом и эстетическими 
достижениями продемонстрировавшего наступившую зрелость на- 
циональной культуры. Уже с конца ХИХ в. и затем в ХХ в. амери- 
канская литература стала крайне критичной по отношению к нрав- 
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ственному состоянию и перспективам своей страны, что законо- 
мерно обратило взоры художников к прошлому, в котором велись 
поиски как причин нынешней бездуховности, так и здорового на- 
чала. Детство нации, на заре своего существования поставившей 
своей целью построить в Новом Свете совершенное свободное, де- 
мократическое общество всеобщего процветания, воспринималось 
как утраченная мечта, а возврат к идеалам прошлого был возвратом 
к национальной идентичности. Поэтому так популярны в амери- 
канской литературе образы детей и подростков, чье сознание, при 
параллели онтогенеза и филогенеза, оказалось к этой идентичности 
ближе всего и чей здоровый дух дает единственную надежду на 
преображение нации в будущем. Делали своими героями детей и 
подростков и обращались к теме детства и детскости Н. Готорн, 
Г. Мелвилл, М. Твен, Г. Джеймс, Г. Адамс, Дж. Лондон, Ш. Ан- 
дерсон, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, Т. Вулф, Дж. Стейнбек, Р. Райт, 
Дж. Д. Сэлинджер, К. Воннегут, Дж. Апдайк, Э.Л. Доктороу и мно- 
гие, многие другие. 

В одной статье, разумеется, невозможно раскрыть тему дет- 
скости в американской литературе во всей ее полноте, поэтому ог- 
раничимся несколькими авторами и произведениями, которые по- 
зволят проследить эволюцию рассматриваемого концепта на про- 
тяжении, по крайней мере, полутора веков. Об одном из первых 
американских романов, посвященных подросткам, где повествова- 
ние перепоручено ребенку, Э. Хемингуэй сказал: «Вся американ- 
ская литература вышла из одной книги Марка Твена, из его “Гекль- 
берри Финна”» [Хемингуэй 1959, с. 248] Действительно, эта, каза- 
лось бы, детская книга, написанная в 1884 г., стала «великим аме- 
риканским романом», наделенным чертами национального эпоса, 
воплотившим ключевые для Америки проблемы и мифологемы. 
Роман писался в переходное для американской общественной и 
культурной жизни время, время наступления индустриальной ци- 
вилизации, изменившей духовные ориентиры нации, и смены ро- 
мантической литературной парадигмы на реалистическую. Проти- 
вовес культу стяжательства в социуме и неадекватности изображе- 
ния жизни в литературе Твен искал в идеалах эпохи становления 
американского государства и в непосредственности восприятии 
мира, что и побудило его к выбору в качестве героя и повествова- 
теля подростка, одновременно воплощающего и чистоту детского 
мироощущения, и национальные мифологемы. Подобно первопро- 
ходцам, осваивавшим новый континент, обездоленный сирота Гек 
и беглый раб Джим плывут по великой реке Миссисипи в поисках 
свободы и человеческого братства. Через эту параллель индивиду- 
ального онтогенеза и национального филогенеза проходят мотивы 
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дороги, фронтира, близости к природе, естественного человека и 
расового антагонизма. Сюжет романа строится на противопостав- 
лении мира плота, на котором путешествуют герои, и мира про- 
винциальных городков вдоль реки, полных затхлости, жестокости и 
предрассудков. Сама творческая манера писателя — а «Приключе- 
ния Гекльберри Финна» являются одним из первых реалистических 
романов в американской литературе — утверждается в споре с 
предшествующим романтизмом, который Твен обвинял в подмене 
жизненной правды умозрительным вымыслом. Реализм Твена не 
только в конкретике и подлинности изображаемого, но и в непре- 
менном соизмерении мировосприятия героев с реальностью, при- 
чем, и сознание юного рассказчика, и окружающая действитель- 
ность не стабильны, не однозначны и находятся в процессе посто- 
янного изменения. 

Хотя повествование ведется от лица Гека, носителями особого 
мировосприятия являются также и другие герои — друг Гека, Том 
Сойер, и негр Джим. В контексте онтогенеза Том и Гек — подрост- 
ки, становящиеся личности, входящие в жизнь и познающие мир. 
В контексте филогенеза — это носители разных мировоззрений, 
отличных и по сущности, и по месту на шкале исторического вре- 
мени, и по принадлежности к той или иной литературной эпохе. 
И Том, и Гек сироты, но Том воспитывался в добропорядочной 
буржуазной семье, где ему втолковали определенные поведенче- 
ские нормы и приобщили к обычному кругу чтения американского 
мальчика, а Гек — выходец из социальных низов, бродяга, при- 
выкший жить на вольном воздухе, не признающий никаких услов- 
ностей и неискушенный в книжной премудрости, фактически, «ес- 
тественный» человек. Том, начитавшийся приключенческих рома- 
нов, пытается выстроить события в соответствии с романтическими 
формулами, а Гек воспринимает реальность как она есть, без вся- 
ких прикрас, и между ним и ею стоят только его неискушенность и 
простонародные суеверия. Том в культурном плане ближе к эпохе 
романтизма, Гек — к эпохе Просвещения и реализма ХХ в., но оба 
обладают картиной мира, вписанной в историю западной цивили- 
зации. Безграмотный же чернокожий Джим благодаря своему соци- 
альному статусу раба к этой цивилизации имеет лишь косвенное 
отношение. Это примитив с языческим, мифологическим сознани- 
ем, которое было присуще человечеству на ранних этапах его исто- 
рии и сохранилось у народов с племенным устройством и в опреде- 
ленной степени в необразованных социальных низах развиваю- 
щихся и даже развитых стран. 

То, что главные герои имеют черты разных культурных эпох, 
отразилось на поэтике повествования: в нем есть жанровые призна- 
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ки просветительского плутовского романа, романа воспитания, ро- 
мана дороги, романтического и приключенческого романа, ренес- 
сансной драмы. Причем эти жанры не только параллельно присут- 
ствуют в тексте, но одновременно могут отрицаться, пародировать- 
ся, контаминироваться и вступать в противоречие. У образованного 
читателя союз Гека и Джима, путешествующих на плоту по Мисси- 
сипи и живущих на острове, непременно вызовет ассоциации с Дон 
Кихотом и Санчо Пансой, с Робинзоном Крузо и Пятницей, а исто- 
рии влюбленных из враждующих родов Шепердсонов и Грэнджер- 
фордов и трех сестер Уилкс — с «Ромео и Джульеттой» и «Коро- 
лем Лиром». Но эти аллюзии к шедеврам мировой литературы 
прошлого нужны Твену как раз для того, чтобы показать текучесть 
и изменчивость жизни, предполагающей множество вариантов со- 
бытий и корректирующей вечные сюжеты. Здесь царит не буква, а 
дух классики. Гек — это Робинзон по отношению к Джиму и Санчо 
Панса по отношению к Тому. Но фантазии Тома, который предла- 
гает считать учеников воскресной школы караваном с арабами и 
верблюдами, искусственны и преднамеренны, у него отсутствуют 
искренние заблуждения и благородные порывы героя Сервантеса. 
А в рассказе о вражде двух кланов американские «Ромео» и «Джуль- 
етта» не умирают, а воссоединяются, погибают же их многочис- 
ленные воинственные родственники. Точка зрения ребенка, для 
которого каждое событие и приключение раскрывает новую грань 
мира и формирует его сознание, обусловила динамичность повест- 
вования на всех его уровнях. 

Находящиеся в пути герои встречаются с разными людьми, 
попадают в экстремальные ситуации, меняется и их внутренний 
мир, их представления об окружающем. Все не стабильно, в тексте 
много переодеваний — Гек прикидывается девочкой, Том и Гек 
изображают друг друга, плуты-бродяги Король и Герцог выступа- 
ют в ролях то аристократов, то артистов, то лекторов, выдают себя 
за английских джентльменов. Твен демонстрирует не только много- 
образие жизни, но и ее противоречивость, неоднозначность, труд- 
нопостижимость, переплетение правды и вымысла, несоответствие 
внешнего и внутреннего, неразрывность комического и трагическо- 
го. Идее разнообразия и подвижности реальности соответствует ее 
отображение с разных точек зрения и прежде всего с позиции неан- 
гажированного, динамичного и непосредственного сознания ребен- 
ка. Поскольку этот взгляд несет в себе не только черты индивиду- 
ального юного возраста, но и национальные черты «американской 
невинности» и, более того, — юности всего человечества, то он 
раскрывает перспективу и в прошлое, и в будущее, стягивая их в 
единый динамичный процесс. 
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Специфика детского мировосприятия, несомненно, способст- 
вовала доминированию в романе реалистической манеры письма, 
которая дала начало мощной ветви американского реализма. По- 
добно ребенку, видящему мир в его подлинности, свободному от 
штампов и предрассудков, автор делает реальность главным дейст- 
вующим лицом и «регулятором» повествования, которое он пред- 
варяет «предупреждением»: «Лица, которые попытаются найти в 
этом повествовании мотив, будут отданы под суд; лица, которые 
попытаются найти в нем мораль, будут сосланы; лица, которые по- 
пытаются найти в нем сюжет, будут расстреляны» [Твен 1960, с. 7]. 
И мотив, и мораль, и сюжет присутствуют, но они самоорганизу- 
ются при столкновении детского сознания с жизнью, раскрывающей 
при этом свои истинные, глубинные смыслы. Это высокий реализм, 
не сводящийся к плоской конкретике, правдоподобию и бытописа- 
тельству, привлекающий широкий контекст мировой культуры и 
пользующийся всеми формами художественной условности и вы- 
мысла, что также естественно для детского мировосприятия. 

Ребенок, при всей конкретности и предметности видения, по- 
добно человеку на заре цивилизации, еще не может провести чет- 
кую грань между реальностью и фантазией, сохраняя элементы об- 
разного мышления и мифологического сознания. Этот двойной ра- 
курс позволяет возводить реальность к обобщению, к доминантным 
национальным мифологемам и одновременно снижать их к бытий- 
ным коллизиям. В повествовании, ведущемся от лица ребенка, со- 
четание правды и вымысла выглядит вполне органично, как вполне 
закономерно и игровое начало. У Твена она выступает во множест- 
ве ипостасей и приобретает у разных героев и в разных ситуациях 
особое смысловое наполнение. Переодевание и «вранье» Гека, со- 
чиняющего о себе душещипательные истории, — это защита от 
враждебной по отношению к нему и Джиму реальности и способ 
отстоять свою свободу. При этом Гек, являющийся носителем на- 
родного здравого смысла, довольно быстро учится преодолевать 
детскую наивность и различать реальность и фантазии. Игры же 
Тома полностью искусственны и повторяют клише приключенче- 
ских романов, которые, будучи перенесенными на реальную почву, 
не только демонстрируют свою фальшь, но и могут привести к 
вполне конкретным драматическим последствиям. Если дети игра- 
ют «понарошку», то взрослые аферисты, именующие себя Королем 
и Герцогом, с помощью переодеваний и обмана пытаются совер- 
шить насилие над реальностью, перестроить ее ради своих корыст- 
ных целей. Эти мнимые актеры, гастролирующие с перевранными 
шекспировскими монологами по провинциальным городкам, изо- 
бличаются смекалистым Геком, который проводит параллели меж- 
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ду своими попутчиками и истинными королями и герцогами, таки- 
ми же мошенниками, занимавшимися грабежами и разбоем. Неис- 
кушенный взгляд ребенка, далекий от социальных условностей, 
дает свою оценку всем «ряженым» — аристократам и расистам — 
и диким обычаям вроде кровной мести. Таким образом, игра ока- 
зывается тесно связанной с жизнью и служит средством для рас- 
крытия ее скрытых смыслов. Изображение игры в романе отражает 
двойственное отношение к этому феномену самого автора. В целом 
Твен разделяет шекспировскую мысль о том, что «мир — театр, а 
люди в нем актеры», он чувствует глубинную сущностную теат- 
ральность мира, но при этом отрицает театральность как проявле- 
ние искусственности и фальши, камуфлирующей реальность. 

Игра, как известно, с одной стороны, свободно моделирует 
действительность, но, с другой стороны, регламентирована опреде- 
ленными правилами, и этим правилам сопротивляется жизнь, 
имеющая свои закономерности, логику и смысл, свободная в своем 
саморазвитии, как свободно сознание ребенка, чистое от условнос- 
тей и клише. Так, с помощью детского взгляда, наиболее адекватно 
воспринимающего окружающее, утверждается один из важнейших 
принципов реалистической литературы — принцип спонтанной 
динамичности сущего. Текучесть и изменчивость событий, неодно- 
значность человека и социума — это тот урок, который преподает 
жизнь своим юным героям, формируя у них многокрасочную, а не 
присущую незрелому мышлению черно-белую, дихотомическую 
картину действительности. 

Однако автор не идеализирует детское сознание, как не идеа- 
лизирует он ни раннюю национальную историю, ни языческое со- 
знание. Он наблюдает за происходящим с расстояния зрелого воз- 
раста, культуры и исторического времени и вносит иронию и ко- 
мическую тональность там, где суеверия, предрассудки и детская 
наивность противоречат здравому смыслу. И образы, и отношение 
к ним писателя неоднозначны, что касается и суеверного Гека, и 
фантазера Тома, и особенно негра Джима, который в онтогенезе — 
взрослый человек, обладающий народным здравым смыслом и 
врожденным нравственным чувством, а в филогенезе — примитив, 
одушевляющий природу, «добрый дикарь», полный суеверий и 
страха перед сверхъестественным. 

Благодаря тому, что герои романа принадлежат к разным куль- 
турным парадигмам, сама реальность предстает в нем в различных, 
переплетающихся друг с другом формах. Что касается главного 
героя, то, как пишет Т.С. Элиот, «у Гека нет воображения в том 
смысле, в каком оно есть у Тома: вместо этого у него есть виде- 
ние. Он видит реальный мир...» [Ниск Ешп Атопз фе Сийсз 1984, 
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р. 104]. Его реальность чувственно-конкретная, тогда как у Джима 
она анемистично-знаковая, у Тома — искусственно-романтическая, 
а, например, у Эммелины Грэнджерфорд, рисовавшей беседки под 
луной, дам в белых платьях и мертвых птичек — сентиментальная, 
у Короля и Герцога — фальшиво-театральная, а у обывателей про- 
винциальных местечек — серая, унылая, жестокая и бездуховная. 
Столь же многообразна и художественная речь в романе, так как 
разные мировосприятия проявляют себя через разное слово. У Гека 
неправильная, неграмотная речь социальных низов сочетается с 
образным восприятием природы, метафоричностью мышления, для 
него «луна мечет звезды, как рыба», а «звезды падают, как выбро- 
шенные из гнезда птенцы». Он превосходно чувствует фальшь речи 
Короля и Герцога или проповедей местного пастора, полных штам- 
пов, выспренных, выхолощенных слов и автоматических повторов. 
Эта разноликость и мозаичность действительности, а также осве- 
щение ее с разных точек зрения, вместе с динамичностью сюжета, 
доминированием формирующегося сознания ребенка и привлече- 
нием классических литературных мотивов и аллюзий помогают 
создать художественный мир, наиболее соответствующий миру 
реальному. Этот мир изменчив и противоречив, но он, как и чело- 
век, способен накапливать опыт, сохраняя в себе черты предыду- 
щих эпох. Ребенок и примитив на плоту, попавшие в водоворот 
жизни несут в себе из прошлого в будущее идеалы свободы и чело- 
вечность. 

Если в «Приключениях Гекльберри Финна» Твен в целом со- 
хранял оптимистический взгляд на будущее Америки и человече- 
ства и считал, что в неоднозначном и изменчивом мире человек 
может отстоять свои моральные принципы и сделать правильный 
выбор, то в повести «Таинственный незнакомец» (изд. 1916), пи- 
савшейся в новой исторической ситуации, когда у автора возобла- 
дали скептические и пессимистические настроения, основной те- 
мой стало неразрешимое противоречие между объективными зако- 
нами мироздания и присущим только людям нравственным чувст- 
вом. Время действия повести — Средневековье с его религиозным 
ригоризмом, место — замкнутый мир альпийской деревушки, глав- 
ный герой, Теодор Фишер, от лица которого ведется повествова- 
ние, — подросток, уже в зрелом возрасте вспоминающий о давних 
событиях, произошедших с ним и его друзьями. Герои-подростки с 
несформировавшейся картиной мира, с эмоциональным восприяти- 
ем окружающего, с внутренней нравственной интуицией, преобла- 
дающей над распространенными предрассудками, с наивным раз- 
граничением добра и зла отличаются от погрязших в суевериях и 
пороках обывателей и тем самым способны воспринять те дидакти- 
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ческие уроки о подлинной сути вселенной, которые преподает им 
герой-резонер по имени Сатана. 

Сюжет повести, согласно принципу средневекового дихотоми- 
ческого мышления, строится на контрасте сил зла и добра. На од- 
ном полюсе — добрый пастор, отец Питер, на другом — злой пас- 
тор, отец Адольф, между ними жители деревни, ставшие на сторо- 
ну отца Адольфа и подвергнувшие остракизму семью отца Питера, 
и дети, сочувствующие несчастным изгоям. Именно им является 
падший Ангел, чтобы объяснить истинные законы, управляющие 
миром. Основная трагедия человечества, по Твену, заключается в 
том, что вселенная устроена по принципу рациональности и целе- 
сообразности и только человек обладает нравственным чувством, 
заключающимся в способности различать добро и зло, которые не 
разделены в природе. Сатана — сам по себе фигура парадоксаль- 
ная, соединяющая красоту юности и невиданное долголетие, неве- 
дение относительно моральных норм, которое было у человека до 
грехопадения, и отстраненную, бесчувственную мудрость познав- 
шего мир старца. Давая показательные уроки своим юным друзьям, 
он демонстрирует им на наглядных примерах, как люди, следуя 
своей глубинной природе, всегда выбирают и поддерживают зло, 
как добрые намерения приводят к несчастьям, а злодеяния спасают 
людей от тяжелой участи. Но, несмотря на убедительность доводов 
Сатаны, Теодор не может принять холодную, здравую логику. Он 
проявляет сочувствие, милосердие, совесть, раскаяние, любовь к 
человеку, сохраняя интуитивную нравственность, присущую «есте- 
ственным» людям, еще не испорченным цивилизацией. Ребенок по- 
прежнему остается для писателя носителем здорового начала, 
квинтэссенцией гуманизма, растраченного человечеством за столе- 
тия материалистической цивилизации. 

Этот, ставший архетипическим для американской культуры 
образ сохраняется и в литературе ХХ столетия, где противостоя- 
ние природы и цивилизации, естественного и искусственного, ду- 
ховного и материального стало одной из центральных проблем. У 
У. Фолкнера, дети, подростки, примитивы — это часто и герои, и 
рассказчики, выражающие в его «многоголосных» произведениях 
точку зрения и взгляд на мир, наиболее близкие к авторским. По- 
весть «Медведь» (1942) несомненно написана в твеновской тради- 
ции. Герой-подросток Айк Маккаслин, как и Гек Финн, проходит 
своеобразную инициацию и стоит перед нравственным выбором. 
Рядом с Геком негр-примитив Джим, рядом с Айком — охотники 
Сэм Фазерс и Бун Хогганбек, у которого ум десятилетнего ребенка. 
Оба героя бегут от цивилизации и стремятся к свободе, но у Фолк- 
нера центральный конфликт углубляется и расширяется благодаря 
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тому, что природа превращается в полноправное действующее ли- 
цо повествования, олицетворяясь в образах медведя Старого Бена и 
собаки Льва. Появление новых акцентов — следствие тех измене- 
ний, которые произошли в США за время, разделяющее эти произ- 
ведения. Агрессивное, потребительское отношение к окружающей 
среде интенсифицировало экологическое сознание и понимание 
базовых различий бытия природы и человеческого социума. Фило- 
генез общества и онтогенез отдельного индивидуума линейны и 
конечны, природа же вечна и развивается циклично. Все социаль- 
ное имеет прошлое, настоящее и будущее, детство, зрелость и ста- 
рость. Первобытность как свойство ранней истории человечества, в 
современную эпоху являющаяся анахронизмом, для природы — 
константное состояние. Поэтому наиболее близки к природе, «есте- 
ственны» те герои, которые в силу возраста, умственного развития 
или рода занятий оказались вне влияния цивилизации. 

Фолкнер разрушает сложившиеся в умах «цивилизованных» 
людей стереотипы, согласно которым человечество с его наукой, 
техникой и прогрессом мудрее консервативной природы, служащей 
объектом подчинения и преобразования. По убеждению писателя, 
оторванный от природной среды человек незрел и безответствен и 
наносит себе и миру гибельный вред. Правда не на его стороне, а 
для Фолкнера правда важнее всех достижений американского об- 
щества, пребывающего в относительном материальном комфорте. 
Незрелость хищнической цивилизации становится очевидной в 
процессе взросления главного героя, который делает выбор в поль- 
зу природы и становится ее союзником. В начале повествования 
Айку 16 лет; по ходу рассказа он вспоминает то, что произошло, 
когда ему было 10 и 13; под конец описываемых событий ему 21, 
но автор-комментатор сообщает читателю о его судьбе до самой 
смерти на восьмом десятке. 

Главное событие, ставшее судьбоносным для Айка и обусло- 
вившее выбранный им жизненный путь, — это охота на огромного, 
сильного и умного медведя, Старого Бена, который многие годы 
досаждал местным фермерам набегами на их хозяйства. Бен — и 
конкретный зверь, и живая легенда, символ мощи, величия и непо- 
бедимости природы. «Мальчику, — комментирует писатель, — 
словно виделось уже то, что ни чувством, ни разумом он еще не 
мог постигнуть: обреченная гибели глушь — с краешков отгрызают 
ее, непрестанно обкрамсывают плугами и топорами люди, страша- 
щиеся ее потому, что она глушь, дичь, — людишки бесчисленные и 
безымянные даже друг для друга в лесном краю, где заслужил себе 
имя старый медведь, не простым смертным зверем рыщущий по 
лесу, а неодолимым, неукротимым анахронизмом из былых и мерт- 
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вых времен, символом, сгустком, апофеозом старой дикой жизни, 
вокруг которой кишат, в бешеном отвращенье и страхе машут то- 
пориками люди — пигмеи у подошв дремлющего слона; неукроти- 
мым и как перст одиноким виделся старый медведь, вдовцом без- 
детным и неподвластным смерти, старцем Приамом, потерявшим 
царицу и пережившим всех своих сыновей» [Фолкнер 1986, с. 295-— 
296]. Охота на Бена превратилась в «ритуальное празднество», в 
котором принял участие и юный Айк. Встреча с вековым и суро- 
вым лесом и его законами стала для мальчика как бы новым рож- 
дением. Там он понял несоизмеримость природы и человека и вы- 
работал те нравственные правила, по которым должны строиться 
их взаимоотношения. «Он ощутил в себе самом... это тоскующее, 
покорное, униженное чувство собственной хрупкости и бессилия 
(но не трусости, не колебания) перед вековой чащей...» [Фолкнер 
1986, с. 300] Айк научился общаться с природой на равных, выходя 
на поиски Бена без ружья, компаса и часов. В конце концов Бен 
был убит, но победили его в честной схватке свирепая собака Лев и 
примитивный Бун, то есть существа, принадлежащие природе, а не 
цивилизации. Поэтому перед охотой у мальчика «сердце сжалось 
восторгом, девственным и древним, как в первый день...» [Фолкнер 
1986, с. 324], а смерть медведя и последовавшие за ней смерти Льва 
и Сэма были восприняты им как естественные и закономерные со- 
бытия, демонстрирующие взаимосвязь всего живого на земле. 

В отличие от своих друзей-охотников, Айк по рождению при- 
надлежит к среде зажиточных землевладельцев и перед ним есть 
выбор — жить в цивилизованном или природном мире. Постепенно 
и интуитивно он осознает, на чьей стороне истина. В детстве он не 
смог выстрелить в медведя — этот поступок мальчика разъясняет 
его родственник Маккаслин (во многом исполняющий в повести 
роль резонера): «Храбрость и честь и гордость, состраданье и лю- 
бовь к справедливости и свободе. Всем этим живо сердце, а то, чем 
дышит сердце, становится правдой, насколько она нам доступна» 
[Фолкнер 1986, с. 371]. Айк отказывается унаследовать дедовскую 
землю и лес, так как убежден, что они не могут никому принадле- 
жать и на них распространяется, как и на людей, постулат свободы. 
Он освоил ремесло плотника и всю жизнь проживает в лесу, ока- 
завшимся для него и домом, и семьей, и последним пристанищем. 
Благодаря ему он стал частью природы, влился в круговорот жизни 
и обрел бессмертие, которое символизируют могилы Старого Бена, 
Сэма и Льва, исчезнувшие в лесных зарослях. Айк приобрел муд- 
рость, недоступную людям, напридумавшим «ферм и банков, что- 
бы только заслониться от того, знание о чем дано этому мальчугану 
от рождения...» [Фолкнер 1986, с. 336]. 
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Таким образом, для Фолкнера путь к единству, гармонии и 
нравственным взаимоотношениям человека и природы лежит через 
сохранение непосредственного, интуитивного, чистого сознания и 
обретение истинного знания естественных законов. Надежда на 
оздоровление национального сознания реализуется писателем в 
противопоставлении параллельных процессов — взросления героя, 
тяготеющего к природе, и развития цивилизации, природу разру- 
шающей. 

В несколько ином ракурсе данная проблема представлена в 
культовом для бунтарских 1950-1960-х годов романе Дж. Сэлин- 
джера «Над пропастью во ржи», во многом продолжающем твенов- 
ские и фолкнеровские традиции. Это также повествование от ли- 
ца подростка, мировосприятие которого помогает отторжению и 
фальши общественных нравов, и литературных штампов. Традици- 
онная поэтика романа воспитания и детской литературы, как у Тве- 
на и Фолкнера, разрушена тем, что структура книги подчинена не 
авторской воле, а динамике сознания героя. Мировосприятие под- 
ростка становится формообразующим фактором. Холден Колфилд, 
презирающий «давид-копперфильдовскую муть», нарушает хроно- 
логическую последовательность рассказа, следуя за своими воспо- 
минаниями, ассоциациями и эмоциями, пренебрегая всеми прави- 
лами и догмами, как в своем поведении, так и в своем повество- 
вании и речи, изобилующей молодежным сленгом. Сама форма 
рассказа — это отражение бунта против обывательской рутины, 
фарисейских правил, лицемерия и насилия социума над личностью. 
Холдену присущи многие положительные человеческие качест- 
ва — привязчивость, любовь к детям, ненависть ко злу, отзывчи- 
вость, жалость, душевная тонкость и тактичность. Он беспокоится, 
куда деваются зимой утки в Центральном парке, заботится о сест- 
ренке Фиби и хочет «стеречь ребят над пропастью во ржи», пере- 
живая за их будущее в бездушном мире. Но это вовсе не идеальный 
герой, которого можно возвести к архетипу невинного ребенка. 
Образ Холдена далеко не однозначен, и его взгляд не только изо- 
бличает фальшь, жестокость и бездуховность современной амери- 
канской жизни, но и в достаточной мере искажает реальность. Его 
нетерпимость, максимализм, неуравновешенность и постоянное 
бунтарство свидетельствуют о внутренней неустойчивости и не- 
зрелости, не позволяющим ему адекватно оценивать окружающее и 
найти свое место в социуме. Его стремление к уединенной жизни в 
хижине отличается от планов Гека Финна убежать на «индейскую 
территорию» и от судьбы Айка Маккаслина, поселившегося в лесу. 
Если Гек выражает национальное тяготение к свободе, к покоре- 
нию новых земель, к вольной жизни, а Айк — стремление к гармо- 
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нии с природой, то эскапизм Холдена свидетельствует об асоци- 
альности, пассивности и тотальном нигилизме. Это человек новой 
эпохи, эпохи духовного старения нации, когда уже трудно надеять- 
ся на то, что молодое поколение способно возродить идеалы пер- 
вопроходцев. В лице Холдена тема детскости в американской лите- 
ратуре начинает утрачивать доминирующую жизнеутверждающую 
коннотацию и дополняется темой инфантилизма — детскости, пе- 
ренесенной во взрослую жизнь, но уже не в положительном, а в 
отрицательном смысле. Сэлинджер лишен сентиментальности по 
отношению к детям и не идеализирует «маленьких людей», кото- 
рым предстоит стать взрослыми, но, при всех недостатках характе- 
ра и поведения Холдена, он остается для автора воплощением нон- 
конформизма и подлинной, а не фальшивой христианской морали. 
Как и многие другие художники, он надеется, что, хотя бы фактом 
своего существования, неординарно мыслящие и нравственно не 
испорченные юноши могут не позволить механистической цивили- 
зации окончательно покончить с гуманизмом. 

Таким образом, вплоть до эпохи постмодерна в американской 
литературе традиция изображения ребенка, детства и детскости в 
целом зиждилась на тех же основаниях, на которых базировалась 
вся национальная идеология, — на просветительском мировоззре- 
нии, где доминировала идея изначальной добродетельности чело- 
веческой природы и где, соответственно, детская невинность ассо- 
циировалась с естественной чистотой детства всего человечества. 
Закат Нового времени, накопившего более сложные и глубокие 
знания о природе, обществе и человеке, перестроил всю систему 
позитивистского мировоззрения и поставил под сомнение как тео- 
рию линейно восходящего прогресса в развитии цивилизации, так и 
противоположную ей теорию регресса, оценивающую ранние эта- 
пы существования человечества как «золотой век», после которого 
начался упадок. Распространенной стала концепция мира-абсурда и 
хаоса, а также неизменной сущности человека и социума, из поко- 
ления в поколение воспроизводящих свои стабильные свойства и 
неизбывные пороки. В литературе США второй половины ХХ в. 
четко обозначилось двойственное отношение к образу ребенка — 
традиционное, подчеркивающее чистоту детства и рассматриваю- 
щее его как хранилище гуманистических ценностей, и постмодер- 
нистское, видящее в подростке уменьшенную модель зрелой лич- 
ности со всеми заложенными в человеческую природу пороками. 
У разных авторов и в разных произведениях мог доминировать тот 
или другой подход, но очень часто они переплетались в рамках од- 
ной книги или даже одного образа. 

Наглядный пример эволюции концепта детскости в нацио- 
нальной словесности дает творчество Кормака Маккарти, одного из 
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самых крупных художников последних десятилетий, сумевшего 
продолжить и преобразовать лучшие традиции отечественной лите- 
ратуры. В романе «Кровавый меридиан» (1985), близком к пост- 
модернистскому дискурсу с доминирующими мотивами тоталь- 
ной порочности и абсурдности мира, присутствуют национальные 
мифологемы дороги, освоения континента и характерная для «юж- 
ной школы» американской литературы тема насилия как одна из 
констант природного и социального бытия. Главный герой рома- 
на — некий безымянный Малыш (тем самым образ собирательный 
и символический), бродяжничающий подросток-сирота, волею су- 
деб попавший в отряд головорезов. Писатель использует традици- 
онный сюжет, отправляя неискушенного подростка в дальний путь, 
где ему предстоит познать мир и сформироваться как личность. 
Однако в образе Малыша разрушаются и романтическая парадигма 
столкновения «чистого» сознания с действительностью, и мифоло- 
гема изначальной американской «невинности», исчезающей в ус- 
ловиях безнравственной цивилизации. Урок, преподанный герою 
во время его странствий по Америке и Мексике, — всевластие по- 
рока и насилия как основной закон мироздания. И этот закон рас- 
пространяется на человека и социум, то есть на онтогенез личности 
и филогенез нации, взятых в динамике роста и исторической эво- 
люции. Для Маккарти и ребенок, и ранняя история формирования 
американского мира (действие происходит в ХХ в. и основано на 
исторических событиях) изначально порочны. В постгуманистичес- 
ком контексте повествования доминирует идея зла, заложенного в 
природе любого человека, и приключения Малыша открывают ему 
не только истинную сущность мира, но и его собственную скрытую 
сущность, помогая реализовать «вкус к бессмысленному насилию». 
Один из героев говорит, что подлость можно обнаружить в самых 
примитивных тварях, но когда Бог создавал человека, у его плеча 
стоял дьявол. 

В повествовании появляется еще один образ ребенка, имею- 
щий почти чисто символическую функцию. Циничный и безнрав- 
ственный эрудит, судья Холден, подбирает слабоумного мальчика 
и возит его в клетке, как животное, и, когда тот, упав в воду, захле- 
бывается, приводит его в сознание, фактически как бы вынимая 
своего питомца из чрева (при рождении) или купели (при креще- 
нии). Тем самым он дарует ему новую физическую и духовную 
жизнь, но она, как следует из их дальнейших скитаний по лесу 
(аналог дантова ада) и равнине (подобно королю Лиру с шутом), 
совершенно бессмысленна и бесполезна. Их путь неизбежно ведет 
к гибели, ибо больше ему вести некуда — во все стороны прости- 
рается бесконечная, однородная пустыня, символ мира. В тупике 
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оказываются и индивидуальные судьбы, и вся западная цивилиза- 
ция. Категории «детскости» и «невинности» расходятся, поскольку 
кровавые герои Маккарти «невинны» не как неискушенные дети, а 
как дикие хищники, убивающие свои жертвы ради выживания в 
соответствии с биологическими, а не человеческими законами, ко- 
торые предполагают наличие морали. Впрочем, несмотря на всепо- 
глощающий скептицизм автора, в книге есть проблески надежды, 
так как Малыш все же сохраняет в своей душе «небольшой уголок 
милосердия». 

Позже Маккарти пишет «Трилогию границы» (1992—1998), ро- 
маны которой представляют собой некий гибрид романа дороги, 
вестерна, эпоса, ромэнса, романа воспитания, мелодрамы, притчи и 
латиноамериканского магического реализма. При этом они, несо- 
мненно, находятся в рамках национальной традиции с домини- 
рующими мотивами фронтира и центральной фигурой подростка, 
познающего мир. Главные герои трилогии, Джон Грейди Коул и 
Билли Парэм, осуществляют мечту Гека Финна и Холдена Колфил- 
да — бегут «на границу», на Запад, в данном случае — в Мексику. 
Но если в традиционной парадигме эскапизм зиждился на дихото- 
мии испорченной цивилизации и «естественного» существования, 
соответственно с отрицательным и положительным знаками, то в 
постмодернизме преобладает идея единой сути бытия. При том, что 
человеческая природа везде одинакова, основная разница между 
обывательскими нравами в Америке и нравами «нецивилизован- 
ных» мексиканцев в искусственности первых и подлинности вто- 
рых. У среднего американца внутренняя агрессия и эгоизм скрыты 
за внешней благопристойностью, а природные инстинкты подавле- 
ны предрассудками и стандартизацией жизни, которая диктует свои 
лицемерные правила. У мексиканцев они выплескиваются наружу, 
их поведение выстраивается в соответствии с законами естествен- 
ными, и, стало быть, они более органичны и подлинны. 

Для Маккарти Мексика — это олицетворение мира, как он 
есть, с природными стихиями, человеческими страстями, жестоко- 
стью и милосердием, насилием и гуманностью, уродством и красо- 
той, хаосом и гармонией. Мексика — это мир до цивилизации, где 
добро и зло еще не разделены и существует лишь единое движение 
всего сущего в неразрывности жизни и смерти. Ее историческое 
время — заря человечества, полная энергии молодости с ее необуз- 
данными страстями и иррационализмом, которые подобны природ- 
ным стихиям. Именно туда посылает автор своих юных героев с 
неоформившимся сознанием, но с интуитивной чуткостью к прав- 
де и лжи. Юность человечества встречается с юностью отдельно- 
го индивида, и выявляется их сходство, обусловленное целостной 
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природой мироздания. Автор обращается к более архаическому 
сообществу не в поисках «золотого века», а в поисках целостности 
и органичности, которых лишена современная цивилизация. Для 
него герои-дети ближе к этой подлинности, чем герои-взрослые, 
при том, что и дикая природа, и нецивилизованный социум, и дети 
изначально лишены невинности. Некоторые из них сами являются 
носителями зла, далеко уйдя от романтического образа «благород- 
ного дикаря». Герои Маккарти не только сторонние наблюдатели, 
они сами плетут паутину событий и познают себя как часть окру- 
жающего, демонстрируя неразрывную связь онтогенеза и филоге- 
неза и параллелизм индивидуальной и социальной эволюции. 

Несколько по-иному расставлены акценты в написанном уже в 
ХХ в. романе Маккарти «Дорога» (2006), центральной фигурой 
которого также является ребенок, находящийся в пути. Роман от- 
носится к популярному жанру постмодернистской антиутопии, где 
действие происходит после гибели человеческой цивилизации. Ав- 
тор не называет конкретной причины катастрофы, хотя очевидно, 
что это результат не природных катаклизмов, а людских деяний. 
По мертвой, выжженной планете бесцельно бродят одичавшие ос- 
татки человечества, вернувшегося за грань истории, к каннибализ- 
му и звериному состоянию. Уничтожено все — земля, время, вре- 
мена года, культура, мораль, красота и любовь. Исчезает даже про- 
шлое, которое, стираясь из памяти, перестает быть реальностью, а 
превращается в вымысел и сон. Участниками и наблюдателями 
этого кошмара в романе являются безымянные отец и сын, сумев- 
шие не потерять человеческий облик и движущиеся по американ- 
ской привычке на Запад, хотя очевидно, что впереди их ждет без- 
жизненный океан и верная смерть. Это последний фронтир нации, 
последний всплеск энергии, последняя человеческая надежда. Ра- 
зумеется, всю безнадежность этого похода прекрасно понимает 
отец, в памяти которого постепенно умирают все феномены куль- 
туры и цивилизации и который, в конце концов, умирает сам. 

Иная ситуация с сыном — его сознание и память чисты, он 
только начинает жизнь и судит об окружающем, исходя только из 
врожденных, заложенных в нем природой качеств. И здесь Маккар- 
ти отходит от постмодернистского релятивизма добра и зла, убеж- 
денности в неизбывной порочности человеческого рода и имма- 
нентной абсурдности бытия и фактически возвращается к гумани- 
стической идее заложенного в человеке доброго начала. В пре- 
дельной точке цивилизации ребенок становится начальной точкой 
филогенеза нового человечества, единственной надеждой на его 
возрождение и новый цикл истории, причем, основы этого возрож- 
дения лежат не в материальном, а исключительно в духовном из- 
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мерении. Отец прямо говорит, что мальчик — Бог, и как Бог он на- 
чинает создание нового мира с духа, логоса, слова. Только в чистом 
детском сердце, в детском воображении восстанавливаются забы- 
тые человеческие понятия («отдохнуть душой и телом», «долго- 
срочные планы»), образы и чувства, способные вдохнуть жизнь в 
мертвый мир. В мальчике вновь проявляются черты, выделяющие 
человека из животного мира и внеэтичной природы, — это вытес- 
нение эгоистических инстинктов самосохранения и выживания 
чувствами милосердия и любви к ближнему, различение добра и 
зла, поиск во всем нравственного смысла, а не биологической целе- 
сообразности. Мальчик говорит о себе: «я — тот, кто обо всех за- 
ботится. Именно я» [Маккарти 2008, с. 116]. От него исходит сия- 
ние — ореол Спасителя и огонь Прометея, который он хочет отдать 
людям. Концовка романа, когда мальчик находит хороших людей и 
присоединяется к ним, — это первые шаги нового человечества и 
его культуры, которая, как и ранее, началась с различения добра и 
зла и вершиной которой стала христианская мораль. 

Образ и мировосприятие ребенка помогают Маккарти преодо- 
левать постмодернистскую парадигму, исчерпавшую себя к началу 
ХХГ в., что проявляется даже в структуре логически выстроенного 
повествования, изживающего поэтику хаоса и наполняющегося гу- 
манистическим содержанием. В антиутопии Маккарти противопо- 
ставлены два вектора движения — регрессии цивилизации, ска- 
тывающейся к первобытной дикости, и становления нового мира, 
утверждающегося в чистом сознании ребенка. Таким образом, дет- 
скость в значении ранней стадии развития человека и социума мо- 
жет иметь двоякий, положительный или отрицательный смысл, и 
разную направленность — из настоящего в прошлое или в будущее. 

В романах такого мастера антиутопии, как Курт Воннегут, дет- 
скость стала доминантным идеологическим и художественным 
концептом, определяющим и сюжет, и структуру, и образы, и даже 
язык повествования. Сам автор и его протагонисты позиционируют 
себя как неповзрослевших людей, сохранивших детскую непосред- 
ственность, ребячество и игривость и демонстрирующих нежела- 
ние принимать ханжеские нормы, условности и ложь современного 
социума. Зрелость, пишет Воннегут, — это горькое разочарование, 
а его персонаж, философ Боконон, ссылаясь на Библию, советует 
быть, как дети. Взгляд ребенка традиционно позволяет автору по- 
казывать подлинную суть вещей, закамуфлированную словесными 
штампами, фальшивыми идеалами и предрассудками. В контексте 
детского восприятия исчезает ложная иерархия вещей, явлений и 
понятий, декларируется демократическая и гуманистическая идея 
всеобщего равенства и самоценности каждого, когда важными и 
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значимыми становятся все факты и все люди. Сущее раскладывает- 
ся на простые элементы и связи, разрушается ложный и устанавли- 
вается истинный порядок, снижаются фальшивые ценности, отвер- 
гается сухая рациональная логика, ее место занимает иррациональ- 
ная эмоциональность, соответствующая искренним движениям ду- 
ши, и свободная комическая стихия. Воннегут пишет короткими, 
отрывочными фразами, использует неожиданные сравнения и ме- 
тафоры, включает простые детские песенки и считалки и сопро- 
вождает текст примитивными и наивными детскими рисунками на 
полях. 

Как и другие антиутописты, он заглядывает в постапокалипти- 
ческую эпоху и показывает, во что могут превратиться люди после 
гибели цивилизации. В романе «Балаганчик» (1976) звучит тради- 
ционная апология «естественной жизни» и явственного неприятия 
технологического прогресса и индустриального общества. Города 
приходят в упадок и поглощаются сельвой, а люди возвращаются к 
племенному строю, ведут войны за территорию, ездят на лошадях и 
парусниках и живут в близости с природой. У них отсутствуют 
ложные, с точки зрения писателя, объединения политиков, юристов 
или ученых, а группируются они по именам цветов или минералов. 
Человечество вернулось в свое детство, и автор, судя по всему, на- 
деется, что оно из него и не выйдет. В «Галапагосах» (1985), где 
действие происходит через миллион лет после катастрофы, челове- 
чество отбрасывается назад гораздо дальше, вообще во времена до 
появления Вото зар1еп$. Воннегут объявляет человека ошибкой 
эволюции с аномально разросшимся мозгом — источником зла и 
несчастий. Люди постапокалиптической эпохи — это безрукие су- 
щества с атрофированным мозгом, покрытые шерстью, имеющие 
плавники, живущие в океане, едящие сырую рыбу и различающие- 
ся только по запаху. В таком тотальном регрессе уже нет надежды 
на возрождение и начало новой истории. 

Парадоксально, но, видя в детскости светлое начало, которое 
человек должен сохранять на протяжении всей жизни, и считая ее 
залогом нравственного здоровья личности, Воннегут осознает и 
наличие в ней оборотной стороны. Такие черты юного возраста, как 
легкомыслие, безответственность и беспечность, стремление все 
превращать в забаву и игру, не заботясь о последствиях, и стано- 
вятся причинами гибели цивилизации и человеческого рода. Здесь 
детскость, сохраняющаяся у взрослого человека, меняет аксиоло- 
гическую окраску и переходит в инфантилизм, свидетельствующий 
не о нравственной чистоте индивида, а о его внутренней недораз- 
витости. Таков герой романа «Колыбель для кошки» (1963), Фе- 
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ликс Хонникер — отец атомной бомбы, для которого наука была 
всего лишь игрой и которого совершенно не интересовали ни люди, 
ни жизнь. Ему все равно, чем заниматься — исследованием черепах 
или созданием смертоносного оружия, он просто получает удо- 
вольствие от процесса мышления. Во время бомбардировки Хиро- 
симы Хонникер сидел дома и сплетал колыбельку для кошки из 
веревки, которой была перевязана нечитанная им книга о конце 
света после взрыва атомной бомбы в 2000 г. В конце концов Хон- 
никер изобретает лед-9, от которого затвердевает жидкость, и по- 
лучившие его в наследство дети ученого, такие же беспечные и 
бесчувственные, как отец, замораживают всю воду на планете и 
губят человечество. Инфантилизм как незнание греха и морали от- 
брасывает человека в доисторическое, биологическое существова- 
ние. Если детскость — это начальное состояние развития человека 
в сторону будущего, то инфантилизм — это его обратное развитие 
в сторону прошлого. В эпоху постмодерна концепт детскости утра- 
чивает безусловно положительный смысл, приобретая отрицатель- 
ные коннотации, но, безусловно, сохраняется и традиционное по- 
нимание здоровой естественности раннего возраста человека и ци- 
вилизации. 

Таким образом, концепт детскости, эволюционируя, прирастая 
новыми смыслами и эстетическими функциями, оставался одной из 
доминант художественного мира в американской литературе на 
протяжении всей ее истории, став ярким выражением национально- 
го типа культуры. Как константа американского характера, как 
фактор архаизации общественного сознания и как гибкая и неодно- 
родная эстетическая категория «детскость» выдержала испытание 
различными художественными течениями, активно участвуя в их 
динамичной смене и взаимодействии, и осталась жизнеспособной 
традицией, помогающей американской литературе сохранять свою 
идентичность. 
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Парагваец А. Роа Бастос (1917—2005) — всемирно известный 
писатель, один из творцов «нового» латиноамериканского романа, 
лауреат самой престижной в испаноговорящем мире литературной 
премии имени Сервантеса (1998). Он родился 13 июня 1917 г. в па- 
рагвайской деревне Итурбе в семье батрака. Большое влияние на 
духовное формирование мальчика оказали, с одной стороны, старая 
служанка, которая рассказывала ему на гуарани истории из кресть- 
янской жизни и приобщила его к фольклорным источникам (следу- 
ет пояснить, что в Парагвае двуязычие принято на официальном 
уровне). С другой стороны, воспитанием ребенка занимался его 
дядя-священник, любитель испанской литературы, имевший непло- 
хую библиотеку и пристрастивший племянника к чтению. Одарен- 
ный подросток поступил в столичный колледж Сан-Хосе, но не 
смог завершить образования, призванный в 1934 г. на войну с Бо- 
ливией за нефтеносную область Гран-Чако. Демобилизованный 
после окончания войны, Роа Бастос некоторое время служил чи- 
новником в банке, затем устроился репортером в ежедневную газе- 
ту «Ра1» и в поисках материала объездил всю страну. 

В этой газете появилась и его первая публикация — несколько 
сонетов; а в 1936 г. он выпустил стихотворный сборник «Соловей 
зари», отразивший его увлечение классической испанской поэзией 
Золотого Века. Открыв для себя поэзию Х.Р. Хименеса и испан- 
ского «поколения 1927 года» (прежде всего Гарсиа Лорки), Роа 
Бастос обращается к верлибру и к метафорически насыщенной по- 
эзии экспериментального толка. Впоследствии Роа Бастос неодно- 
кратно заявлял, что он не поэт, однако его стихи 40-х гг., объеди- 
ненные в сборник «Горящий апельсиновый сад» (опубл. 1960), да- 
леки от чистой подражательности и, несомненно, представляют 
собой значительное явление в парагвайской поэзии. Роа Бастос ка- 
тегорически не принимал социальную ангажированную функцию 
поэзии и его собственные стихи — тому наглядное подтверждение. 

Роа Бастос сравнивал поэтов с религиозными мистиками на 
том основании, что и тем, и другим свойственно интуитивное по- 
знание действительности через озарения и сны. Поэзия Роа Бастоса 
приобретает особый профетический и сомнамбулический тон — 
как будто она создается в состоянии духовного транса, когда поэт 
прозревает истины и потаенные связи, недоступные рациональному 
сознанию. Другую характерную особенность его лирики можно 
определить понятием «космизм». Живое ощущение бесконечности 
вселенной и собственной сопричастности космосу находит выра- 
жение в абстрактных категориях и образах, таких как «вечность», 
«вселенная», «небо», «звезды» и т.п. Беспредельности окружающе- 
го мира в его неявленных текучих формах отвечает вселенная души 
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поэта: «Миры обитают во мне». Поэзия мыслится как способ по- 
знания сути вещей и приобретает философско-медитативный тон. 
Отдельную линию его поэтического творчества составили опыты 
сочинения стихов на гуарани, а также тонкие стихотворные пере- 
работки на испанском космогонических мифов индейцев. Часто 
Роа Бастос вставляет в испанский стихотворный текст отдельные 
стихи, слова или словосочетания на гуарани, которые звучат как 
магические формулы и заклинания. 

В начале 40-х гг. Роа Бастос пробовал свои силы в прозе (его 
роман «Фульхенсио Миранда» был отмечен в 1942 г. на литера- 
турном конкурсе, но остался неизданным) и в драматургии (пьеса 
«Пока не наступил день», 1945). В этот период писатель подраба- 
тывал на радио лекциями по английской литературе. Признанием 
их успеха стало официальное приглашение посетить Англию, затем 
Францию. В качестве корреспондента «Ра15» Роа Бастос побывал 
также в Германии, Швеции и в Экваториальной Африке, посылая в 
газету путевые очерки. 

Поворотным моментом на жизненном и творческом пути Роа 
Бастоса стал 1947 г., когда ему, участнику гражданской войны на 
стороне повстанцев, пришлось, как и многим его соотечествен- 
никам, покинуть родину. Единственное, что он смог увести с со- 
бой, — рукописи стихов и набросок романа о Колумбе, которому 
будет суждено превратиться в полноценный роман лишь сорок 
пять лет спустя. Роа Бастос прибыл в Буэнос-Айрес, где ему в тече- 
ние десяти лет пришлось проходить второй «курс» своих «универ- 
ситетов»: он работал служащим в отеле, корректором в газете, 
агентом страховой компании, чистильщиком стекол, редактором в 
музыкальном издательстве и т.д. В Аргентине писатель прожил до 
1977 г. Что касается смены ориентации в его литературном творче- 
стве, то он решительно порвал с драматургией и с поэзией и цели- 
ком посвятил себя прозе. «Поэзия и драматургия, отличаясь своей 
спецификой, действительно стали этапами в моем творческом раз- 
витии, — говорил писатель в одном из интервью. — Я завершил эти 
этапы (драматургический — в 1946 году, поэтический — в 1949-м), 
убедившись, что поэзия и драма более настоятельно, чем прочие 
виды литературы, предполагают внутреннее тяготение, называемое 
призванием, а главное, что в них я не могу полностью выразить 
себя. Вместе с тем поэзия и театр способствовали установлению 
моего собственного видения мира и поэтому дали мне очень цен- 
ный опыт для дальнейшего поэтического творчества» [Роа Бастос 
1982, с. 221]. 

Новый этап творчества Роа Бастоса возвестил его первый сбор- 
ник рассказов «Гром среди листьев» (Е1 гаепо епёе [аз Бо]аз, 1953). 
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Посвящение М.А. Астуриасу, автору недавно появившегося романа 
«Маисовые люди» (1949), говорит скорее о перспективе, намечен- 
ной для себя парагвайским прозаиком, нежели об установке на так 
называемый «магический реализм», поскольку в ранних рассказах 
Роа Бастоса много сурового реализма при полном отсутствии «ма- 
гии», мифопоэтической стихии, переполняющей его последующие 
произведения. Действие всех семнадцати рассказов сборника про- 
исходит в Парагвае, и все персонажи — парагвайцы; кроме того, 
рассказы объединяет сквозная тема — насилие, на что указывает и 
эпиграф, взятый из легенды гуарани: «Гром низвергается и остает- 
ся среди листьев. Звери пожирают листья и свирепеют. Люди по- 
жирают зверей и свирепеют. Земля пожирает людей и начинает 
рычать, словно гром». Эпиграф достаточно ясно выражает харак- 
терную интерпретацию насилия, предложенную в книге. Оно пред- 
стает как некий природный, космический цикл, как изначальная 
предопределенность и данность национального бытия. Автор вос- 
создает различные типы и варианты виоленсии: как самые откры- 
тые формы — в рассказах, посвященных восстаниям и граждан- 
ским войнам, так и скрытые или латентные формы, явленные в по- 
литической коррупции, ненависти в межчеловеческих отношени- 
ях, фальши, в бытовых психологических реакциях. Так, в рассказе 
«Пирули» вдова, повинуясь безотчетному душевному движению, 
убивает своего единственного десятилетнего сына всего лишь за 
глупую шутку. Хотя симпатии писателя — на стороне обездолен- 
ных, он крайне далек от того, чтобы представлять насилие резуль- 
татом борьбы добра со злом, угнетателей и угнетенных. В его по- 
нимании все участники и агенты виоленсии — жертвы сложивше- 
гося порядка вещей. Не случайно такое значение в книге получает 
мотив братоубийства. Национальный характер, показывает писа- 
тель, изъязвлен виоленсией, а национальное бытие не может выйти 
из порочного круга: сопротивление насилию происходит в насиль- 
ственных формах, порождая ответное насилие — и так до беско- 
нечности. Из этого порочного круга писатель еще не видит никако- 
го выхода — ни в любви, ни в вере, ни в жертвенности, ни в соци- 
альной борьбе. Почти в каждом рассказе кто-то из героев гибнет, 
причем чаще всего смертью насильственной. Смерть правит бал в 
этой книге, и трактуется она исключительно как стихия разруши- 
тельная. 

В стиле рассказов обращает на себя внимание обилие нарочи- 
тых элементов двуязычия; так, рассказ, давший название сборнику, 
практически невозможно читать без глоссария. Впоследствии Роа 
Бастос весьма критически осмыслял такого типа поверхностный, 
«цитатный» тип двуязычия. Он говорил: «Решение проблемы со- 
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стоит вовсе не в том, чтобы фаршировать испанский текст словами 
на гуарани, как я это делал в своем раннем творчестве с сокруши- 
тельным фиаско. Речь не идет и о том, чтобы находить лексические 
эквиваленты. Необходимо создавать художественное пространство, 
не обязательно симбиотическое, но в любом случае такое, где будет 
происходить взаимообмен интонаций и значений, имея в виду, что 
конечным результатом станет именно испанский текст» [Зетапа 
Че! ащог 1986: 77]. 

Такого типа художественное пространство Роа Бастос смог 
создать в первом своем опубликованном романе «Сын человече- 
ский» (Нцо 4е Ботбте, 1960, рус. пер. — 1967), который принес 
ему всемирную известность и сразу выдвинул его в ряд ведущих 
латиноамериканских писателей. В течение двух лет после выхода в 
свет роман был переведен на несколько языков и отмечен тремя 
литературными премиями в Аргентине, США и в Италии. Будучи 
одним из ярчайших образцов «нового» латиноамериканского рома- 
на, произведение Роа Бастоса во многих отношениях предвосхити- 
ло «Сто лет одиночества» Гарсиа Маркеса. 

Напрасно искать истоки или отдаленные аналоги романа Роа 
Бастоса в предшествующей прозаической традиции Парагвая — их 
нет; как нет их и в предшествующем творчестве самого автора, и 
потому появление книги такого уровня выглядит весьма неожидан- 
ным. Если же говорить о более широком литературном контексте, 
то писатель мог ориентироваться на ранние образцы «нового» латино- 
американского романа, представленные произведениями М.А. Ас- 
туриаса, А. Карпентьера, Х. Рульфо, — прежде всего на их мифо- 
поэтическую ауру. Впоследствии писатель ясно сформулировал эту 
установку своего художественного письма: «Активность лириче- 
ского или мифологического начала становится той лестницей, по 
которой писатель поднимается к вершинам понимания реальной 
среды и психологии различных людей, чья кажущаяся простота 
предельно насыщена, ведь в ней присутствует доля анимизма, впи- 
танного из естественного природного окружения» [Роа Бастос 1982, 
с. 228]. 

Роман Роа Бастоса оказался новаторским по жанру, компози- 
ции, сюжетостроению, строю повествования, принципам художе- 
ственного воссоздания действительности и по содержанию. Жан- 
ровое своеобразие романа определяется гармоничным слиянием 
разнородных повествовательных форм — таких как легенда, пре- 
дание, миф, житие, фольклорный сказ, новелла, притча, дневник, 
мемуары, хроника, письмо, внутренний монолог, интеллектуальная 
медитация, реалистическая зарисовка; при этом исторические со- 
бытия соседствуют с мифологическими и с современностью, суро- 
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вый реализм сочетается с поэзией, магией и фантастикой. Самое 
замечательное, что все эти разнородные элементы нисколько не 
придают книге дробного, мозаичного характера — она восприни- 
мается как очень цельный художественный организм и читается на 
едином дыхании, так, как и была написана: по признанию автора, 
одним духом, за два месяца. 

Необычна и композиция романа. Если учесть, что он выстро- 
ен на парафразированных евангельских сюжетах и внутренне бли- 
зок к житийной литературе, то его композиция напомнит житий- 
ную икону с клеймами-сюжетами, варьирующими тему средни- 
ка — распятие. В романе девять частей, достаточно автономных, 
каждая со своим названием, сюжетом, временем и местом дейст- 
вия, центральным героем. «Соединив в одном произведении два 
жанра — рассказ и роман, я использовал только некоторые пре- 
имущества подобного симбиоза: я смог показать события в их ка- 
лейдоскопической сменяемости и попытался постоянно движу- 
щимся ритмом повествования в его неожиданных, подчас контра- 
стирующих друг с другом изменениях отразить жизнь во всей ее 
глубине» [Роа Бастос 1982, с. 227]. 

Формы сцепления сюжетов тоже разнообразны. Есть связи 
внешние: пространственные (все основные герои происходят из 
двух соседних селений — Итапе и Сапукай), временные (при хро- 
нологической реконструкции события выстраиваются в опреде- 
ленную последовательность) и персонажные (событийные и род- 
ственные связи героев). Не меньшую роль играют внутренние 
связи сюжетов, обеспеченные уже собственно художественными 
средствами: сквозными образами, символами, мотивами, наличи- 
ем метасюжета, идейной линией романа и формами повествова- 
ния. Относительно последних тонкие и верные наблюдения были 
сделаны В. Кутейщиковой и Л. Осповатом. Они обнаружили, что 
роман строится на полемическом диалоге двух рассказчиков, двух 
типов повествования, хотя весь роман представлен как исповедь 
Мигеля Беры, подростком покинувшего родное селение. Если в 
нечетных главах романа повествование действительно ведется от 
первого лица, то в четных главах — от лица анонимного рассказ- 
чика, который представляет Беру в одной плоскости с остальными 
персонажами. «Мигель Бера — пассивный свидетель истории..., — 
заключают исследователи. — Анонимный же рассказчик подобен 
сказителю: он хронист, не противополагающий себя народному 
целому. Так осуществляется в книге Роа Бастоса взаимодействие 
двух типов сознания — индивидуального и общенародного, а со- 
ответственно взаимодействие двух типов повествования — лири- 
ческого и эпического» [Кутейщикова, Осповат 1983, с. 221]. 
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Близость романа к эпосу проявляется и в других его особен- 
ностях. При сравнительно небольшом объеме он эпически густо 
«заселен»: подсчитано, что в нем действуют сто тридцать вымыш- 
ленных поименованных героев и упоминаются семнадцать истори- 
ческих персонажей. Кроме того, художественный мир романа раз- 
ворачивается в особом эпическом времени, устремленном в мифи- 
ческую эпоху первоначала. Основные события охватывают прибли- 
зительно 30 лет, с восстания 1912 г. по окончании Чакской войны. 
Однако в первых главах в рассказах старика Макарио, встает об- 
раз «незапамятного времени, смутного и жуткого, как страшный 
сон» [Роа Бастос 1967, с. 33], которое остается вечно актуальным 
в сознании жителей селений. Они и живут в постоянном возвра- 
щении в это первоначальное время, на что указывает символиче- 
ский образ — часы на вокзале: «эти часы показывали время на- 
оборот; каменщик вделал их в стену вверх ногами» [Роа Бастос 
1967, с. 64]. Эпический характер романа появляется и в его пре- 
дельно расширительных архетипических образах. 

Главный герой, центральная тема и универсальный масштаб 
романа заданы уже его заглавием, указующим на одну из ипостасей 
Христа, одновременно «сына Божьего» и «сына человеческого». 
Ясно ощутимый евангельский подтекст в сочетании с языческим 
мировидением и с теллурической образностью придают произведе- 
нию обобщенно-символическое содержание и необыкновенную 
многозначность, которые далеко выводят его за рамки историче- 
ского и социального романа. Это отчетливо сознавал сам автор: 
«Главная тема романа, сопутствующая основному сюжету — муче- 
ния обычного человека, ищущего общности с себе подобными, — 
старая драма страдания человека в борьбе за свою свободу, траге- 
дия высвобождения его в бесчеловечном мире и неприемлющем 
его обществе. В романе много героев, они показаны в своем буд- 
ничном существовании под бременем нищеты и отсталости; посто- 
янные столкновения с экстремальными ситуациями окончательно 
исчерпали в них способность к самоотречению и самопожертвова- 
нию, однако ни их деградация, ни их страдания не могут полно- 
стью уничтожить глубоко заложенных в них доброты и целомуд- 
ренности. Может, они и не осознают этого, но они борются и уми- 
рают именно ради сохранения в себе этого мерцания добродетели, 
ведь надежда на освобождение человека человеком столь же силь- 
на, как и биологический инстинкт. Реальное поведение своих дос- 
товерных персонажей я выстраивал в соответствии с этой надеж- 
дой, понимая ее как воспоминание о том, чего люди еще никогда не 
имели. И вот в какой-то момент я почувствовал, что жизнь и прав- 
да, пульсирующие в моем романе, сгустились в фантасмагориче- 
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скую консистенцию вымысла и в дальнейшем спроецировались... 
в идеальный образ человека вообще всех времен и народов» [Роа 
Бастос 1982, с. 227]. 

Христос, сын человеческий, явлен в ипостасях различных ге- 
роев, которым предстоит повторить его крестный путь. Распятие 
становится метасюжетом не только этого романа, но и дальней- 
шего творчества Роа Бастоса. Первый из героев этого типа — ле- 
гендарный музыкант Гаспар Мора: заболевший проказой, он уда- 
лился в «пустынь», в глубину сельвы, куда ему носила пищу его 
«Мария Магдалина» — Мария Роса. Там он перед смертью выре- 
зал деревянное распятие в человеческий рост. Следует сразу под- 
черкнуть, что тема Христа в романе сопряжена с теллурическими 
мотивами, прежде всего с многозначным образом воды, жизнепо- 
рождающей субстанции. Этот символический образ задан еще в 
самом начале повествования: «Человек, дети мои, — говорил Ма- 
карио, — точно река... Он рождается и впадает в другие реки. Ка- 
кую-то пользу он должен приносить. Плоха та река, которая теря- 
ется в болоте» [Роа Бастос 1967, с. 28]. Гаспар Мора умер от жаж- 
ды во время тягчайшей засухи. Когда его изваяние Христа несут в 
деревню, проливается мощный ливень — дар погибшего и одно- 
временно освящение деревянного распятия. 

Деревенский священник отказывается поместить распятие в 
церкви, и тогда жители ставят его на холме над деревней, в откры- 
том природном пространстве, где и положено обретаться латино- 
американскому Христу. Так в оппозиции официальной религиоз- 
ной доктрине завязывается важнейший полемический узел романа, 
в целом представляющего собой как бы апокрифическое евангелие. 
Главный пункт расхождения ясно отражен в заглавии — перенос 
акцента культа с божеского на человеческое. «Бога мы можем не 
понять, а человека понимаем», — эта мысль Макарио в начале кни- 
ги, обретет завершенное формульное воплощение в ее финале, в 
разговоре Кристобаля и его «Марии Магдалины» о том, что не Бог, 
а человек есть та сила, которая способна творить чудеса. Вместе с 
тем эта вера в чудесные способности человека, да и само использо- 
вание евангельского сюжета утверждают божескую суть человека. 
Вообще в этом романе все двойственно, все неоднозначно, все со- 
противляется прямолинейным трактовкам. 

Как бы второе воплощение Христа после Гаспара Моры — 
центральный герой романа Кристобаль по прозвищу Кирито («Хрис- 
тос» на гуарани). Своими жизненными установками он воплощает 
гуманистический принцип христианства. Его появлению на стра- 
ницах романа предшествовал развернутый апокрифический сю- 
жет «бегства из Египта» (часть четвертая, «Исход»), повествую- 
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щий о мучительном бегстве его родителей Касиано и Нати с план- 
таций в глубине сельвы. Своим чудесным спасением они обязаны 
воде, полноправной участнице действия романа: прошедший ли- 
вень, смывший запахи, сбивает со следа собак и дает им возмож- 
ность уйти от преследователей. Их сын Кристобаль, борец по на- 
туре, готовит народное восстание, а после разгрома заговорщи- 
ков, успешно скрывается от полиции. Его имя обрастает леген- 
дами, и он приобретает качество фольклорного героя. 

Кульминацией романа становится восьмая часть под названием 
«Миссия», представляющая собой художественный парафраз стра- 
стей Господних. В ней с наибольшей полнотой раскрываются важ- 
нейшие идеи и мотивы романа. Распятие парагвайского Христа 
трактуется как жертва, направленная на спасение людей. Речь идет 
прежде всего о духовном спасении, на что указывает связь мотива 
жертвоприношения с символикой мифообраза воды. Действие раз- 
ворачивается на фронтах Чакской войны, в безводной пустыне. На 
всю округу есть только один источник воды — озеро. Знойная без- 
водная пустыня выступает как символ войны, ненависти, насилия, 
смерти. Неутолимая жажда, постоянная спутница этой войны, трак- 
туется символически — как духовное состояние человека, отторг- 
нутого от любви к ближнему и от добра. Вода (истина, любовь, 
жизнь) притягивает к себе противников и уравнивает их, обнажая 
противоестественность братоубийственной бойни. Батальон пара- 
гвайских войск, отрезанный от основных сил, окопался на дне вы- 
сохшего озера (неслучайная деталь), в «доисторической яме». Это 
место автор пародийно ассоциирует с Эдемом, который, по убеж- 
дению знаменитого хрониста А. де Леона Пинело (1595—1660) на- 
ходился где-то здесь, в сердце Южноамериканского материка. Ту- 
да-то, в бывший земной рай, направляют колонну автоцистерн во 
главе с Кирито с водой для спасения батальона. Далее описывается 
жуткий «крестный путь» воды, пробивающейся сквозь стихию на- 
силия. Из всех автоцистерн только одна, ведомая Кристобалем, до- 
ходит до окруженных, а сам шофер гибнет от рук тех, кого он спа- 
сал. Евангельские элементы сюжета прочитываются очень ясно, 
вплоть до таких деталей, что в пути «мессии» пробивают руки и 
влюбленная в него бывшая проститутка Сальюи (Мария Магдали- 
на) привязывает его руки к рулю (распятие). Да и само имя героя 
значимо: Кристобаль — испанский вариант имени Христофор, зна- 
чение которого — «Христа несущий». 

Не напрасна ли была жертва Кристобаля? Роман не дает одно- 
значного ответа на этот вопрос. В последней части представлено 
два символических сюжета, показывающих замкнутость порочного 
круга насилия. Ветеран Чакской войны, возвратившийся в родное 
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селение, уже не может приспособиться к мирной жизни и в своем 
неизлечимом умопомешательстве будет вечно жаждать боя и кро- 
ви. Другой сюжет, позже развернутый в повести «Курупи» (1966), 
повествует о том, как братья Гойбуру, «одним ударом свели счеты 
и с соблазнителем их сестры, и с Христом Гаспара Моры, к кото- 
рому с давних лет питали недоверие и злобу». Они сорвали дере- 
вянного искупителя с креста и вместо него распяли политического 
начальника деревни. «Казалось, провисев на кресте двадцать пять 
лет, Христос Гаспара Моры, омытый дождями и солнечным теплом, 
любовно овеянный ветром и свежим воздухом, полным реющих 
птиц, Христос, не знакомый с прогорклым, пропитанным ладаном 
церковным полумраком, вдруг за одну ночь превратился в полити- 
ческого начальника» [Роа Бастос 1967, с. 305]. Святотатственная 
подмена божества есть аллегорический акт утверждения нового 
культа, культа насилия. Впрочем, записки Мигеля Беры, оборван- 
ные на полуслове, завершаются многозначительной недоговорен- 
ностью: «Должен быть выход, иначе...» [Роа Бастос 1967, с. 324]. 
Глубина романа «Сын человеческий» такова, что любая его интер- 
претация останется неполной и относительной. 

Следующий роман Роа Бастос выпустит лишь через четырна- 
дцать лет, а в эти годы выходят в свет сборники его рассказов. 
В новеллистическом творчестве писателя происходят заметные из- 
менения — как стилистические (более гибкие, подчас изощренные 
формы, современные повествовательные техники, отсутствие по- 
верхностного двуязычия), так и тематические. Тема насилия отсту- 
пает на задний план и входит в систему более глубоких бытийных 
категорий, а на передний план выходят философские темы относи- 
тельности истины, поиска собственного «я», самоопределения че- 
ловека во времени и др. Зрелые рассказы Роа Бастоса приобретают 
черты философской интеллектуальной прозы. 

Новые установки получили яркое воплощение в своего рода 
программном произведении под заглавием «Рассказывать рассказ», 
которое сам писатель очень ценил и включал в последующие сбор- 
ники. Неназванный герой новеллы, некий «толстяк», большой лю- 
битель рассказывать всякие истории, размышляет: «Но что такое 
реальность? Ведь есть реальность невидимая и даже та, что еще не 
осуществилась. Для меня реальность это то, что остается после 
полного исчезновения реальности» [Воа Вазюз 1966: 12-13]. Свою 
правоту он докажет наглядно — ценой собственной жизни. Он рас- 
сказывает друзьям очередную историю о человеке, которому часто 
снился один и тот же сон, — а именно, комната, где он умирает. 
Опасаясь, как бы не сбылся навязчивый сон, этот человек заперся в 
своем доме. И однажды ночью он обнаружил, что снилась ему его 


423 


Литература двух Америк. № 2. 2017 





собственная комната. По мере того, как толстяк подробно описыва- 
ет интерьер этой комнаты, слушатели обнаруживают, что речь идет 
именно о том помещении, где они находятся; и когда они повора- 
чиваются к замолкшему рассказчику, то видят его мертвым в крес- 
ле. Реальность оказывается многослойной — как та луковица, ко- 
торую очищает толстяк, рассказывая свою историю; одновременно 
происходит сложное совмещение временных планов: различные 
уровни прошлого сливаются со столь же «расслоенным» будущим 
(момент предсказания) и с настоящим. Сам автор так отзывался об 
этом рассказе: «Новеллу “Рассказывать сказку” из сборника “Морь- 
енсия” можно включить в список моих “любимчиков”. Главный 
герой [...], может, только предугадывал, что действительность все- 
гда более глубока и сложна, чем это кажется на первый взгляд; он, 
может, только хотел намекнуть на свой отказ принимать обычные 
прописные истины и любые мнения, когда существуют другие сфе- 
ры и слои бытия [...] Мы все еще не знаем всех законов, которые 
управляют тончайшими процессами, совершающимися на разных 
уровнях бытия» [Роа Бастос 1982, с. 225]. 

Новые темы и принципы воссоздания реальности, опробован- 
ные в рассказах, Роа Бастос применил в романе «Я, Верховный» 
(Уое| биргето, 1974, рус. пер. — 1980). Этот роман появился поч- 
ти одновременно с двумя другими громкими антидиктаторскими 
романами — «Превратности метода» (1974) Карпентьера и «Осень 
патриарха» (1975) Гарсия Маркеса, — что привлекло внимание ми- 
ровой критики к образу диктатора в латиноамериканской литерату- 
ре, обозначенному остроумной формулой «Превратности Верхов- 
ного Патриарха». По своей тематике и проблематике роман Роа 
Бастоса действительно развивает давнюю тенденцию латиноамери- 
канской прозы; но что касается жанра, стиля, формы подачи мате- 
риала, повествовательной техники, то это произведение ярко экс- 
периментального плана выглядит уникальным в контексте не толь- 
ко латиноамериканской, но и мировой литературы. 

Специфика жанра романа в немалой степени обусловлена од- 
ним важным обстоятельством. В отличие от Гарсия Маркеса, Кар- 
пентьера, Астуриаса, которые создают вымышленный, подчас фан- 
тасмагорический образ диктатора, а если используют подлинные 
факты, то суммируют их из истории различных стран континента, 
Роа Бастос делает героем своего повествования реальную истори- 
ческую фигуру — доктора Франсиа, который единолично правил 
Парагваем с 1814 по 1840 гг. Притом писатель воссоздает подлин- 
ные исторические события и уснащает книгу обильным докумен- 
тальным материалом. Во всем этом не заключалось бы ничего не- 
обычного, если бы роман не был столь вопиюще внеисторичен и 
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фантастичен и столь открыто противопоставлен традиционным 
жанрам биографической и исторической прозы, равно как и науч- 
ной официальной историографии. 

Главную характерную черту романа можно определить как 
двойственность, которая просматривается на всех уровнях формы и 
содержания. Она заявлена уже в его заглавии. «Верховный» — 
официальный титул Франсиа, пожизненного Верховного Диктатора 
Республики Парагвай. Этот титул воплощает объект истории. Сло- 
во «я» указывает не только на субъект истории, вынесенный на пе- 
редний план, но и на субъективность ее истолкования. В совокуп- 
ности две внутренне противостоящие друг другу части заглавия 
выражают идею абсолютного подавления истории личностью. 

Также они обозначают два основных дискурса романа — мо- 
нологический и фактологический, представленные рядом повество- 
вательных пластов, которые перемежаются, сталкиваются, наслаи- 
ваются друг на друга, расходятся и вновь сливаются. Их можно на- 
считать по крайней мере шесть: дословная запись беседы Франсиа 
со своим секретарем Поликарпио, в которой угодливый голос сек- 
ретаря слышится лишь в отзвуках непрерывной речи диктатора; 
«Периодический циркуляр», написанный под диктовку Франсиа, — 
личная интерпретация истории Парагвая за сорок лет его правле- 
ния; внутренний монолог диктатора; «Тетрадь для личных запи- 
сок», куда Франсиа заносит свои самые сокровенные мысли; доку- 
ментальные свидетельства современников (частью вымышленные) — 
они приводятся петитом в постраничных сносках; и в том же оформ- 
лении авторские комментарии. Как видно, монологический дискурс 
абсолютно доминирует; однако при этом писатель занимает до- 
вольно необычную позицию, представляя себя всего лишь «соста- 
вителем», а книгу — сборником документов: «...во всей этой ком- 
пиляции, начиная с названия и кончая заключительным примеча- 
нием, мне не принадлежит ни одной страницы, ни одной фразы, ни 
одного слова». Впрочем, эта позиция носит открыто игровой харак- 
тер, поскольку автор, одной рукой создавая иллюзию документаль- 
ности, другой рукой эту иллюзию постоянно и целенаправленно 
разрушает, тем самым углубляя двойственность романа. 

Подрыв документального начала осуществляется самыми раз- 
нообразными средствами, но прежде всего многочисленными ана- 
хронизмами. Франсиа удивительным образом осведомлен о собы- 
тиях последующей истории Парагвая. Как явствует из книги, он 
знает и культуру Парагвая ХХ в.: осведомлен он, в частности, и о 
предыдущем романе Роа Бастоса. Кроме того, Франсиа нередко 
употребляет такие слова и понятия, какими может оперировать 
лишь человек ХХ столетия. Роман предельно серьезный по тону, 
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роман трагический имеет игровую основу — еще один элемент его 
двойственности. 

Необычным оказывается художественное время, воплощен- 
ное в романе. Как видно, будущее соединяется с прошлым (исто- 
рическим «документом») в вечно актуализированном настоящем 
(время монологического дискурса). Притом и настоящее предста- 
ет расслоенным и фантастичным. Возникает вопрос: когда проис- 
ходит беседа Франсиа с секретарем и диктовка «Периодического 
циркуляра»? Определенного ответа дать невозможно. По ряду ука- 
заний в тексте все это происходит в последние полтора месяца 
жизни семидесятичетырехлетнего диктатора. Но вот — многозна- 
чительная деталь из первой же главы: «От какого числа донесение? 
От 21 октября 1840 года, Ваше Превосходительство». [Роа Бастос 
1980, с. 29]. Однако Франсиа, как известно, умер 20 сентября 
1840 г. Выходит, что настоящее прошлого уже перетекло в буду- 
щее, и все происходит за гранью жизни. Диктатор, получается, 
как бы жив, но уже мертв, а роман приобретает черты мениппеи. 

Главным воплощением и средоточием двойственности являет- 
ся образ главного героя. Говоря об этом, нельзя не учитывать, что 
среди латиноамериканских диктаторов Франсиа был, пожалуй, са- 
мой неординарной и противоречивой фигурой, чем и обусловлены 
прямо противоположные оценки его деятельности — от безогово- 
рочного осуждения до безудержного восхваления. Эту противоре- 
чивость Роа Бастос переводит в план психологический и онтологи- 
ческий. Мотив раздвоения личности пронизывает вся книгу, начи- 
ная от заглавия. Франсиа сам ясно осознает свою раздвоенность и 
постоянно размышляет о ней, обозначив ее формулой ОН-Я. Вре- 
менами его отношения с двойником приобретают характер спора и 
борьбы, временами характер подчинения — когда ОН бесцеремон- 
но правит записки диктатора, а то и просто водит его рукой. Види- 
мо ОН же (т.е. сам Франсиа) написал пасквиль о диктаторе, дозна- 
ние по поводу которого составляет внешнюю очень условную сю- 
жетную рамку романа. Что стоит за этим двойничеством? В сущ- 
ности — извечный внутренний конфликт человека властвующего, 
бессчетное множество раз воссозданный в мировой литературе. 
Этот конфликт реализуется в традиционных оппозициях человече- 
ское/государственное, нравственное/полезное, личное/обществен- 
ное, чувство/долг, милосердие/жестокость и др. Все они так или 
иначе присутствуют в романе Роа Бастоса, но главное значение 
приобретает иная оппозиция, выраженная парадоксальной форму- 
лой самого героя: «моя безлично-надличная личность» [Роа Бастос 
1980, с. 389]. Речь идет о стремлении диктатора превзойти смерт- 
ную человеческую натуру и утвердить свою абсолютную власть во 
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времени и пространстве. Это стремление выйти за рамки личности 
в обезличенную надличность приводит диктатора к убеждению в 
своей божественной сущности: «Я мог быть зачат без женщины, 
одной силой своей мысли. [...|. Я родился сам от себя, и Я сам себя 
сделал двояким» [Роа Бастос 1980, с. 171]. Власть может стать под- 
линно Верховной, непреходящей, лишь оторвавшись от «Я», своего 
носителя, однако этого никогда не произойдет, и диктатор умрет 
«одиноким и беспомощным в этой своей раздвоенности» [Роа Бас- 
тос 1980, с. 79]. Впрочем, его прижизненная власть не сгинет бес- 
следно — он это отчетливо понимает: «Остальное мне уже не при- 
надлежит. Какой череп, раздробленный врагами родины, какая час- 
тица мысли, какие люди, оставшиеся в стране, живые или мертвые, 
не будут впредь нести на себе моей печати, неизгладимой, словно 
выжженной раскаленным железом печати Я-ОН?» [Роа Бастос 1980, 
с. 311] Как видно, двойничество Верховного проецируется на всю 
парагвайскую нацию и ее двухвековую историю отношений с абсо- 
лютной властью. Образ Франсиа приобретает национальный мас- 
штаб, составляющий самый важный и глубокий пласт содержания 
этого романа-исследования о судьбах страны и о феномене диктатуры. 

После выхода романа «Я, Верховный» в художественном твор- 
честве Роа Бастоса наступил восемнадцатилетний период молча- 
ния. Писатель объявлял в работе по крайней мере четыре новых 
романа, но их так и не дождались читатели. В этот период Роа Бас- 
тос занимался преимущественно литературной критикой, создани- 
ем киносценариев и кинорежиссурой. В 1976 г., когда в Аргентине 
сгустилась атмосфера военной диктатуры, писатель переехал во 
Францию. 

Новый период творчества Роа Бастоса оказался связан с измене- 
ниями, произошедшими в политической жизни Парагвая. В 1989 г. 
генерал А. Родригес совершил государственный переворот и сверг 
А. Стресснера, установившего в стране жесточайшую диктатуру 
(правил с 1954 г.). Новый президент взял курс на демократизацию 
парагвайского общества, хотя частично сохранял диктаторские фор- 
мы правления. Решающим шагом на пути демократизации страны 
стало принятие в 1992 г. новой конституции, которая объявила дик- 
татуру вне закона и ввела ряд беспрецедентных механизмов проти- 
водействия рецидивам авторитаризма. На всеобщих выборах 1993 г. 
к власти, впервые за полвека, пришел не военный, а гражданский 
деятель, сторонник неолиберальных реформ. 

Как только рухнула диктатура Стресснера, Роа Бастос возвра- 
тился в Парагвай, и был с триумфом встречен на родине. С 1992 г. 
за четыре года писатель опубликовал три романа; хотя приходится 
признать, что ни один из них не может сравниться с предыдущими. 
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Сначала Роа Бастос извлек сорокалетней давности набросок 
романа о Колумбе и, по его признанию, буквально за три месяца 
написал роман «Бдение Адмирала» (У1еШа 4е| Апитаще, 1992). 
Тем самым он внес свою лепту в обширный пласт художествен- 
ной литературы, созданной в различных странах континента к 
500-летию открытия Америки. Эта литература большей частью 
носила постмодернистский характер, и роман Роа Бастоса не стал 
в этом смысле исключением. Новый роман во многих отношениях 
повторяет и развивает предыдущий, сохраняя такие его черты, как 
систематическое использование техники монтажа и коллажа, ин- 
тертекстуальность, игра между вымыслом и фактом, историческое 
мифотворчество, сочетание трагического с ироническим, домини- 
рующий монологический дискурс, принцип двойственности, по- 
следовательно воплощенный в форме и в содержании романа, в 
том числе и в центральном мотиве раздвоения личности. Исполь- 
зована и сходная сюжетная ситуация: предсмертный монолог-вос- 
поминание, монолог-самооправдание центрального героя. В этом 
монологе Колумба, насыщенном аллюзиями, скрытыми цитатами, 
пародийными парафразами, сливаются самые разнообразные ли- 
тературные тексты: дневники самого Адмирала, хроники конки- 
сты, исторические труды, библейские и евангельские мотивы, 
мифы и легенды, сочинения античных авторов и др., но главным 
объектом постмодернистской игры становится «Дон Кихот» Сер- 
вантеса. Колумб осмысливает себя в образе «плавающего рыца- 
ря», хотя, как прямо заявляет автор, «ему недоставало величия 
души его предшественника» [Коа Вазюз 1992: 367]. Язык романа 
представляет собой тонкую стилизацию языка Сервантеса и стиля 
писем самого Колумба. Адмиралу, как и Верховному, в полной 
мере присуще чувство раздвоенности: только на сей раз речь идет 
о несовпадении подлинного «я» с тем образом, какой он сложил 
сам о себе. Собственно, монолог Колумба — это попытка доис- 
каться своей подлинности, понять свои две ипостаси («он не зна- 
ет, кто есть он сам, но не знает, и кто есть другой»), попытка вос- 
становить свою целостность. Сходен Колумб с Франсиа и в том, 
что воспринимает себя высшим существом, «избранником Божь- 
им» — и это самоощущение ведет его к полному одиночеству и 
отрыву от реальности [Коа Вазо$ 1992: 197, 203]. 

Роман «Судья» (ЕП Е1зса1, 1993) был начат еще в Париже и соз- 
давался с длительными перерывами и радикальными переработка- 
ми свыше пятнадцати лет. Этот роман написан совсем иначе, чем 
предыдущие: без явных экспериментальных элементов, без нарочи- 
той интертекстуальности, довольно простой и размеренной прозой 
с линеарным развитием сюжета. Вместе с тем роман сохраняет чер- 
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ты, характерные для всего творчества писателя — интерес к исто- 
рии, совмещение временных планов, историческое мифотворчест- 
во, присутствие документального начала, сочетание различных по- 
вествовательных пластов. Большая часть романа написана от лица 
его главного героя, Феликса Мораля. Он не лишен автобиографиче- 
ских черт: это парагвайский изгнанник, живущий в Париже, извест- 
ный писатель и киносценарист. Феликс получает заказ на фильм о 
Великой войне 1864—1870 гг. против Тройственного альянса (Ар- 
гентина, Уругвай, Бразилия), в ходе которой Парагвай потерпел со- 
крушительное поражение и потерял 90% взрослого мужского насе- 
ления. Внимание сценариста приковано к мифологизированной фи- 
гуре маршала Франсиско Солано Лопеса, президента страны с 1862 
по 1869 гг. Повествование и художественное время романа расслаи- 
ваются: главы о бытовой жизни Феликса перемежаются с главами 
историческими, представляющими собой как бы роман в романе. 
Центральное место в киносценарии должна занимать сцена гибели 
маршала. Феликс использует мифологическую версию капеллана и 
судьи в армии Лопеса падре Фиделя Маиса, который утверждал, 
будто бразильцы распяли маршала; именно эта версия, опровергну- 
тая другими свидетельствами, утвердилась в сознании парагвай- 
ского народа. Вновь Роа Бастос обращается к образу «парагвайско- 
го Христа» и к мотиву распятия, пронизывающему всю книгу. Ни 
Феликс, ни водящий его пером Роа Бастос, по-видимому, вовсе не 
склонны обожествлять Лопеса, но символический момент распятия 
становится для них неодолимо притягательным, оправдывающим 
все безумства этого исторического деятеля. «Есть моменты, — го- 
ворит Феликс, — когда все лучшее, что есть в человеке, способно 
сконденсироваться и высвободиться в высшем акте жертвоприно- 
шения» [Воа Ваз 1993: 53]. 

Такой акт предстоит совершить и Феликсу. Параллельно раз- 
вивается сюжет, выходящий на передний план в финале романа. 
Получив приглашение на международный конгресс в Парагвай, 
Феликс решает воспользоваться случаем и убить «тиранозавра» 
Стресснера. Сделать это он намеревается при рукопожатии с дик- 
татором — перстнем с ядовитым шипом. Все идет по плану, но 
срывается из-за непредвиденной мелочи: диктатор пожимает руки 
участникам конгресса, надев плотные перчатки. Перстень не оста- 
ется незамеченным; Феликса хватает охранка и после нескольких 
месяцев чудовищных пыток возвращает жене потерявшим рассу- 
док. Символичен финал романа. Жена привозит Феликса в Серро- 
Кора, где погиб Лопес: здесь народ, отмечая день гибели маршала, 
устраивает театрализованное представление с распятием героя. 
Именно там, в соответствии с заранее намеченным планом, поли- 
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цейские неожиданно расстреливают Феликса. Так, в повторении 
парагвайской Голгофы, его сценарий воплощается в жизнь. 

Последний роман Роа Бастоса, «Мадама Суи» (Мадата $1, 
1996), вновь поднимает антидиктаторскую тематику, но в совер- 
шенно ином ключе. В предисловии автор настаивает на строго до- 
кументальной основе повествования и выстраивает роман в своем 
излюбленном жанре исторического расследования. Основной фо- 
кус писательского взгляда сосредоточен на образе главной героини 
по имени Суи, наложнице Стресснера, которая остается внутренне 
непорочной, поскольку хранит в душе пылкую, чистую и платони- 
ческую любовь к своему бывшему однокласснику, а ныне под- 
польщику и борцу против диктатуры. Как видно, образ героини 
выстроен по романтическому канону. Романтична и развязка рома- 
на: неназванный Он, возлюбленный Суи, бежит из тюрьмы, проби- 
рается к дому Суи, но, окруженный полицейскими, кидается в раз- 
верстую печь; узнав о том, в ту же печь кидается Суи, сохраняя 
верность их детской клятве: любить друг друга пока не смешается 
их пепел. 

Творчество А. Роа Бастоса воспринимается как органическая 
составная часть того широкого литературного движения, которое 
получило название «новый» латиноамериканский роман. Вместе с 
тем это движение было чрезвычайно разнообразным по своим про- 
явлениям, каждый писатель имел собственный неповторимый го- 
лос, и в этом хоре голос Роа Бастоса отчетливо различим. Действие 
почти всех его произведений происходит в Парагвае, с родной 
страной неразрывно связана художественная мысль писателя. Од- 
нако к его творчеству совсем неприложимы такие понятия, как 
«локализм» или «регионализм». Осмысляя национальную действи- 
тельность в мифопоэтическом ключе и с использованием новатор- 
ских литературных приемов, он сумел придать своим лучшим про- 
изведениям подлинно универсальный масштаб. 
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И твой обыкновенный Нюренберг 
Окажется загадочным узором. 
Алексей Сидоров. «Дюрер» 


В середине 1990-х гг. автор этих строк вместе с Ю.В. Лучин- 
ским пришли к идее эксклюзивного проекта периодического из- 
дания, посвященного изучению различных сторон творческой 
деятельности Эдгара Аллана По (1809-1849), поэта, прозаика, 
драматурга, критика, журналиста. Проект решено было осущест- 
вить в Краснодаре, на отделении журналистики Кубанского госу- 
дарственного университета. Разумеется, ни с Краснодаром, ни с 
Кубанским госуниверситетом американец По не был связан, разве 
что внешней (хотя, возможно, и неслучайной) точкой соприкос- 
новения было понятие «Юга», понятие скорее культурно-менталь- 
ное, чем географическое. Причин для осуществления такого не- 
тривиального проекта было несколько: во-первых, каждый из 
инициаторов шёл к По долгие годы — один как читатель и теоре- 
тик литературы, другой — как читатель и историк литературы. 
Во-вторых, обоими остро ощущалась, как сказано в предисловии 
к первому сборнику, «недостаточная изученность многогранного 
наследия писателя, дефицит концептуальных работ, с одной сто- 
роны, наличие спорных моментов и лакун в его биографии, с дру- 
гой». В-третьих, в портфеле каждого накопилось немало интерес- 
нейших материалов (в том числе — переводов), ждавших своего 
часа. И, наконец, оба к этому времени ещё не изжили в себе ис- 
следовательский романтизм, принцип которого: «Если очень хо- 
чется тебе — значит это нужно всем». По счастливому стечению 
обстоятельств заведующим отделением в середине 1990-х был 
А.Л. Факторович — организатор, которому не надо было доказы- 
вать ни международную значимость (ведь даже на родине По ана- 
логичных серий не значилось), ни целесообразность финансиро- 
вания «непрофильного» для отделения журналистики проекта. 
(Кстати, По-журналист — тема малоизученная и перспективная.) 

В 1995-м году тиражом 200 экземпляров была издана первая 
книга серии «Эдгар Аллан По. Эссе. Материалы. Исследования»'. 
Все материалы были поделены на пять разделов: 

— Исследования и эссе; 

— Материалы к биографии; 

— «Золотой фонд» журналистики и критики; 





По Эдгар Аллан. Эссе. Материалы. Исследования. Вып. 1 / Ред.-сост. 
В.И. Чередниченко, Ю.В. Лучинский. Краснодар: Кубанский гос. ун-т, 1995. 
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— Неопубликованные и малоизвестные переводы; 

— Ш шетонат. 

Была озвучена одна из главных задач проекта — публикация 
материалов (биографических, эпистолярных, критических, худо- 
жественных и т.д.), всё ещё неизвестных или малодоступных оте- 
чественному читателю. Серию материалов, впервые публикуемых 
на русском языке, открывала мистифицированная автобиография 
По. Это так называемый Метогап4дит, составленный По по прось- 
бе Р.У. Гризволда для издаваемой последним антологии амери- 
канской поэзии “ТВе Рое ап Роешу оР Атепса” (1842). Текст 
был написан на половине листа, использовавшегося в качестве 
конверта. На обороте сохранился фрагмент адреса, в котором 
можно разобрать слова «Бостон» и «Массачусетс». Документ не 
датирован. Рукопись хранилась в бумагах У.М. Гризволд, невест- 
ки Гризволда, и впервые была воспроизведена в монографии 
Дж.А. Харрисона “ТБе ГлЁе оГЕ4гаг АПап Рое” (М.У., 1902). 

Впервые были представлены русскоязычному читателю ста- 
тьи таких грандов старой американской журналистики и критики, 
как Натаниэл Паркер Уиллис и Руфус Уилмот Гризволд. Эссе по- 
следнего, известное под названием «Статья Людвига», послужило 
источником многих позднейших суждений о По полумифического 
и полулегендарного характера. Читателю была предоставлена воз- 
можность не только оценить художественные достоинства произ- 
ведения Гризволда, но и отделить в нём с помощью Ю.В. Лучин- 
ского слой исторической истины от слоя вымысла. 

Раздел исследований был представлен двумя статьями В.И. Че- 
редниченко. Метод изучения пространственно-временных отно- 
шений в произведениях американского поэта позволил автору 
выйти на путь концептуальных обобщений касательно лирики По 
в целом («Лирика Эдгара Аллана По»). Во второй статье пред- 
принята попытка сближения «Оды сове» («Фуняо фу») древнеки- 
тайского поэта Цзя И и «Ворона» По на основе фабульной схемы, 
восходящей к мифологическому архетипу. Переводчик поэзии По 
Владимир Саришвили поделился опытом работы над текстом в 
эссе «Восхождение на Эверест, или Исповедь переводчика». 

В «“Золотом фонде” журналистики и критики» решено было 
публиковать произведения, представляющие значительную науч- 
ную или культурно-историческую ценность. Раздел открывался 
очерком Давида Бурлюка «След великого Эдгара По в Нью Иор- 
ке», опубликованном в нью-йоркской русской эмигрантской газе- 
те «Русский голос» в 1925 г. и приуроченном к юбилею поэта. 
Русский футурист оставил документально точное описание по- 
следнего пристанища американского романтика. Очерк сопровож- 
дался мастерски выполненным рисунком Бурлюка (10,5х15 см) 
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и подписью «домик Эдгара По в Бронксе в настоящее время. Ри- 
совал с натуры для “Русского Голоса” Давид Бурлюк». Любопыт- 
но, что текст очерка воспроизводился с экземпляра газеты (пере- 
дан редактору-составителю И.С. Поступальским), на котором со- 
хранился автограф самого Бурлюка. 

В разделе переводов были напечатаны практически забытые к 
середине 1990-х тексты Ааепа (Владимира Жаботинского), а 
также новый русский перевод «Ворона» (В. Саришвили), в кото- 
ром предложен ранее не встречавшийся русский эквивалент анг- 
лийского рефрена. 

В заключительном разделе помещались посвящения По, при- 
уроченные к памятной дате — 150-летию со дня первой публика- 
ции «Ворона». 

Несмотря на то, что объём книги составил всего 119 страниц, 
сборник, изданный в скромной мягкой обложке (на обороте красо- 
вался эпиграф из поэмы По «Аль-Аарааф»), не остался незамечен- 
ным. Как отмечалось рецензентом «НЛО» профессором Т.Д. Ве- 
недиктовой, «вначале был, надо думать, “голый энтузиазм”. В го- 
роде Краснодаре живут два учёных мужа — В.И. Чередниченко и 
Ю.В. Лучинский — любящих творчество Эдгара Аллана По. Их 
чувство было пытливо и заразительно: в 1995 г. вышел в свет кол- 
лективный сборник статей и переводов. Был он, правда, малень- 
кий и бледный (на плохой бумаге), но в силу внутреннего благо- 
родства оказался замечен»”. Другой известный американист, про- 
фессор А.М. Зверев заметил: «Самое любопытное, что на титуль- 
ном листе не указаны спонсоры, — надо думать, сумели обойтись 
без покровительства местных финансовых тузов. В наши дни та- 
кое кажется невероятным. Но, как видно, в конечном счёте всё 
решает вера в нужность своего дела. Издание снабжено подзаго- 
ловком “Выпуск первый”, редакция рассчитывает сделать его ре- 
гулярным»°. 

Второй сборник решено было издать на более высоком поли- 
графическом уровне. К проекту подключился ещё один энтузиаст — 
заслуженный художник России, один из лучших каллиграфов Лео- 
нид Проненко, давно имевший представление о «своём» По. 

Книга вышла в 1997-м году (объем — 205 страниц; тираж — 
300 экземпляров)". В предисловии отмечалось, что «сделаны пер- 
вые, самые трудные шаги по пути выработки стратегии изучения 





? Венедиктова Т. [Рецензия] // Новое литературное обозрение. 1998. № 30. 
С. 415. 

? Зверев А. «Незыблемые орбиты» [Рецензия] // Книжное обозрение. 1996. 
№ 11. С. 25. 

“По Эдгар Аллан. Эссе. Материалы. Исследования. Вып. 2 / Ред.-сост. 
В.И. Чередниченко, Ю.В. Лучинский. Краснодар: Кубанский гос. ун-т, 1997. 
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творческого наследия Эдгара По». Обложка содержала рисунок-за- 
гадку работы Л. Проненко, книгу печатал художник и издатель Ми- 
хаил Таращук. На цветной вклейке помещались несколько калли- 
графических композиций по мотивам стихотворений По в испол- 
нении всё того же Л. Проненко. Таким образом, установилась пе- 
риодичность сборника — 2 года. Проект получил известность. 

К пяти выделенным разделам первого сборника редакторы-со- 
ставители добавили ещё два: 

— Эпистолярное наследие; 

— Библиографические штудии. 

Многоаспектность издания, выбор разделов и порядок их 
членения, принцип сосуществования в пространстве одного изда- 
ния научных и художественных текстов отражали концепцию ре- 
дакторов-составителей. 

Адресатом серии были филологи и журналисты, специалисты 
по американской литературе, преподаватели, аспиранты, студен- 
ты гуманитарных факультетов, почитатели творчества Э.А. По. 

Расширилась география сборника: к Краснодару присоедини- 
лись такие культурные центры, как Москва, Санкт-Петербург, 
Тбилиси. Впервые увидели свет на русском языке биографическое 
эссе Дж.Р. Лоуэлла и письма к нему Э. По. Исследовательские 
статьи тщательно отбирались: основным критерием были новизна 
и значимость. Старейший американист профессор Ю.В. Ковалев 
выдвинул смелую (хотя и довольно рискованную) гипотезу, со- 
гласно которой появление «Ворона» было следствием углублен- 
ных размышлений автора над судьбами материальной и духовной 
Вселенной, ведших По к созданию новаторской космологической 
концепции нестационарной конечной Вселенной. Другой масти- 
тый американист профессор Э.Ф. Осипова предложила снять в 
«Морелле» романтический слой, чтобы увидеть в действии новый 
художественный метод мастера, расшатывавшего устои роман- 
тизма с помощью его же приёмов. 

Со своими поэведческими работами выступили и редакторы-со- 
ставители. В.И. Чередниченко начал публиковать частями обширный 
труд, посвящённый истории русских переводов «Ворона», Ю.В. Лу- 
чинский в рамках темы «По-журналист» рассмотрел вынашиваемую 
писателем концепцию идеального литературного журнала. 

Кроме научных статей, постоянным стал раздел, посвящён- 
ный памяти ушедших учителей и тех, для кого имя По было не 
пустым звуком (как например, для тбилисского учёного и поэта 
К.С. Герасимова). Эдгар По предстал живым связующим звеном 
между поколениями заинтересованных читателей. 

Третья книга серии увидела в свет в 2000-м году вместо за- 
планированного юбилейного для По 1999-го. Причина — отсутст- 
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вие необходимых средств для издания сборника на уровне не ниже 
1997-го года. «Значимость настоящего издательского проекта, — 
отмечалось в предисловии, — по-прежнему велика в глазах ре- 
дакторов-составителей, авторов и их коллег-американистов, хотя 
бедственное положение российской гуманитарной науки препят- 
ствует осуществлению многих блестящих задумок и начинаний». 

Расширение тематики материалов, а также проводимые науч- 
ные разыскания потребовали включения новых разделов: 

— Пародии. Подражания. Переделки; 

— Сообщения. Обзоры. Рецензии. 

В центре внимания исследователей третьего выпуска оказа- 
лись такие вопросы, как приемы По-новеллиста (автопародирова- 
ние, гротеск), повторяющиеся мифологемы, историко-националь- 
ный контекст рассказа. Затрагивались различные аспекты рецеп- 
ции творчества По в США, Японии, Польше. 

Кроме работ московских, петербургских и краснодарских ис- 
следователей, в сборнике были напечатаны статьи американистов 
из Иваново и Нижнего Новгорода. Редакторы-составители пред- 
ставили на суд экспертов и читателей свои переводы из Эдгара 
По: драмы «Полициан» (Ю. Лучинский) и стихотворения «Ворон» 
(В. Чередниченко). 

Зазвучал и региональный аспект. К 90-летию публикации пер- 
вой поэведческой работы на Кубани был воспроизведен и про- 
комментирован текст статьи «Поэт безумия и ужаса — Эдгар Поэ 
(1809-—1909)», написан очерк об авторе — Петре Авдеевиче Кузь- 
ко (Ю. Лучинский). 

Иллюстрировал книгу Л. Проненко, печатал М. Таращук. Была 
использована офсетная печать, выбрана гарнитура ГатитзК1. При- 
менялись различные типы выделений для разноуровневых заголов- 
ков, цитат, эпиграфов. Объем третьего выпуска составил 216 стра- 
ниц, тираж остался прежним — 300 экземпляров°. 

Университетские сборники получили хорошие отзывы россий- 
ских и американских специалистов, их стали цитировать. Своими 
впечатлениями с автором этих строк делились многие известные 
учёные и деятели культуры, в частности, Михаил Гаспаров и Свя- 
тослав Бэлза. Последний по получении двух сборников писал: «По- 





По Эдгар Аллан. Эссе. Материалы. Исследования. Вып. 3 / Ред.-сост. 
В.И. Чередниченко, Ю.В. Лучинский. Краснодар: Кубанский гос. ун-т, 2000. 

Омь, например: Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 351; 
1998. № 30. С. 415—416; 2003. № 59. С. 620-622; ТВе Рое Меззепвег [В1сБ- 
топа, Упешла]. 1996. Уо1. ХХУТ. № 1. Р. 2-6, 41-42; Тре Едоаг АПап Рое Ве- 
мех, е4. В. Сама!аро [ТЬе Реппзу!уаша З{ае ОшхуегзИу]. 2002. Уо1. Ш. № 1. 
Р. 77-81; Шахбазян М. Об Эдгаре По и творческом энтузиазме // Невский 
наблюдатель. 2002. № 1(7). С. 135-138 и др. 
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лучил Ваши эдгаровские раритеты. Поздравляю с этими двумя тет- 
радями — вижу, сколько в них вложено труда и любви к творцу 
“Ворона”»”. 

Не осталась в стороне и местная пресса, сделавшая факт вы- 
хода сборников в Краснодаре предметом внимания широкой обще- 
ственности*. 25 декабря 1997 г. в городской Краевой научной биб- 
лиотеке им. А.С. Пушкина с успехом прошла презентация серии. 
На встречу с редакторами и авторами статей пришла интеллиген- 
ция города, любители словесности. Особо запомнился один эпи- 
зод. Краснодарец Н.И. Гарковенко представил на суд собравших- 
ся 5 (51с!) вариантов перевода «Ворона» — итог многолетней ра- 
боты над текстом любимого произведения. 

Нестоличный город на юге России стал одним из центров по- 
эведения. Однако удержаться на взятой высоте было сложно — 
трудности с финансированием, а затем и изменения в жизни фа- 
культета журналистики, затронувшие стиль факультетской жизни 
и систему приоритетов, не позволили продолжить серию, которая 
была, пожалуй, самым смелым проектом филолого-культурологи- 
ческой направленности в Кубанском государственном универси- 
тете, отмеченным специальной премией КубГУ (1997). 

С годами ощущение неестественности прекращения жизни 
проекта только усиливалось. Новые нетривиальные идеи, связан- 
ные с «миром По», требовали своей материализации. В 2011 г., т.е. 
спустя десятилетие, другой кубанский вуз предоставил возмож- 
ность автору этих строк издать сборник, который теперь уже не мог 
по формальным причинам считаться продолжением серии’. Объём 
книги составил ровно 300 страниц; тираж — 120 экземпляров. 

На сей раз характер отобранных материалов позволил пред- 
ложить более разветвленную структуру издания: 

— Материалы к биографии; 

— Эпистолярное наследие; 

— Переводы; 

— Исследования; 

— Сообщения. Обзоры. Рецензии; 

— Страницы истории: вокруг юбилея; 

— АБ ито ресюге; 





7 Из письма С.И. Бэлза к В.И. Чередниченко от 23 апреля 1999 г. 
Атаманов В. Неизвестный Эдгар По // Кубанские новости. 1995. 19 дек.; 

Колодиева И. Притяжение к Эдгару По // Кубанские новости. 1996. 9 апр.; 
Тованчева Н. Уникальный труд // Вольная Кубань. 1997. 21 нояб.; Смолин Ю. 
Загадки Эдгара По разгадывают на Кубани // Кубанские новости. 1997. 24 нояб.; 
Лапко И. «Поэт безумия и ужаса» // Кубанские новости. 2001. 11 апр. и др. 

По Эдгар Аллан. Новые материалы и исследования / Кубанский соци- 
ально-экономический институт; ред.-сост. В.И. Чередниченко; оформление 
В.Н. Слюсарского. Краснодар: Экоинвест, 2011. 
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— ш шетопат; 

— Эдгар По и его герои в зеркале литературы; 

— Библиографические штудии. 

Книга открывалась генеалогическими разысканиями профес- 
сора теологии и культурологии Университета Джексона (Теннесси) 
Гарри Ли По, одного из представителей рода По. Очерк о родо- 
словной Эдгара По публиковался впервые — на языке оригинала 
и в русском переводе профессора Э.Ф. Осиповой. Значение этого 
документа для биографов По трудно переоценить. 

Впервые стали доступны российскому читателю все известные 
письма Эдгара По к Джорджу В. Эвелету. Перевод писем, проли- 
вающих свет на ряд свойств творческой натуры По, сопровождал- 
ся комментарием; воспроизведены были также фрагменты ориги- 
налов. 

Текст сборника перемежался многочисленными иллюстрация- 
ми: так, кроме фрагментов письма По к Дж.В. Эвелету, были вос- 
произведены страницы машинописи перевода Вл. Пяста с правкой 
Г.Г. Шпета, фрагменты белового автографа ранее неизвестного пе- 
ревода «Ворона» Л. Уманца и его письмо к В.Я. Брюсову, а также 
другие редкие источники. При оформлении обложки была исполь- 
зована одна из картин Пола Макги (Рау|] МсОевее) “О]а РЫ|Йаде]|- 
рЫа — Зпо\мЁ1 оп МагКе! Э\гееё”, передающая атмосферу города, с 
которым По связывал целый отрезок творческой жизни. 

Архивные разыскания редактора-составителя позволили ему 
подготовить к изданию целый ряд редких материалов. Об одном 
следует сказать особо — это пролежавший под спудом целое сто- 
летие первый русский перевод единственной драмы По «Полици- 
ан», принадлежащий перу Владимира Алексеевича Пяста и отре- 
дактированный Густавом Густавовичем Шпетом. Два других ма- 
териала — неизвестный вариант перевода «Ворона» Льва Уманца, 
датированный 1887-м годом (напечатан по беловому автографу; 
переписчик не установлен), и доклад Ивана Кашкина, посвящен- 
ный переводу Кудинова «Колоколов» По (воспроизведён по чер- 
новому автографу). 

Любопытно отметить, что в сборнике была впервые опубли- 
кована пьеса Сергея Ясенского и Валерия Котова «Оркестровая 
яма» (1996), связанная с «темой По» (текст подготовил к публи- 
кации ведущий научный сотрудник ИРЛИ РАН С.А. Кибальник). 

О многогранности интересов российских поэведов свидетель- 
ствовал раздел исследований. Здесь предметом изучения явились 
философские воззрения По (Э.Ф. Осипова), феномен «эстети- 
ческого транспонирования» (О.Ю. Анцыферова, М.Н. Павлова), 
сверхзадача «Ворона» (В.И. Чередниченко), проблема культурно- 
го воздействия личности и творчества По на мир Гайто Газданова 
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(С.А. Кибальник), социокультурные последствия 100-летнего юби- 
лея американского писателя (А.П. Уракова). 

На протяжении всех этих лет не прекращалась библиографи- 
ческая работа редактора-составителя: разыскивались и описыва- 
лись русские переводы «Ворона», собиралась дополнительная ин- 
формация, уточнялись данные. 

В целом краснодарские сборники продемонстрировали не толь- 
ко неисчерпаемость поэведения, но и его несомненную актуаль- 
ность для отечественной культуры и науки, что и было отмечено в 
рецензии, опубликованной в «Новом мире». 


СОДЕРЖАНИЕ СБОРНИКОВ 


ЕОСАВ АМАМ РОЕ 


ЭДГАР АЛЛАН ПО 


Оша 1 а мой оЁ мог: Оше ме саЙ 


ЭССЕ ЭЙепсе - у 13 (Ве шегезё мог оЁ а. 
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Эдгар Аллан По принадлежит к числу тех замечательных клас- 
сиков мировой литературы, которых читают не только «по обязан- 
ности», но и «для души». Созданные более ста лет назад, его про- 
изведения абсолютно современны, а потому неудивительно, что 
велик читательский интерес к его творчеству. При этом мало най- 
дется людей, кто совсем ничего не слышал бы о жизни Эдгара По, 
но очень много тех, кто знает, что в его жизни «что-то было не так». 
Все вышесказанное доказывает правильность решения издательст- 
ва «Молодая гвардия» опубликовать в знаменитой серии «Жизнь 
замечательных людей» биографическое исследование, посвящен- 
ное американскому писателю. Абсолютно правильным можно на- 
звать и другое решение — поручить создание такой книги отече- 
ственному автору, а не ограничиться переводом какого-либо анг- 
лоязычного тома, — тем более, что в той же серии «ЖЗЛ» уже 
выходил подобный перевод: в 1984 г. была опубликована сокра- 
щенная версия биографии Э.А. По, написанной Г. Алленом еще 
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в 1920-е годы. В результате в 
2015 г. свет увидела книга «Эд- 
гар По. Сумрачный гений» Анд- 
рея Борисовича Танасейчука. 

А. Танасейчук — биограф 
опытный. Его первым исследо- 
ванием такого рода стала двух- 
томная история жизни Амброса 
Бирса, за ней последовали био- 
графии Майн Рида и О. Генри. 
Этот предшествующий опыт, 
несомненно, дал автору пони- 
мание того, что книга, напи- 
санная на основе анализа мно- 
жества документов, содержа- 
щая по необходимости огром- 
” ное количество дат, имен и на- 
ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЕВЫХ ЛИЦЕИ Ни И ВОО ТеМ р 

ванная широкому кругу читате- 
лей, должна иметь некую внут- 
реннюю динамику, драматур- 
гию повествования, рождающую что-то вроде единого сюжета, — 
и Танасейчук создает в своей книге несколько уровней этого 
единства. Названия глав подчеркивают, что перед нами история, 
имеющая свои «завязку», «кульминацию» и «развязку». Однако, 
эта «отсылка» к модели художественного произведения оказы- 
вается достаточно формальной, я бы даже сказала, имеет чисто 
«технический» характер: просто помогает структурировать мате- 
риал. 

Более существенна для единства книги пронизывающая ее 
полемика с Г. Алленом и аналогичным сочинением британского 
писателя — П. Акройда «Эдгар По: Сгоревшая жизнь» (2008; рус. 
пер. — 2012). Оба эти труда примечательны тем, что не только 
повествуют о жизни «главного героя», но, и прежде всего, демон- 
стрируют творческие установки самих авторов. Аллен, следуя 
традициям биографического метода, столь популярного в США в 
первые десятилетия ХХ века, беллетризует свой рассказ, насыща- 
ет его эмоциями, дополняет живописными деталями, каковые мо- 
гут соответствовать представляемому факту, но сами фактами не 
являются. Акройд же, напротив, нарочито безэмоционален в сво- 
их биографиях людей и городов, наполняя их «сухими» фактами. 
Но пишет ли он о городе Лондоне, или о поэте Чаттертоне, о бли- 
стательных и неоднозначных О. Уайльде и Венеции, все его текс- 
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ты — авторская реконструкция фактов в полном соответствии с 
принципами историографической метапрозы. 

Автор же новой биографии По поставил перед собой задачу и 
более простую, и более сложную — представить по возможности 
не свой взгляд на «объект исследования», а самого Эдгара По. 
«Показать, как и какие обстоятельства, люди и встречи влияли на 
него, увидеть, что оказывало воздействие на формирование лич- 
ности и стимулировало творчество, как рождались сюжеты, как 
протекала каждодневная жизнь, что им двигало» (с. 9). Впрочем, в 
одном автор позволил себе быть открыто субъективным. Он пря- 
мо пишет, что отказывается заниматься проблемой психического 
здоровья Э. По, на протяжении десятилетий бывшего предметом 
множества спекуляций. Я полностью поддерживаю его утвержде- 
ние, что эта проблема сейчас уже «не решаема в принципе», хотя 
и не совсем согласна с авторским тезисом о неизбежной девиант- 
ности сознания любой творческой личности (с. 9-10). Впрочем, 
это утверждение скорее декларативно, хотя на протяжении повест- 
вования автору приходится говорить об одном из обстоятельств, 
рождающих подобные отклонения. Делает он это вполне взвешен- 
но и доказательно, избегая морализаторства, но расценивая алко- 
голизм По как наследственный недуг, в условиях жизни поэта и 
при его характере неизлечимый. 

Словом, хоть и определяет автор своего героя как «сумрачного 
гения», но вовсе не ищет сенсационных свидетельств каких-либо 
«странностей», а пытается максимально объемно представить тра- 
гическую диалектику судьбы человека одновременно сильного и 
слабого, доброго и вздорного, доверчивого и мнительного... Имен- 
но эта история личности, повесть о формировании неоднозначного 
характера и составляет третий, главный, уровень сюжетной драма- 
тургии книги, придающий ей внутреннее единство. 

Не будем забывать, что, хотя книга А. Танасейчука — первая 
отечественная биография Э. По, у ее автора было много предше- 
ственников в англоязычном мире. Это дало ему возможность опе- 
реться на огромное количество документов, писем, другого факти- 
ческого материала, собранного такими авторитетами, как, напри- 
мер, Дж. Ингрэм или А.Х. Куинн и Р. Джейкобс. В то же время, 
А. Танасейчук не ограничился использованием только их докумен- 
тальной базы. Зачастую он разыскивает труднодоступные статьи, 
обращается к архивным материалам, что позволяет ему дополнить 
общую картину новыми деталями. Именно поэтому его книга не 
только представляет интерес для обычных читателей, но может 
стать полезной и для профессионалов, занимающихся исследова- 
нием творчества американского поэта. Лишь один пример: в жур- 
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нале Американского общества антикваров за апрель 1942 г. А. Та- 
насейчук нашел статью некоего К. Бригэма «Публикации Эдгара 
Алана По в “Аехапдег”$ \/ее у Меззепсег”». Рассказ о текстах 
По, опубликованных в этой газете в 1839-1840 гг., придает новые 
оттенки истории формирования идеи «логических рассказов». 

А. Танасейчук уделяет внимание множеству фактов и факто- 
ров, из которых сложилась жизнь Эдгара По, — и в результате 
перед нами постепенно возникает образ человека, пытающегося 
строить самостоятельно свою жизнь, но недостаточно сильного 
для этого. Э. По всегда нуждался в том, чтобы о нем заботились, 
чтобы его поддерживали, но с печальным постоянством разрывал 
отношения с теми, кто мог бы это делать. Показательный при- 
мер — история его взаимоотношений с Дж.П. Кеннеди. 

В ряде случаев автор представляет нам и характеры тех, кто 
окружал По, влиял на его жизнь, причем делает это, лишь если 
позволяет документальный материал, что придает убедительность 
его полемике с устоявшимися клише. Так, опираясь на письма, он 
не только подробно воссоздает непростую историю взаимоотно- 
шений Эдгара По и его опекуна Джона Аллана, но и показывает 
характер этого человека — упорного, здравомыслящего и после- 
довательного в своей «правильности». Рассказ об отношениях с 
мистером Алланом — один из немногих случаев, когда автор от- 
крыто выражает свою точку зрения, настаивая на том, что не при- 
митивный деспотизм отчима стал причиной разрыва отношений 
По и Аллана, а фундаментальное несовпадение характеров. Вто- 
рой из таких случаев — его открытое восхищение теткой поэта 
Марией Клемм, вполне, впрочем, заслуженное. Скрупулезный под- 
бор фактов, опора на детали, возникающие в письмах и других 
свидетельствах современников, позволяют читателю представить 
себе редкостную жизненную стойкость этой женщины, ее дейст- 
венную доброту по отношению к близким. А вот личность Вирги- 
нии, да и характер их отношений остались в тени именно ввиду 
недостатка документального материала, хотя как раз последнее 
обстоятельство частенько пробуждало фантазию биографов По. 

В качестве одного из эпиграфов книги автор использует из- 
вестнейший парадокс Дж.Б. Шоу. С британским снобизмом тот от- 
чеканил приговор Америке: По «там не жил, он там умер» (с. 6). Не 
споря со знаменитостью, Танасейчук рассказывает нам именно о 
том, как жил Эдгар По. Особое место в этом рассказе занимает 
тема на что он жил. По действительно можно назвать одним из 
первых профессиональных литераторов США, то есть человеком, 
вынужденным своими писаниями зарабатывать на жизнь себе и 
своим близким. По годам и дням автор биографии воссоздает ис- 
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торию этой работы, в которой неразрывно сплетены творчество и 
поденщина, причем последней оказывается явно больше. Доста- 
точно посмотреть на оглавление первого полного собрания сочи- 
нений Э. По, изданного Дж. Харрисоном (1902): стихи и поэмы 
уместились в одном томе, рассказов набралось на пять томов, и 
восемь (!) содержат критику и эссеистику самого разного рода. 

Шаг за шагом А. Танасейчук прослеживает попытки писателя 
найти свое место в жестких условиях американского литературного 
рынка ХХ в. Показательна в этом отношении, например, история 
несостоявшегося сборника «Рассказы Фолио Клуба», подробно 
представленная на страницах биографии. Хотелось бы только за- 
метить, что автор, характеризуя место, которое занимал рассказ в 
американской словесности, чуть упростил ситуацию (с. 186-187). 
Новеллистика развивалась в Америке того времени чрезвычайно 
интенсивно, но именно как журнальный жанр. Модель сборника, 
оформленного как единая книга (условно говоря, модель «Дека- 
мерона»), принесла в 1820-е гг. славу В. Ирвингу и его «эскизам», 
но в 1830-е уже уходила в прошлое. Лишь имя популярного автора, 
например, того же Ирвинга, могло обеспечить успех подобному 
изданию, — а Эдгар По еще не был никому известен. Собственно, 
этим объясняется и отказ издателей печатать «Рассказы Фолио 
Клуба», и то, что сам По очень быстро становится именно «жур- 
нальным автором». Сборники новелл, которые он позднее все же 
опубликует, будут организованы совершенно иначе, так, как это 
делается и сегодня — как подборка отдельных произведений, а 
короткий рассказ вскоре займет одно из высоких мест в иерархии 
жанров в американской литературе, и о нем частенько будут го- 
ворить как о «национальном жанре». 

По дням и месяцам автор биографии описывает сотрудниче- 
ство Эдгара По с различными журналами, такими как «Зоийег 
Глегагу Меззепоег», «Вицоп’5 Лоитпа1», «ОтаВат?”5 Лоигпа|» и дру- 
гими, — и убедительно показывает, что прежде всего те особен- 
ности характера По, о которых говорилось выше, не дали ему 
возможности безоговорочно принять рутину работы «по найму» и 
соединить ее с творческой активностью. Особенно ярко автору 
удалось это показать в разделе «Бес противоречия. 1845-1846». 
Шумный успех «Ворона», публикация сборника «Рассказы», при- 
знание публики, критиков и издателей, появление «Философии 
творчества», демонстрировавшей эстетическую зрелость мастера — 
все это открывало перспективы «постепенно, шаг за шагом упро- 
чивать свое положение на национальном литературном Олимпе» 
(с. 332). Работа в «Вгоа4\ау Лоигпа[», совладельцем которого он 
стал, могла способствовать и этому, и обретению долгожданной 
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финансовой стабильности. Э. По энергично принимается за дело, но 
деятельность его оказывается разрушительной. Он сам рушит все. 

Повествуя о перипетиях жизни Эдгара По, А. Танасейчук ни- 
когда не забывает, что пишет биографию человека, создавшего 
ярчайшие произведения. В соответствии с законами избранного 
жанра в книге нет сколь-нибудь развернутого анализа художест- 
венных сочинений По, но достаточно подробно воссоздаются об- 
стоятельства рождения тех или иных поэм и новелл. Автор пред- 
лагает нам именно историю творчества Э. По, а за развернутым 
литературоведческим анализом произведений и теории творчества 
американского писателя отсылает к монографии своего учителя 
Ю.В. Ковалева «Эдгар Аллан По: новеллист и поэт» (1984). Это 
представляется очень удачным приемом — А. Танасейчук, протя- 
нув ниточку между двумя книгами, предложил заинтересовавше- 
муся читателю возможность, обратившись и к книге Ю.В. Кова- 
лева, составить комплексное представление о жизни и творчестве 
Эдгара По. Тот же, кого интересуют исключительно жизненные 
истории неординарных людей, найдет в книге «Эдгар По. Сумрач- 
ный гений» увлекательный и основательный рассказ о сложном 
характере и трагической судьбе одного из самых ярких американ- 
ских писателей ХХ века. А того, кто в выборе объектов для чте- 
ния в безбрежном книжном пространстве ориентируется на ли- 
тературные призы и премии, явно привлечет факт, что в 2016 г. 
Андрею Борисовичу Танасейчуку за эту биографию была вручена 
премия «Двойная звезда». 
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Как отмечает Дана Хеллер во вступлении к специальному вы- 
пуску журнала Атейсап 51и@ех Пиетпанопа (2003), для ученых, 
преподавателей и интеллектуалов на постсоветском пространстве 
«исследования в области американистики могут стать погранич- 
ной территорией, где нация увидит себя косвенно, через “друго- 
го”». И в самом деле, культура Другого неизбежно оказывается 
зеркалом, отражающим облик и отправителя, и получателя сооб- 
щения. Образ Другого мерцает сквозь очертания «себя», а собст- 
венный образ предстает по-новому благодаря светотени, генери- 
руемой Другим. Когда речь идет о литературе, этот «двойной порт- 
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рет» приобретает дополнительные измерения — ведь перекодиров- 
ке при переводе подлежат не только языковые формы выражения, 
но и, что не менее важно, национальные культурные матрицы. 

Эти общие положения справедливы и в отношении рецепции 
литературы США украинским академическим сообществом в те- 
чение последних десятилетий. Драматичные социополитические 
сдвиги начала 1990-х кардинально изменили обстоятельства и мо- 
дусы ее восприятия. После провозглашения независимости Украи- 
ны у многих ее граждан возникла потребность в пересмотре своего 
места в социуме и универсуме. Запечатленный в художественном 
слове опыт американцев, столкнувшихся на заре своего сознатель- 
ного существования как нации с проблемой духовного самоопре- 
деления, представлял в этом смысле исключительную ценность. 
Именно этот момент в значительной степени определял интерес 
украинских читателей, литераторов, исследователей к произведе- 
ниям американских авторов четверть века тому назад. 

Понятно, что изучение литературы США во всех независи- 
мых государствах, возникших на руинах СССР, произрастало из 
общих корней в советской почве. В прошлом преподаватели и ис- 
следователи этих стран ощущали на себе, пусть в разной степени, 
идеологический и цензурный прессинг; сегодня они переживают 
сходные экономические и институциональные трудности. В то же 
время, после распада Союза некогда единый «ствол» раскололся, 
и его «ветви» потянулись в разных направлениях, определяемых 
национальными традициями и общим интеллектуальным клима- 
том в том или ином обществе. Так, многие американисты незави- 
симой Украины увидели в настойчивом (и вполне исторически 
закономерном) акценте литературы США на роли индивидуума 
потенциальную модель для выстраивания взаимоотношений лич- 
ности и государства на принципиально иных основах, нежели те, 
которые предлагались советской идеологической системой. 

В тогдашнем украинском контексте американская литература 
предстала своего рода лабораторией или испытательным полигоном 
для тестирования (пусть и в виртуальном режиме) многообразных 
социальных, культурных, этнических конфигураций, востребован- 
ных новой общественной ситуацией. Конечно, вера в чудодей- 
ственную силу литературного дискурса как движителя общест- 
венных перемен, по меньшей мере, наивна; но его долгосрочное 
влияние на духовное состояние общества, складывающееся из на- 
строенности индивидуальных сознаний, не стоит сбрасывать со 
счетов. 

Еще одна характерная черта занятий американской литерату- 
рой в Украине — открытость новым (и новейшим) западным под- 
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ходам и методологиям, связанная с географическим расположени- 
ем страны, ее геополитическими приоритетами (такими, как евро- 
пейская ориентация), а также активизацией академической мо- 
бильности. Правда, нельзя не признать, что порой эта открытость 
выглядела лишь данью скоропреходящей моде, — хотелось бы, 
чтобы при выборе научного инструментария возможности, пре- 
доставляемые современному литературоведу новыми методами 
анализа, органически сочетались с богатыми традициями отечест- 
венной филологии. Для здорового развития любой научной сферы 
условием 5уте диа поп является и взаимное «опыление» между 
различными национальными школами внутри одного дисципли- 
нарного поля — оно плодотворно как для генерирования нового 
знания о предмете исследования, так и для выработки языка куль- 
турной дипломатии, столь необходимого сегодня. Отрадно отме- 
тить, что украинские, российские и белорусские американисты 
давно образовали своего рода «тройственный союз», тесно со- 
трудничая на общей научной ниве. В последние годы в Украине 
углубляются научные связи и с польскими коллегами, находящие 
выражение во взаимных публикациях, участии в конференциях, 
проведении совместных семинаров и круглых столов. 

Многие из вышеперечисленных факторов обсуждались в ста- 
тье, опубликованной в уже упомянутом номере журнала Атетсап 
51и йе пиетаНопа (2003). В ней подводились итоги наиболее зна- 
чительных, по мнению авторов, перемен, происшедших в украин- 
ской американистике за годы независимости. В частности, конста- 
тировалось значительное расширение круга изучаемых проблем, 
текстов и авторов в результате снятия идеологической цензуры; 
говорилось об институционализации преподавания американской 
литературы на всех образовательных уровнях, о более тонкой ню- 
ансировке и модернизации спектра методологических подходов и 
т.д. Чтобы не повторяться (интересующихся отсылаю к первоис- 
точнику'), коротко остановлюсь на том, что произошло в обсуж- 
даемой сфере с момента публикации статьи и что представляется 
мне существенным для нынешнего состояния американских лите- 
ратурных штудий в Украине. 

Перед этим, однако, считаю своим долгом упомянуть о значи- 
тельной роли, которую с первых лет независимости Украины игра- 
ли в качественном переформатировании этой дисциплины Отдел 
прессы, образования и культуры Посольства США, а также дейст- 





'См.: Решвоуа Т., УузоКа М. “Атенсап Гиегагу Зеа41ез ш ОкКгаше: Уез- 
{ег4ау, Тодау, ап@ Тотогго\м”. Атейсап Уш@е; ГПиетанопа! 41:1-2 (ЕеЪ. 
2003): 220-233. 
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вующие в нашей стране программы академического обмена, в пер- 
вую очередь, Программа им. Фулбрайта и Институт Кеннана при 
Центре им. Вудро Вильсона. Они оказывали украинской америка- 
нистике всестороннюю организационную, финансовую, кадровую 
помощь (предоставление литературы, содействие в организации и 
проведении конференций, участие американских специалистов в на- 
ших мероприятиях и т.д.). В определенный период эти шаги осуще- 
ствлялись через такие учреждения, как Еп?ИзВ Гапеиаре Везойгсе 
Сещег и Атепсап ГлЬгагу (оба — на базе Киево-Могилянской Ака- 
демии, наиболее «западно» ориентированного вуза в первые годы 
независимости). Нельзя не вспомнить и о целых библиотечках ху- 
дожественных, теоретических, историко-литературных изданий по 
Американе, щедро подаренных нам Дженет Демирей, чье имя но- 
сит сейчас Ресурсный центр, а также американскими фулбрайтера- 
ми Энн Колли и Гортензией Симмонс. 





Международный научно-практический семинар «Американская 
литература и визуальные искусства». Николаев, 2006 г. 


При поддержке посольства США были проведены три боль- 
шие международные конференции с последующим (в некоторых 
случаях — двуязычным) изданием их материалов («Американская 
литература после середины ХХ столетия», 2000; «Американская 
литература на рубеже ХХ-ХХ[ вв.», 2004; «Главное течение — 
гетерогенность — канон в современной американской литерату- 
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ре», 2006), летняя и зимняя школы по американистике в Николае- 
ве (материалы их тоже изданы), выпущено три номера журнала 
«Окно в мир», посвященных разным аспектам изучения и препо- 
давания литературы США в Украине (1999). 

Не менее важно и то, что значительная часть украинских аме- 
риканистов разных поколений, работавших и/или ныне активно 
работающих в этой области (Т.Н. Денисова, Т.В. Михед, М.М. Шим- 
чишын, А. Гон, Н. Бидасюк, О. Бондаренко, О. Старшова, А. Гай- 
даш, автор этих строк и др.) прошли стажировки в рамках ряда 
образовательных программ обмена, что дало им возможность не 
только повысить уровень своей профессиональной компетентнос- 
ти, но и почувствовать себя на период пребывания в стране непо- 
средственными участниками академической жизни США. 

В институциональном аспек- 
те важным событием стало офици- 
альное открытие при Институте 
литературы им. Т.Г. Шевченко АН 
Украины Центра американских ли- 
тературных исследований в Украи- 
не (САГЗО). Собственно говоря, на 
этот момент (2005 г.) Центр уже 
фактически действовал на протя- 
жении десяти предыдущих лет. Его 
возникновением мы обязаны выдаю- 
щемуся ученому, одному из веду- 
щих украинских (а до того — со- АМЕРИКАНСЬКА Л1ТЕРАТУРА 
ветских) специалистов в области НАСА 
американистики профессору Тама- } КОНТЕКСТ! КУЛЬТУРНОГО ПЛЮРАЛ!ЗМУ 
ре Наумовне Денисовой. Она оста- 
валась бессменным руководителем 
Центра до своего ухода из жизни 
в мае 2015 г., ощущаемого всеми 
нами как невосполнимая утрата. Направления деятельности Цент- 
ра, предусмотренные его Уставом, включают проведение занятий 
неформальной Школы американской литературы; организацию 
конференций, симпозиумов, семинаров, «круглых столов»; издание 
ежегодника «Американские литературные штудии в Украине»; 
разработку курсов по литературе США; сотрудничество с изда- 
тельствами в области перевода, редактирования, комментирования 
произведений американских писателей в Украине; чтение академи- 
ческих и научно-популярных лекций разнообразным аудиториям, и 
т.д. Следует отметить, что все эти формы деятельности (с разной 


Н.О.ВИСОЦЬКА 
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степенью регулярности и эффективности, что не всегда зависело от 
нас) неуклонно осуществлялись на практике. 

Достаточно насыщенно рабо- 
тала Школа американской литера- 
туры. Под эгидой Центра прово- 


дились систематические семинары 
украинских исследователей лите- 
АМЕРИКАНСЬК! ратуры США, на которые приез- 
ЛТЕРАТУРН! жали молодые (и не очень) ученые 


СТУДИ . из всех регионов страны. Даже по- 
В УКРАТН! 


сле прекращения финансирования 
этого проекта посольством США 
они изыскивали возможности для 
посещения семинаров — настолько 
велика была потребность в обоб- 
щении огромного фактического ма- 
териала и в выработке новых ис- 
следовательских стратегий в ходе 
дискуссий. Первый блок семинаров 
был сосредоточен на современной 
литературе (в первую очередь, в контексте актуальных тогда по- 
стмодернизма и мультикультурализма). Следующий имел истори- 
ко-литературную направленность, предлагая пересмотр под новы- 
ми углами зрения основных этапов в развитии американской сло- 
весности (колониальный пуританский период, эпоха Просвещения, 
романтизм, критический реализм/натурализм, модернизм). Далее 
началась работа над жанровыми модификациями в литературе 
США (новелла, драма). Обсуждение каждого проблемного узла не- 
изменно оканчивалось симпозиумом, по результатам которого из- 
давались печатные (а позже и электронные) материалы — сборники 
научных статей в серии «Американские литературные штудии в 
Украине» (на сегодня издано девять его выпусков). Эти издания, по 
свидетельству преподавателей, учителей, аспирантов, стали цен- 
ными источниками для всех, профессионально занимающихся либо 
просто интересующихся американской литературой, тем более, что 
на их страницах охотно предоставлялось место гостям — америка- 
нистам США, России, Польши, Беларуси. В сборнике 2016 г. (по- 
следнем, отредактированном Т.Н. Денисовой и подготовленном к 
печати уже после того, как ее не стало), собраны статьи, затраги- 
вающие разные аспекты художественного и теоретического насле- 
дия Генри Джеймса и отражающие проблематику соответствующе- 
го симпозиума, состоявшегося в декабре 2014 г. Своеобразие этого 
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издания определяется вошедшей в него «мини-антологией», сло- 
жившейся из отрывков предисловий писателя к отельным томам 


наиболее известного («нью-йорк- 
ского») собрания его сочинений в 
украинских переводах. 

От разговора о научных сбор- 
никах естественно перейти к инди- 
видуальным публикациям в русле 
интересующей нас проблематики, 
увидевшим свет за последние де- 
сятилетия. Подлинной вехой в раз- 
витии украинской американистики 
стал изданный в 2002 г. благодаря 
поддержке программы им. Фулбрай- 
та фундаментальный труд Т.Н. Де- 
нисовой «История американской 
литературы ХХ столетия» (переиз- 
дан в 2012 г.). Бурные события ли- 
тературной истории США прошло- 
го века, конгломерат течений и на- 
правлений, названий и персоналий 
упорядочены в систему согласно 
авторскому видению, руководство- 
вавшемуся, по признанию Т.Н. Де- 
нисовой, определенной сверхзада- 
чей — выбрать из полифонии лите- 
ратурных фактов наиболее актуаль- 
ные с точки зрения потребностей 
современных украинцев. Последняя 
прижизненная публикация крупно- 
го ученого — «О литературе США» 
(2014) — содержит избранные ста- 
тьи разных лет, сгруппированные 
в разделы «История и теория ли- 
тературы», «Компаративистика» и 
«Портретная галерея». 

Среди других исследований по 
американистике следует назвать мо- 
нографии Т.В. Михед «Пуританская 





'1СТОР!Я 


5 12159545 =)4 
АГТТЕРАТУРИ 


ВС ОАТЯ 





традиция и литература Американского Ренессанса: 1830—1860» 
(Киев, 2006); М.М. Шимчишын «Гарлемский Ренессанс (история, 
теория, поэтика и афро-американская идентичность» (Тернополь, 
2010); Е.В. Дубининой «В рамках или вне рамок? Творчество 
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Уильяма Стайрона в контексте художественных исканий новей- 
шей эпохи» (Киев, 2011); В.В. Селигея и В.И. Липиной «На пере- 


& —-—- 


ОЛЕНА ДУЫН!НА 


УПЕЖА ЧЕ ЛОЖ ЕЖА? 





ТВОРЧЕТЬ 
ВЛЬЯМА 
СТАЙРОНА 


В.В. СЕЛИГЕЙ В.И. ЛИПИНА 


НА ПЕРЕКРЕСТКЕ КУЛЬТУР 
ЗОСТОКА И АПАРА: 
ТРАНСКУЛЬТУРНЫЙ 
ФЕНОМЕН д 
ТВОРЧЕСТВА ты 
ФРЭНКА чина СХ: 57 


Е уюнархек» юз РЕВ 








крестке культур Востока и Запада: 
транскультурный феномен творчест- 
ва Фрэнка Чина» (Днепропетровск, 
2013). Издание моей книги «Един- 
ство множественного. Американ- 
ская литература конца ХХ — нача- 
ла ХХ[в. в контексте культурно- 
го плюрализма» (Киев, 2010) стало 
возможным благодаря гранту про- 
граммы им. Фулбрайта, за ней по- 
следовали учебные пособия о кон- 
цепции мультикультурализма как 
фактора развития современной ли- 
тературы США (Киев, 2012) и о на- 
циональной американской мифоло- 
гии (Киев, 2015). М.М. Рошко вы- 
пустил книжку «Художественный 
мир романов Кена Кизи» (Ужго- 
род, 2002), О.В. Кабкова — «Разно- 
векторная эстетика и поэтика Вла- 
димира Набокова» (Киев, 2013). 
Интерес представляет и антология 
малой женской прозы США «Безы- 
мянная» (2013), подготовленная во 
Львове группой молодых исследо- 
вателей и переводчиков и откры- 
вающая для украиноязычного чи- 
тателя доступ к хрестоматийным 
произведениям писательниц-амери- 
канок разных периодов и разного 
расового и этнического происхож- 
дения, от Кейт Шопен, Эдит Уор- 
тон и Уиллы Кэзер до Тони Мор- 
рисон, Сандры Сиснерос, Максин 
Хонг Кингстон и др. 

Важную роль в изучении и про- 
движении иностранной (в том чис- 


ле, американской) литературы в Украине в течении многих десяти- 
летий играет специализированный журнал «Всесвит» («Вселен- 
ная»). Достаточно вспомнить, что во времена идеологических за- 
претов и притеснений он первым в СССР опубликовал переводы 
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ряда резонансных произведений американских авторов («Крестный 
отец» М. Пьюзо, «История любви» Э. Сигела и др.). Выдающиеся 
мастера пера США (У. Фолкнер, Э. Хемингуэй) впервые заговори- 
ли по-украински на страницах «Всесвита», лишь позднее их проза 
стала выходить отдельными изданиями. Как ни парадоксально это 
звучит, в наше время ситуация с публикациями зарубежных авто- 
ров ничуть не упростилась, а даже наоборот, хотя и по иным при- 
чинам (копирайт, финансовые проблемы, переводческие кадры). 
Тем не менее, в редакционных планах «Всесвита» выпуск «амери- 
канского» номера журнала со свежими текстами. Еще одна любо- 
пытная инициатива была воплощена в жизнь известным журналом 
«Курьер Кривбасса», который на протяжении 2012 г. предоставлял 
свои страницы для фрагментов произведений современных писате- 
лей США в переводах украинских американистов, предваряемых 
их вступительными статьями. 

Если теперь попытаться определить магистральные векторы 
научного поиска украинских исследователей литературы США в 
ХХ в., то к ним можно отнести философско-эстетические нова- 
ции, вызванные к жизни вначале расцветом, а позже сумерками 
постмодернизма, поворотом к культурному плюрализму, развитием 
этнических литератур, влиянием феминистических идей, пористо- 
стью границ между культурными и литературными исследования- 
ми. Все в большей степени интерес американистов привлекают 
такие течения гуманитаристики, как имагология, интермедиаль- 
ность, постгуманизм, теория памяти и травмы, изучение автофик- 
циональности. Апроприация достижений западных теоретических 
школ, от которых отечественное литературоведение было искус- 
ственно изолировано на долгие годы, приводит к диверсификации 
методологических подходов, свидетельствующей о большей сво- 
боде научной мысли, избавленной от необходимости придержи- 
ваться единой «правильной линии» в интерпретации литератур- 
ных явлений. В свете современных теоретических направлений 
молодыми исследователями «перечитываются» ведущие авторы 
мейнстрима (работы о битниках, Дж. Хеллере, Г. Видале, У. Стай- 
роне, Дж. Апдайке, Дж.К. Оутс, Ф. О’Коннор, Э. Тайлер, Дж.Д. Сэ- 
линджере). Привлекали внимание в эти годы и мэтры постмодер- 
низма — Дж. Барт, Т. Пинчон, Д. Бартельм, Р. Бротиган. В области 
изучения этнических литератур ставший уже традиционным ин- 
терес к литературе афро-американцев дополнился исследования- 
ми творчества азиато-американских писателей (М.Х. Кингстон, 
Эми Тан, Фрэнк Чин, Бхарати Мухерджи, Дж. Лахири), предста- 
вителей коренных американцев (Ш. Алекси, Л. Эрдрик), еврей- 
ских писателей США (С. Беллоу, Ф. Рот, Дж. Фойер), литераторов 
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чикано (А. Кастилло, Р. Родригес). В фокусе внимания молодых 
американистов транскультурные тенденции (о чем свидетельствует 
упомянутая выше монография о Ф. Чине). В общем объеме литера- 
туроведческой продукции возросла доля работ о массовой литера- 
туре («формульные» жанры детектива, фантастики, фэнтези, комик- 
сы) как распространенном социокультурном феномене. Разнообра- 
зится жанрово-видовая палитра объектов исследования — просле- 
живается движение от традиционного романоцентризма к изучению 
поэзии (Э. Каммингс, Л. Ферлингетти, У. Стивенс, Дж. Моррисон, 
Р. Блай, С. Платт, А. Рич, Р. Армантраут), драматургии (Э. Олби, со- 
временная женская драматургия), документальной прозы, (авто)био- 
графии, малых прозаических форм, техногенной литературы (гипер- 
роман). 

В целом, есть основания утверждать, что за годы независимо- 
сти потенциал украинской американистики в значительной степе- 
ни смог реализоваться, невзирая на экономические и институцио- 
нальные препятствия, никоим образом не отошедшие в прошлое. 
Состояние перманентного реформирования, в котором пребывают 
высшее образование и фундаментальная наука, равно как и со- 
кращение финансирования препятствуют преемственности в раз- 
витии литературной американистики. Не менее пагубное воздей- 
ствие на него оказывает нехватка текущих средств, сдерживаю- 
щая академическую мобильность ученых, их возможность быть 
полноправными участниками мирового научного процесса. Общая 
прагматичная настроенность общества не способствует притоку 
молодых сил в неприбыльную науку о литературе. 

Тем не менее, сегодняшний профессиональный уровень луч- 
ших отечественных специалистов в области литературы США от- 
вечает общемировым стандартам, о чем свидетельствует успеш- 
ное участие наших исследователей в международных конферен- 
циях, программах стажировок, зарубежных научных публикациях. 
Вероятно, при этом очень ценно не утратить своеобразие взгляда 
на американские литературные феномены, обусловленного уникаль- 
ностью положения в мире каждого народа. Хорошо это или плохо, 
но 5ифа питаппай5, в том числе занятия литературой США, оста- 
ются у нас делом не только разума, но и сердца, не столько карье- 
рой, сколько судьбой, определяемой не так меркантильными со- 
ображениями, как зовом души. 
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Американистика в Беларуси — явление последних двадцати 
пяти — тридцати лет, хотя изучение истории, литературы, культуры 
США входило в программу подготовки специалистов по некоторым 
специальностям, прежде всего связанным с изучением английского 
языка. Было бы преувеличением говорить, что до начала 1990-х гг. 
отсутствовало профессиональное знание в широкой области амери- 
канистики, но оно было ограниченным, фрагментарным и испыты- 
вало на себе огромное идеологическое давление. Научные исследо- 
вания по американской литературе, истории, экономике, политике 
велись, как правило, в крупных научных центрах и университетах 
Москвы, Ленинграда, Киева, Тбилиси. Выбрав тему по американи- 
стике, даже кандидатский экзамен нужно было сдавать только в 
этих центрах, где сложились научные школы, которые по мере раз- 
вития включали в себя молодых аспирантов и исследователей из 
национальных республик СССР и российской глубинки. 

Результатом и по сегодняшний день является то, что америка- 
нистика до сих пор не получила институционального статуса, в 
отличие от соседних стран. Она не включена в классификацион- 
ный перечень специализаций, одобренных Министерством образо- 
вания Республики Беларусь, хотя при получении степеней упоми- 
нается соответствующая область исследования, например: «лите- 
ратура народов стран зарубежья (американская)». Как и в СССР, 
американистика сосредоточена на изучении литературы, истории, 
внешней политики, экономики США в рамках более обширных 
курсов и не является междисциплинарной, как это происходит в 
последние годы в других странах. Этими исследованиями занима- 
ются в Белорусском государственном университете, Минском го- 
сударственном лингвистическом университете, Белорусском госу- 
дарственном педагогическом университете им. М. Танка. 

Проф. Т.Е. Комаровская (БГПУ) исследует американский ис- 
торический роман, канадскую литературу, в частности, творчество 
М. Этвуд, и проблемы феминизма, что в целом отличает работу 
кафедры русской и зарубежной литературы БГПУ им. М. Танка. 
Монография Т.Е. Комаровской «Проблемы поэтики исторического 
романа США ХХ века» выдержала два издания. Под ее руковод- 
ством защищено несколько диссертаций и издано несколько сбор- 
ников научных статей, посвященных различным аспектам амери- 
канской литературы. Доц. Н.Л. Сержант сосредоточила свое вни- 
мание на современном американском романе и творчестве Дж. Гард- 
нера. 

А.М. Бутырчик (БГУ) и ее коллеги по кафедре успешно зани- 
маются типологическими исследованиями. Ими опубликован ряд 
книг, среди которых выделяются сборники научных статей «\\о- 
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теп ш Гиегавте (Женщины в литера- 
туре): Актуальные проблемы изучения 
англоязычной женской литературы» 
(ред. А.М. Бутырчик, Н.С. Поваляева, 
В.В. Халипов), «Лауреаты Пулицеров- 
ской и Букеровской премий: актуальные 
проблемы изучения литературы США 
и Великобритании» (ред. А.М. Бутыр- 
чик и др.), «Славянские литературы в 
контексте мировой» (ред. А.М. Бутыр- 
чики др.). 

Ю.В. Стулов (МГЛУ) уже длитель- 
ное время занимается творчеством со- 
временных афроамериканских писате- 
лей. Ему принадлежат биобиблиогра- 
фический справочник «Сто писателей 
США» и многочисленные статьи по 
американской литературе и культуре. 
Н.В. Копытко (Колядко) исследует аме- 
риканскую готику, а И.К. Кудрявцева — 
южную школу американской литера- 
туры. Л.В. Первушина работает над ис- 
следованием, посвященным роли писа- 
телей-эмигрантов в литературе США. 
Е.Ю. Садовская первой на территории 
бывшего СССР защитила диссертацию 
по творчеству известного американско- 
го писателя польского происхождения 
Е. Косинского. Н.Э. Жлобо продолжает 
изучать литературное наследие Глории 
Нейлор и современных афроамерикан- 
ских писательниц. Коллективом авто- 
ров под руководством Ю.В. Стулова 
опубликовано учебно-методическое по- 
собие «Американская литература: ХУП- 
ХХ вв.». В разные годы в Беларуси вы- 
шли монографии А.М. Бутырчик «У по- 
шуках Бацькаушчыны: вопыт тыпала- 
иичнага доследу творчасц! Джона Стэйн- 
бека 1 Кузьмы Чорнага», Л.В. Первуши- 
ной «Творчество Эрики Джонг в кон- 
тексте современной литературы США», 
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И.К. Кудрявцевой «Южный акцент: жан- 
рово-стилевое своеобразие малой прозы НАЯ 
писателей Юга США 1930-1980-х гг.». 4 
Предпринимаются шаги по изуче- АМЕРИКАНСКАЯ 
ДРАМАТУРГИЯ: 
нию американского кино, театра, мас- А 
совой культуры. Заметен возрастающий 
интерес к гендерным исследованиям, 
чем особенно отличается Полоцкий го- 
сударственный университет, раз в два 
года организующий международные 
конференции по данной проблематике 
и публикующий интересные сборники. 
При этом почти отсутствуют работы по 
т.н. квир-исследованиям (Очеег Заез); 
проблема возникает даже на уровне со- 
ответствующей терминологии: подоб- 


ные темы — практически табу. Практикум 
Растет понимание необходимости | Ве литературе 
м еликобритании 
более глубокого изучения американской [ША ета 
эколитературы и принципов экокрити- апа ВА Тетие | 


ки, что особенно важно с учетом тра- 
гического опыта Чернобыля для Бела- 
руси. Этой теме посвящен ряд статей 
ведущих белорусских исследователей, 
которые достаточно успешно пытаются 
найти свою нишу в глобальных аме- 
риканских исследованиях. 
Провозглашение независимости 
Республики Беларусь в 1991 г. в опре- 
деленной роли стало толчком к глубо- 
кому изучению США, ставшей одной из 
первых стран, признавших новое госу- 
дарство. В момент драматического рас- 
пада Советского Союза США выгля- 
дели маяком демократии и надежды. 
Существовало убеждение, что, следуя 
по американскому пути, мы быстро 
преодолеем экономические трудности 
и построим открытую миру, нейтраль- 
ную и независимую Беларусь. Пере- 
фразируя классика, можно было верить: 
«Америка нам поможет», тем более что 
первый свой визит в СНГ Президент 


5} | 





«тильы 
ПРОБЛЕМЫ 


ИССЛЕДОВАНИЯ 
АНГЛОЯЗЫЧНЫХ 
ЛИТЕРАТУР 


ВЫП. © 


ОМЕМ [К ЫТЕВАТОВЕ 





466 


Юрий Стулов. Американистика в Беларуси 





Билл Клинтон начал с шестичасовой остановки в Минске в январе 
1994 г. В Национальной академии наук он встретился с научной 
элитой, студентами и преподавателями минских вузов. На всем 
протяжении пути к Академии наук, а затем в Куропаты, «дороге 
смерти», — месту массовых расстрелов во время сталинских чис- 
ток — его приветствовали тысячи минчан. Клинтон выразил бла- 
годарность Беларуси за отказ от ядерного оружия и воздал дань 
памяти страданиям и жертвам белорусского народа за многие века 
его трагической истории. Он подарил гранитную скамейку мемо- 
риалу в Куропатах, на которой начертано “То Веагиз1ап$ Нот ве 
Атепсап реор|е” («Белорусам от американского народа»). Его ви- 
зит, как и пребывание в США руководителя молодого белорусско- 
го государства С.С. Шушкевича способствовало зарождению про- 
грамм по американистике в Беларуси и началу интенсивных 
школьных, студенческих и научных обменов в рамках программ 
им. Сенатора Фулбрайта, Маски, 1ВЕХ. Известный российский 
музыкант Юрий Шевчук вспоминал: «А вот вспоминаем же — в 
90-х годах на каждой второй российской заднице был американ- 
ский флаг, и все хотели в Америку» [Юрий Шевчук 2017]. Это бы- 
ло вполне характерно и для Беларуси, когда многие студенты вы- 
езжали в США и оставались там. 

На этой стадии было необходимо оценить потребность в спе- 
циалистах данного профиля, подготовить соответствующие про- 
граммы и предусмотреть возможные идеологические ограничения, 
которые могли стать препятствием на пути введения американи- 
стики в учебный процесс. Особенно важно было разработать пи- 
лотные проекты, которые можно было бы предложить белорус- 
ским университетам. Стало ясно, что нужно обучить преподавате- 
лей, которым предстояло заняться этой работой, в том числе за 
счет стажировок в США, в которых они получали бесценный пря- 
мой опыт погружения в американскую академическую жизнь. 
А потом он переносился в стены белорусских учебных заведений в 
виде новых программ, курсов, изменения взаимоотношений со 
студентами и администрацией, самой формы занятий, нацеленной 
на обучение критическому мышлению. Удивительно, что, несмотря 
на трудную экономическую ситуацию, галопирующую инфляцию, 
отсутствие основных продуктов питания и трудные условия жизни, 
наблюдался заметный энтузиазм, который подпитывался творче- 
ской атмосферой перемен. Пересматривались учебные программы, 
началось сотрудничество между белорусскими и американскими 
университетами, появились первые американские профессора- 
«фулбрайтеры» и специалисты по английскому языку. Они знако- 
мили белорусских коллег с подходами американцев к образова- 
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Американисты Минского государственного лингвистического 
университета Ю.В. Стулов, О.А. Судленкова, директор Института Америки 
и Европы Варшавского университета Томаш Басюк на конференции 
в Минске (2017) 


нию, принципами академических свобод, автономией университе- 
тов, отсутствием контроля над деятельностью университетов со сто- 
роны Департамента образования США, отношениями между сту- 
дентами и преподавателями, проблемами плагиата в студенческих 
работах, дисциплиной на занятиях, студенческой оценкой препо- 
давателей и т.д. 

Правда, на первых порах движение было во многом односто- 
ронним. В 2003 г. проф. А. Усманова писала об «одностороннем 
движении, где знания и компетенция исходят из Запада, а Восток 
нацелен на прием, перевод, адаптацию и интернализацию»' [Очц$- 
тапоуа 2003: 75]. Поначалу предложения наших американских 
партнеров легко принимались на веру: все было настолько новым 
и увлекательным, что сама идея участия в проекте заслоняла кри- 
тические мысли, которые стали возникать по мере внедрения но- 
вых подходов без учета местных традиций и ценностей. С тече- 
нием времени сформировалось более здравое отношение к амери- 
канскому опыту, и, к чести наших партнеров из США, они тоже 
внесли изменения в предлагаемые ими программы и курсы. 

Знаковым событием стало учреждение в 1995 г. Центра аме- 
риканских исследований в Европейском гуманитарном универси- 
тете, благодаря чему появился открытый доступ к новейшим дос- 





' Здесь и далее — перевод наш. — Ю.С. 
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тижениям в области науки, техники, искусства, культуры и лите- 
ратуры. Сама американистика рассматривалась не только как некий 
объем знаний о США, но и как инструмент перемен, использующий 
американский опыт для нужд Беларуси. В большой степени важ- 
ным оказался вопрос методологии. Возникла потребность в много- 
стороннем подходе к проблеме, что после многих десятилетий 
«единственно верного» марксистского учения было чем-то совер- 
шенно новым. За десятилетие существования Центра были разрабо- 
таны различные курсы американистики для разных уровней студен- 
тов, специализировавшихся в области права, экономики, искусства 
и философии, с упором на междисциплинарность. Тем самым де- 
лался шаг, чтобы покончить с жестким разделением дисциплин, 
характерным для советской системы. Широта самого термина «аме- 
риканские исследования» помогала убирать границы между отдель- 
ными научными направлениями, Понимание возможности пересе- 
кать эти границы, видеть их наложение друг на друга способствова- 
ло развитию у студентов критического мышления, что было особен- 
но важно в период кардинальных изменений в жизни белорусского 
общества в этот критический момент истории. 

ЕГУ стал участником американской программы академи- 
ческого партнерства колледжей и университетов СНГ (Фе МГ 
СоПезе ап Ошуегзиу Рацтегз1рз Ртоэтат), в задачу которой вхо- 
дило развитие контактов между университетами США и СНГ. Она 
финансировала обмен студентами и преподавателями, создание 
новых курсов и учебников и была нацелена на усиление роли дис- 
танционного обучения как новой образовательной модели. Сту- 
денты в Беларуси и США проходили один и тот же материал, слу- 
шали по интернету лекции известных профессоров, обсуждали с 
ними возникающие вопросы, осуществляли постоянный контакт с 
американскими студентами, выполняли те же тесты и экзамены и 
получали свидетельства американских университетов (основным 
партнером был Брайант-колледж в штате Род-айленд; теперь — 
университет Брайант) о прохождении курса. Совместное обучение, 
основанное на не-иерархичной дистанционной модели с использо- 
ванием возможностей новых Интернет-технологий, потребовало 
подготовки нового поколения преподавателей и привело к созда- 
нию инновационных онлайн-проектов, совместных публикаций, 
разработке кредитной зачетной системы в Беларуси и более гиб- 
кой системы оценки учебной деятельности, признанию кредитов и 
четкому отслеживанию хода учебного процесса. Доступ к инфор- 
мационным технологиям в середине 1990-х гг. имел особое значе- 
ние, так как открывал неведомые прежде перспективы, что усили- 
вало человеческий потенциал программ «реоре-ю-реор!е», помо- 
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Фредерик Стерн, Первый секретарь посольства США в Беларуси, 
выступает с докладом про Голливуд 1920-—1930-х гг. (Минский 
лингвистический университет, 2017) 


гавших налаживать взаимовыгодное сотрудничество и взаимопо- 
нимание через преодоление стереотипов. 

Большую роль в повышении научного уровня специалистов 
сыграли летние и зимние школы, посвященные актуальным проб- 
лемам «Раса. Класс. Гендер. Идентичность», «Мультикультурализм 
в контексте постмодернизма», «Совместное обучение на расстоя- 
нии», которые предусматривали глубокое изучение и обсуждение 
теоретических и практических вопросов, или малознакомых на 
постсоветском пространстве, или получавших одностороннюю ин- 
терпретацию в белорусской/российской/постсоветской науке. Не- 
минуемо вставал вопрос о политике доминирования, власти, боль- 
шинстве/меньшинстве, идентичности и т.д. Работа этих школ имела 
кумулятивный эффект, поскольку для участия приглашались не 
только аспиранты и преподаватели белорусских вузов, но и коллеги 
из Грузии, Литвы, Молдавии, России, Украины, а среди приглашен- 
ных профессоров — ведущие ученые-американисты из Германии, 
России, США, Украины. Создавалась особая интеллектуальная сре- 
да, способствовавшая вовлечению белорусских преподавателей и 
исследователей в мировую американистику. 

Благодаря сотрудничеству с университетами США и стажи- 
ровкам преподавателей, была создана ценная библиотека по аме- 
риканистике, дополненная учебниками и учебно-методическими 
пособиями, созданными в результате совместных проектов. Одним 
из наиболее интересных стала книга /п Зеагсй ор М№е» Рейптоп5 
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апа Беяюи5: Атетсап Гиегашите т фе 1980-90°5, е4. Бу Уи У. 
Эиоу. Миа$К: ЕНОЦ, 2001, в которой одно и то же литературное яв- 
ление рассматривалось дважды: экспертом из стран бывшего СССР 
и специалистом из Западной Европы или США, что позволило со- 
поставить подходы и сделать интересные заключения о состоянии 
литературного процесса в США в конце ХХ века. Дана Хеллер, 
специалист, работавший по программе Фулбрайта в России в эти 
годы, отмечала необходимость развивать “критическое самосо- 
знание, которое позволяет гармонично сосуществовать с другими 
и участвовать в создании и воссоздании культурных ценностей” 
[НеПег 2003: 6]. Именно такой подход и обеспечил достоинство 
данного проекта, в котором участвовали американисты из Белару- 
си, Литвы, Польши, России, США, Украины, Финляндии и Фран- 
ции, тем самым способствуя интернационализации американских 
исследований в Беларуси через строительство мостов между орга- 
низациями и индивидуумами на академическом и персональном 
уровне. А книга к настоящему моменту стала библиографической 
редкостью. 

К огромному сожалению, деятельность Центра была прекра- 
щена в 2004 в связи с закрытием ЕГУ в Минске, и хотя универси- 
тет продолжил свою работу в Вильнюсе в 2006 г., это был уже со- 
вершенно другой проект, в котором не оказалось места для америка- 
нистики. Тем не менее, уже действовали подобные центры в Бело- 
русском государственном университете и Белорусском государст- 
венном педагогическом университет им. Максима Танка, которые 
расширяли место американистики в учебном процессе и участво- 
вали в подготовке кадров высшей квалификации по отдельным 
направлениям. 

Большое значение в этой работе имеет деятельность Белорус- 
ской ассоциации американских исследований (Ве1АА5З), основан- 
ной в 1995 г. и первой на постсоветском пространстве ставшей 
полноправным членом Европейской ассоциации американских ис- 
следований (ЕАА$) в 2000г. Она объединяет американистов не 
только из Беларуси, но также индивидуальных членов из Литвы и 
Украины. Прошло уже 26 международных конференций с участи- 
ем американистов из разных стран, результатом которых стали 
сборники «Американские исследования. Ежегодник» и «Амери- 
канские и европейские исследования», которые в настоящее время 
издаются один раз в два года. Качество и уровень публикуемых 
материалов обеспечили сборнику интерес и популярность у про- 
фессионалов. 

Растет количество защищенных кандидатских диссертаций, хо- 
тя и медленно, что, к сожалению, связано не столько с качеством 
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проведенных исследований, сколько с политической составляющей. 
Несколько успешно защищенных диссертаций, получивших высо- 
кую оценку экспертов, были не утверждены ВАК, хотя сама сис- 
тема прохождения диссертации в Беларуси чрезвычайно громозд- 
ка. Она включает целый ряд этапов, на каждом из которых диссер- 
тация рассматривается, как правило, тремя экспертами из ведущих 
специалистов в данной области: кафедра, научно-методический 
семинар в выпускающем университете, научно-методический се- 
минар в БГУ, защита, экспертный совет ВАК, Президиум ВАК. 
Это в прямой степени сказывается на заметном снижении интереса 
к учебе в аспирантуре, в то время как американистика в ее широ- 
ком понимании остается востребованной. Об этом свидетельству- 
ют спрос на литературу, полные залы на лекциях о США, выступ- 
лениях американских ученых, деятелей культуры, приглашение 
белорусских американистов на крупнейшие международные фо- 
румы, конференции, появление нового поколения исследователей, 
которые используют свое знание Америки на благо родной стра- 
ны, что находит отражение в новых учебных программах, спец- 
курсах, книгах. Уже сегодня белорусская американистика — пусть 
небольшая, но часть глобальной сети. Ведь Беларусь всегда нахо- 
дилась на географическом и историческом перекрестке. 
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Мауа Когепеуа, а гезеагсКег ор Атенсап Шегафште, еаге ап4 
агата, а Шегагу стс ап4 тап$1абог, Досфог ВаБПИаь, СшеЁ Кезеагсй 
А$$0с1а{е оР А.М. Согку шзНаме ог \Мойа Гиегавге оЁ Пе Вяз$1ап 
Аса4дету оф Зс1епсе$, раззе4 а\уау оп МоуетБег 13, 2016. 

ЗВе \аз Богп ш Мозсо\; диние Фе уаг (1941-1944) Бег атПу 
Уаз еуасижеа Йгз( 10 Фе СогКу (№126пу Моугого4) гег1оп, ап еп 
{о МедповогзК, СЬКа]оузК (Огепбиг®) гег1оп. ТВеге ап ироп Фет 
тега ю Мозсо\’, деуазаеа Бу Фе \аг, Фе ашйу Ва4 © оуегсоте 
папу @РЯси Нез — Ююо4 зВоцазез, пизегу, 413еазез (шт Медподог$К 
Ее Мауа сайз В ф6егси]0315). ЗВе \епё {10 зсвоо|, ЧтесИу шю Ше 
зесоп отаде, ш 1944. \УБеп И \аз Ите 1ю сВоозе а сагеег, зПе а1- 
геаду Кпе\’ Юг зиге фай зВе \’аз о Бесоте ап ас\тезз, ап4 зо \’аз 
ргерагтя ю ещег а Феафе зсКоо1. Ви 112$ 414п’{ ууотК оп аз зВе 
ехресфе4. 

Шш 1958 Мауа Когепеуа этадижеа от е РЫПоТоз1са] Расиу 
ог Готопозоу Мозсо\ 5{айе ОЧшуегзИу, зредаПише ш ВийзЬ апа 
Атейсап Шегаеаге. ЗВе Ва4 Бееп гесоттепаеа юг огаднайе зв 41е5 
айег деРепате Бег @1р]ота рарег. Е1т5, Во\еуег, 4ие 1ю Ше Та\/ фа 
ра4 гесеп у Бееп раззе4 гедийтте гее уеагз оЁ \отК ехрепепсе Ъе- 
Готе опе со 4 Бесоте а отадиае задет, ш фе {а оф 1958 Мауа 
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запе4 ю ууотК г Фе Еп2И$В 1апеиасе Бгоа4са${ оЁЯсе оЁ Фе АП- 
Опюп Кадто. Нег пехё етроутег{ \а$ аз а 1аБотафогу а$5151ап{ апа 
фапз[афог аё фе шзицие ог МеаПогоу оЁ Фе Асадету оф Зс1епсез. ш 
Моуетфег 1961 Мауа Когепеуа Бегап Бег отадиайе зфаЧ1ез аё А.М. 
Оогку шзийие оЁ \Мо4 Гиегате оЁ {Ве Асадету оЁ Зслепсе$. Ву 
{Фе епа о Бег отадижще зе фе Ч155еманоп \’аз по! геаду уеё — 
{Ве гезеатсВ тедиите зоте а4Чйопа| Ите апа ег, апа зпе пщепдеа 
{10 \14еп Фе Баз15 ог Бег 41з5епваНоп Бу а4 те Ше |а4е3, $ итшуез- 
Нсае4 таепа|. Аз Ише раззе4, тоге ипютгезееп АЁАси Иез агозе. 
Мауа Когепеуа Вегзе!{ 4езспе4 е зйиаНоп аз ЮПо\з: “Т аз 
у\огкКшФ оп ту 4155ецайоп ‘Мо4ет Атенсап Огата, 1945-1970?, 
такте { тоге ап тоге сотр|сайе4 ап4 уо[апиточ$ — $ сВгопо- 
1о21са| Боипдапез$ ууеге ех{епде4, е питфег оЁ расез \аз атеаду 
оуег 500. Меапу Пе Ше пе\м атесюога{е оЁ Ше ш5ивие уаще4 те №0 
свапое ту юр1с ап ю улше а пе\м 45земайоп (Фе дааШу оЁ ту 
у\отК У’азп’{ ипаег 415с1$$10п). 1 НаЙу геЁлзе4 ап4 рге!еге4 №ю зИсК 0 
ту юр!с. Зоше уеагз [айег {йе Фтестогае свапзе4 115 айи4е апа [е* 
те 4еЁеп4 ту 915земайоп. П гедитеЯ зоте а4@иопа[| ет, Воу- 
еуег, 0 шеей {Ве гедитетепт5 ог Фе Н1е Бег АНезбайоп Сот111$$101”. 
Мауа Когепеуа еепде4 Вег РЮО 4155емайоп ш Лопе, 1975, ай 
СотКу шзйвие, уТеге Бу фа{ ите Бе Вад агеаду Бееп \огкте тоте 
ап 10 уеагз: Бег розбюта4иайе згаез Вауше Бееп ИпзВеа, Ве \аз 
етроуе4 аз а гезеагсВ аззос1айе ш Ше Зесог оЁ Еоге1еп Гщегааге 
([афег — Зесфог оР Сощетрогату Епгореап ап4 Атепсап Гщегайите). 
ш 1993 Мауа Когепеуа 4еепае4 Бег Росб®ютг Ва Ша @з5ега- 
Ноп, “Еисепе О’Меае ап Фе У/ауз оР Атепсап Огата”, Базе оп 
Бег еропутоц$[у пате4 БооКк (1990). ш Фе ро5{-Зоу1её репо оЁ 
аса4етис тоб у Мауа Когепета, а [еа4тх зресла1${ оЁ СотКу ш5$8- 
{ие ш Атепсап Шегагу з6Ч1е$, сор а ЕаБиеН{ ЕеПо\’зШр ап4 Вад ап 
оррогапцу 10 20 ю Ше ОЗА. Нег Йгз{ р \аз ю ЕаиКпег’$ Воте- 
фо\т, ОхЮга, М15$15$1рри (1992); Ве зесопа \аз №0 Уме Ошуетзпу 
(1999). Мауа Когепеуа”$ асадепис сагеег шсиде4 тезеатсН, тап$а- 
Ноп ап4 {еасб1по: зВе [есбиге4 оп Гуепне-сепгу Атепсап Шета- 
фаге аё Фе Виззап Зе ОшуетзИу Юг фе Ниташ@ез (КОН) апа 
сауе а \уогК$Вор оп Фе тап$[айоп оЁ Нсйоп. Науше рибИзВе4 тапу 
гезеагсН агас]ез, БооК$, еззауз, Гоге\’огаз, БооК гемле\уз, Пг. Коге- 
пеуа \’а$ а{ Ше зате Ите ап ехсеПеп! напаюг. Атопе Вег гап$1а- 
Ноп$ ШФеге 15 а сопуеЦаноп оЁ отеаё Атенсап ап Вий$В улет: 
МТШат ЕаяШКпег, О.Н. Га\зутепсе, Затие]| Вескей, Озсаг \У!ПФе, 
Ейсепе О’Мее, А. Сопап Роуе, Ру!ап ТВотаз. Апо@ег ргоЁез- 
$1опа| астеуетеп{ \аз Бег рагяс1райоп ш Ше 1х-уоате ГИегагу 
Е5югу ор ше ОБА (1997-2013), умсЬ Ваз Бееп ип4ег ргерагаНоп ай 
СотКу шзивие Юг оуег 20 уеагз. Мауа Когепеуа \уаз атопх 15 еАйог$ 
ап4 рипс1ра| аиог5. ТВе {еат сафетге4 ап4 4тецеа Бу Уаззеп Хаз- 
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зоиг$К1, Мауа Когепеуа апа ЕКжегша 5‘езепКо ипйе4 аП 1е еа4 т? 
Атейсап1$ Бо ш Кизз1а апа оШег ро${-бо\у1е{ 54айез. ТВе гезий оЁ 
Мауа Когепеуа’$ деФсайе4 ууогК уаз пе итаие Апдатеша! зсВо!а у 
еЧ!Ноп Фа $ап4$ ара ш Фе Ы$югу оР Атенсап Шегагу 5®аФ1е$ ш 
Кизз1а ап абгоа4. Вез14ез {1аф, 1$ рго]есё Ююзеге сопзоПАайоп оЁ 
фе Атепсап1${ асадеттс соттипйу ш Ваза, сопагу 10 Ше сепёт- 
ЁКаса| {еп4епстез оЁР Фе 19905—2000$ — а сотрПсае4 репо4 оЁ свапзе 
ап4 шапз1 оп. 
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ПАМЯТИ ДЭНА ААРОНА 


30 апреля 2016 года в Кэм- 
бридже, США, скончался вете- 
ран американистики, почетный 
профессор Гарвардского уни- 
верситетя Дэниэл Аарон (1912— 
2016). Ему было 103 года, и до 
последних дней он продолжал 
работать — и дома, и в универ- 
ситете. 

Уроженец Чикаго, выпуск- 
ник Мичиганского университета 
(1933), он был одним из первых 
двух студентов, обучавшихся в 
Гарварде по программе «Аме- 
риканская цивилизация» (а поз- 
же в течение пяти лет возглавлял 
эту программу). Среди его про- 
фессоров были известные уче- 
ные — Ф.О. Маттиссен, Перри 
Миллер, Говард Мамфорд Джо- 
унз. Более тридцати лет он преподавал в Смит-Колледже, а затем — 
в Гарварде. 

За свою долгую жизнь Дэниэл Аарон успел сделать порази- 
тельно много — как ученый-историк, литературный критик и ис- 
торик американской литературы, а также как издатель и редактор. 
Он был членом американской Академии искусств и наук, амери- 
канской исторической ассоциации, а в 1971-1973 гг. — Президен- 
том Ассоциации американских исследований (Атепсап 541ез 
Аззослайоп). Совместно с Ричардом Хофштедтером и Уильямом 
Миллером он создал капитальный труд «Соединенные Штаты 
Америки: История республики» («ТНе Опцеа З{щез; ТВе Н15югу оЁ 
{Фе Верчб Пс», 1957), выдержавший несколько изданий. 

Его первым исследованием в области истории идей в Амери- 
ке была монография «Меп оЁ Соо4 Норе: А Зюгу оЁ Атепсап Рго- 
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отез$1уез» (1950), в которой он обращался, в частности, к творче- 
ству Эмерсона. В 1959 году исследователь американского транс- 
цендентализма Дэниэл Аарон совместно с Альфредом Кейзином 
издал антологию’, в которую вошли отрывки из сочинений Эмер- 
сона. Профессор Аарон (кстати сказать, он в шутку называл себя 
р. \а!40о Аагоп), воплощал тот тип «американского ученого», о 
котором писал Ральф Уолдо Эмерсон: он был интеллектуалом вы- 
сочайшей пробы и в то же время ответственным гражданином, 
озабоченным социальными проблемами своего времени. И не 
только своего: его интересовала судьба левых идей и их воплоще- 
ние в литературе США. Результатом этого увлечения стала книга 
«Писатели левой ориентации: Очерки по истории американского 
литературного коммунизма» («\У/тщегз оп Фе Шей: Ерзо4ез т 
Атепсап Гиегагу Сопитип1зт», 1961), которая была переиздана с 
новой вступительной статьей в 1977 году. В этом солидном труде 
он писал, в частности, о притягательности большевизма для Мак- 
са Истмена и Джозефа Фримена, о Джоне Риде и «левом поворо- 
те» Малькольма Каули (о чем ему рассказывал сам Каули), о 
Флойде Делле и «красных тридцатых», о том, почему для многих 
из упомянутых им авторов советская Россия стала «землей обето- 
ванной». Читая статьи Альберта Риса Уильямса и Артура Рэнсо- 
ма, американцы, по его словам, «могли познакомиться с Лениным 
и Троцким и пережить трагедию и триумф революции». Писал он 
и о разочаровании, постигшем многих американских радикалов в 
конце 1930-х. Не случайно книга Д. Аарона долгое время находи- 
лась в запасниках наших библиотек... 

Профессор Аарон стремился посетить Россию, страну, чья 
история была предметом его многолетнего научного интереса, но 
в начале 1950-х, к его огорчению, пройти через «железный зана- 
вес» оказалось невозможно. Он смог посетить Москву и Петер- 
бург (тогда еще Ленинград) лишь в 1990 году. Память сохранила 
его выступления на филологическом факультете ЛГУ, где он го- 
ворил о творчестве Апдайка, и в Отделении истории Академии 
наук — беседа за круглым столом была посвящена, в частности, 
отражению истории в американском романе. Помню, что полеми- 
ку вызвал вопрос о том, следует ли отражать лишь «полезное 
прошлое» страны, сохраняя тем самым привычные мифы, или 
нужно показывать горькую правду истории. 





1 Етегзоп. А Модет Атшйо[ову. Возюп: НоизМюоп & МИЯщ; СатЬи@аве: 
Тье Е уег14е Ргезз, 1959. На подаренном мне экземпляре есть его надпись: 
«То Нуна — баше Реегзбиге ТгапзсепдещаН${ — © соштетогае ПНег Йгз 
$121 ог Сатбиаее, Сопсота, ап У/а!4еп Ропд — Ратше] Аагоп». Эта незабы- 
ваемая встреча произошла в ноябре 1991 года. 
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Свой интерес к истории и литературе профессор Аарон со- 
единил в книге «Забытая война: Американские писатели и Граж- 
данская война» («ТВе ОпутЩеп Уаг: Атепсап \!тцег$ ап Фе 
Стуй \Уаг», 1976). Этот труд подытожил определенный этап в 
осознании уроков той войны: позже, начиная с 1980-х, в амери- 
канской литературе появилось довольно много романов о траги- 
ческих событиях 1861-1865 гг. 


Ученый с мировым име- 
нем, Дэниэл Аарон словно во- 
ПАМТЕГ ААВОМ площал собой живую связь — 

| | людей, культур, эпох. В ав- 
тобиографии, точно озаглав- 
ленной «Американист» («Тве 
Атегсап156›, 2007), он пишет 
о том, что один из его коллег 
по Смит-Колледжу помнил еще 
Чарльза Финни, а ведь этот 
знаменитый пресвитерианский 
проповедник, ректор Оберлин- 
ского колледжа, родился в 1792 
году. Дэниэл был современ- 
ником двадцатого века, если 
началом его считать гибель 
«Лузитании» — как раз нака- 
нуне Первой мировой войны. 
Был он свидетелем и очевид- 
цем великих событий в исто- 
рии Америки. Среди его сту- 
дентов был Джон Кеннеди; он 
знал многих политиков, в частности, Эдлая Стивенсона, был зна- 
ком с выдающимися писателями США — Синклером Льюисом, 
Ральфом Эллисоном, Солом Беллоу, Робертом Фростом, Лилиан 
Хеллман, Труменом Капоте, с польским поэтом и писателем Че- 
славом Милошем, который в 1981/1982 учебном году читал в Гар- 
варде курс лекций по современной поэзии. Среди коллег и друзей 
профессора Аарона были историк Артур Шлезингер, критики 
Альфред Кейзин и Эдмунд Уилсон. Дружба его с Уилсоном имела 
для американской литературы важные последствия. В 1979 году 
Дэниэл Аарон осуществил давнюю мечту знаменитого критика: 
стал основателем «Библиотеки литературы США». На посту Пре- 
зидента Библиотеки (Ртез14епё оЁ е ГлЬгагу оР Атепса) он прора- 
ботал с 1982 по 1988 гг. 
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Дэн Аарон, как называли его друзья, обладал невероятной 
энергией, проявлявшейся не только в сфере науки. В это трудно 
поверить, но даже в восемьдесят лет, а то и позже, он совершал 
далекие велосипедные прогулки по окрестностям — из Кэмбрид- 
жа в Конкорд или Лексингтон. Когда ему было уже далеко за во- 
семьдесят, он еще участвовал в научных конференциях и читал 
лекции в европейских университетах. 

Профессор Аарон останется для нас «живой легендой», при- 
мером творческого долголетия и удивительного жизнелюбия. 
С присущим ему чувством юмора он заметил однажды в шутли- 
вом авто-некрологе: ‹|[...| АЙег тапу уеагз / \Уеп по гета1п$ 
о ше, / Мог а рагисте, / 1 зваЙ зраге ш \е Ююопое о# ап агисе»?. 
Нет сомнения в том, что память о большом ученом и замечатель- 
ном человеке сохранится не только в статьях, рецензиях, книгах, в 
университетских архивах и библиотечных каталогах, но в сердцах 
многих учеников и друзей Дэна Аарона в разных странах мира. 
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